Борис Акимов Жизнь как чудо Исповедь хироманта Пролог

Я взял ребенка и поехал в Навлю к отцу и брату, чтобы разобраться в себе. Почему-то был уверен, что обязательно найду ответ в этой поездке.

Когда мы подъезжали к Навле, нам встретилась похоронная процессия. Вот, подумал я, похороны моей старой жизни. И, вернувшись в Москву, сразу ушел к подружке.

Жить с нею было хорошо. Одинаковый культурный и социальный уровень. Она психолог по специальности. Душа распрямлялась, боль утихала.

Но, как часто бывает, самые первые отношения после душевной травмы носят лечебный характер. Когда терапия закончена, отношения разрушаются. Любовь основана на другом.

Переехал к Игорю. Домой не вернулся.

В это время случилась командировка в Прагу. Очень хороший город. Красивый. И мистический. Люблю Прагу. Если бы в Чехии было море, переехал бы туда жить.

Бросив вещи в гостинице, располагавшейся недалеко от центра, пошел к Яну Непомецкому. Ян — пражский епископ, был духовником Карла IV. Карл отличался женолюбием и, как Иван Грозный или Синяя Борода, менял жен регулярно. Четвертую жену ревновал и всяко за ней следил. После ее исповеди у Яна пришел к последнему с требованием рассказать о грешках молодой жены. Но Ян был истинным пастырем добрым и тайну исповеди не выдал, даже под угрозой смерти. Карл велел сбросить святого с моста. На месте его гибели поставлен барельеф, на котором всегда сияющий святой, отполированный тысячами рук, творит свой духовный подвиг.

Ян Непомецкий считается покровителем влюбленных и… мостов.

Я взошел на Карлов мост со стороны Старого города. Художников, торговцев сувенирами и туристов было на мосту полным-полно. К святому Яну небольшая очередь. Преимущественно парочек. Вот куда надо ехать после свадьбы. Просить благословения и крепости уз. «Покуда смерть не разлучит нас…»

Я коснулся рукой прохладной бронзы тела святого, шепнул: «Ян, дай мне найти такое же любящее сердце, как и мое». И мое сердце екнуло — услыхал.

Ночью, когда я спал в своем роскошном номере, мне был сон. Я стоял рядом со светловолосой девушкой. Это была моя невеста. Мы находились в каком-то замке.

— Скоро наша свадьба, — говорила она. — Она будет в этом замке. Хотя я не принцесса, но во мне тоже течет королевская кровь. И у меня есть корона. Пойдем, покажу.

Я увидел небольшую корону. Такие обычно используют в голливудских фильмах о рыцарских временах. Она ее надела. Корона ей шла.

— Но я не готов. У меня нет подобающего костюма. Мне нужна по такому случаю морская форма.

— Мой брат тоже морской офицер. Вы с ним одного роста.

Ее брат, совсем молодой парень, передал мне свою форму. Я надел ее. Действительно, как по мне сшита.

— Красивая форма. Но твой брат младший офицер. Я старше его по званию.

— Сейчас, — сказала невеста, и в ту же секунду на форме якоря и пуговицы стали золотыми. Шитье и погоны — больше и солиднее.

— Отлично! Все соответствует.

И мы пошли с ней рука об руку к стоявшему в глубине зала трону.

Сон очень вдохновил меня. Мне никогда не снилось вещих снов. Снятся яркие, запоминающиеся сны. Но вещие — никогда. Однако мне хотелось, чтобы он сбылся и, вернувшись в Москву, я стал формировать свой гардероб на тему «экипаж сошел на берег».

Мне идет цвет navy blue. И морской стиль. И вообще: «Хочешь быть красивым — иди в гусары», — говорил Кузьма Прутков. Очень хотелось быть красивым. Чтобы «в красной рубашоночке, хорошенький такой», а девушки так и смотрят, так и смотрят…

Бушлат, тельник, якоря… Естественно, из бутиков Gant, M&S и других. У меня даже есть раритетный офицерский ремень времен Великой Отечественной войны. В это время во флоте офицерские ремни были с якорями, а не как сейчас — безликие. И я имею на морскую форму полное право, так как в случае военных действий я, капитан медицинской службы запаса, буду флотским врачом. У нас в институте была военно-морская кафедра. Принимал я присягу на Балтфлоте. В Кронштадте.

Лето заканчивалось. Мы с женой поехали за ребенком на дачу к теще. Дача располагалась в прекрасном уголке русской природы во Владимирской области. Лес, река, луг. Цветы, грибы, ягоды. Все, что нужно ребенку.

Когда выехали за пределы Московской области, жена вдруг спросила:

— Как собираешься жить дальше?

— Не понял вопроса. Как и живу.

— Возвращаться не собираешься?

— Нет. Мне и так хорошо.

Действительно хорошо. Если меня не трогать — мне хорошо самому по себе. Я самодостаточен.

Далее пошли жалобы Лены на жизнь: как ребенок пойдет в школу? Кто будет его отводить на плаванье? И так далее.

— Лена, а ты не думала, что прежде всего нужно извиниться передо мной за все твое хамство, которого я натерпелся за это время?

— Прости, я виновата. Но сейчас я думаю о детях. Я изменю свое поведение.

И пока мы добирались до дачи, я уже размяк сердцем и все простил. Меня очень легко развести на жалость. Да и хотелось сохранить семью. Мечтать начал. Планы строить.

Заехали на рынок в Александров. Купили самый большой арбуз, мясо и другую снедь для семейного пикника.

Однако, когда мы подъехали к даче, прямо перед домом я поймал большой гвоздь, и переднее колесо спустилось за минуту. Поставил запаску.

После обеда, находясь в благоприятном расположении духа — семья восстанавливается, — я подошел к теще в уединенном месте. Мне хотелось приобрести союзника в ее лице. Тем более, тесть в прошлом году умер, и она явно переживала трагедию.

— Валентина Алексеевна, наверное, я в чем-то виноват перед Леной?

— Да нет, — ответила теща на удивление спокойно. — Ничего страшного. Ну, разлюбила она тебя. Пусть погуляет. Замуж она все равно не выйдет. Ты ведь будешь помогать семье?

— Конечно, буду, — ответил я изумленно.

— Вот и ладно. Жаль, что вы не поменяли квартиру, — закончила она разговор.

Меня неприятно поразило ее будничное отношение к нашему разводу как факту уже свершившемуся…

Позже, в Новый Год, который мы по сложившемуся обыкновению встречали у тещи большой семьей, она все же выразит свое отношение. Мне уже к этому времени слова не давали. Я уже был лишним на этом «празднике жизни».

Теща подняла бокал и сказала:

— Ушедший год был трудным. Но наступила долгожданная свобода!

Я едва не поперхнулся шампанским. Вот это номер! Все эти годы Лена была у меня в рабстве, но вот случилось счастье — она свободна!

Отряд индейцев захватили в плен бледнолицые. Но они сумели убежать.

— Как вам это удалось? — спросил вождь.

— Мы сидели в запертом сарае два дня. А на третий день Зоркий Сокол увидел, что у сарая нет задней стены.

…Но сейчас я еще надеялся, что все поправится.

Когда уезжали с дачи, в машине запахло паленой пластмассой. Перегорел блок предохранителей. Чудом добрались до Москвы. Каждая машина может сломаться, но это случилось, когда я решил вернуться. Механизмы: автомобиль, компьютер, телефон — весьма подвержены нашему энергетическому воздействию и иногда могут служить индикаторами событий. Мне опять стало ясно — возвращаться не следует. Но очень хотелось.

Слезы жены высохли и опять вылезли когти. Все дело в том, что она собралась на две недели во Францию. Повод — отвезти старшую в школу. Но и Анюта шла в первый класс.

В магазине «Путь к Себе» со мной в тот день принимала Света Иванова. Я решил с ней проконсультироваться в связи с переменой обстоятельств. Света определила мою жизненную ситуацию как нестабильную. И предупредила, что сегодняшний день у меня проходит под влиянием Марса и велика вероятность семейных конфликтов.

Вечером жена сидела в Интернете допоздна. Кормил и укладывал детей я. Но конфликтовать не стал — боялся Марса. Послезавтра жена уезжала.

На следующий день ситуация повторилась лишь с той разницей, что я надеялся услышать от жены рекомендации по сбору Анюты в школу — жена посетила родительское собрание. Однако со спиной мне разговаривать не хотелось, Лена сидела на своих сайтах, и я боялся сорваться. Чтобы успокоиться, залез в ванну.

В ванну прибежала Анюта в слезах — Настя ругалась с мамой. Насте хотелось перед отъездом попрощаться с друзьями. Мать требовала тщательнее собираться. Я приласкал ребенка и сказал, что если они не успокоятся, то успокаивать буду я. Во мне все кипело.

Через пару минут опять прибежал заплаканный ребенок с криком:

— Мама Настю выгнала из дома!

— Дочь, подожди здесь минутку.

Я вылез из ванной и шагнул в комнату. Увидев меня, надвигающегося с неотвратимостью торнадо, сидящая за компьютером жена онемела.

— Не бей меня!

Но Марс правил. Я с большим удовольствием отвесил жене первую и единственную пощечину.

— Я не позволю обижать моих детей.

Когда жена вернулась из Франции, я сразу же ушел к Игорю.

Развелся через полтора года. В том году не успел. Следующий был объявлен ЮНЕСКО годом семьи. А семья для меня святое. Пришлось подождать, пока закончится год. Забавно, но нас развели в тот же день, 13 февраля, что и Игоря с Леной два года назад.

Мы раздумывали, что делать: поехать на Багамские острова или развестись. Но в конце концов решили, что Багамы — удовольствие только на две недели, а хороший развод остается на всю жизнь (Вуди Аллен).

Карма

Придя в магазин принимать клиентов, я увидел очаровательную азиатку лет тридцати пяти, работающую в отделе Ауросомы.

Когда она сказала, что ее зовут Елена, я понял две вещи: что Ян Непомецкий услышал меня и что это как-то связано с моей кармой. Явно, я еще не все проработал с азиатками по имени Елена.

В тот момент, когда я «написал» волшебной авторучкой письмо своей Судьбе, открылась какая-то дверь в неведомое, и многие знания стали мне доступны, многие духовные вопросы, казавшиеся мне неразрешимыми, вдруг сделались ясны. Мистика стала не только моим поприщем, но и моей жизнью.

Одно из знаний, обретенных мной, было знание о моих предыдущих воплощениях. Вопрос о реинкарнации опускается во многих религиях, в том числе и в христианстве, тем не менее существуют подтверждения этим фактам — иногда люди, чаще после болезней и травм, вспоминают свои предыдущие жизни или начинают говорить на языках, давно забытых.

Я вспомнил три свои предыдущие жизни. И они чудным образом пересекались с моей нынешней. Самая ранняя, которую я помню, — это жизнь в районе Карпат или Белорусского полесья. Я был ведьмой, в смысле ведающей. Знахаркой, в смысле знающей.

Нас неосознанно тянет в места нашей предыдущей жизни. Меня всегда тянуло в Карпаты. И еще в Азию. Мне интересны Америка, Британия. Мне приятна Европа. Но я никогда не хотел посетить Индию или, например, Тибет. Хотя по роду моих занятий должно бы тянуть. И одним из первых моих учителей йоги был индус Лакшман Кумар. Но к Индии я совершенно индифферентен. Зато хочется оказаться в лесу на краю Карпат или скитаться по степям Маньчжурии.

Я помню горы, лес, травы, аистов на болоте, ветхую избушку у реки. Я прожил долгую жизнь, помогая своими знаниями людям, и умер в глубокой старости. Время — века XV–XVI. В нынешней жизни я продолжаю трудиться на этом поприще.

Вторая жизнь — Маньчжурия. Когда приходит вспоминание давней жизни, то помнишь самое яркое событие — смерть. Я умер достаточно молодым человеком — лет в 25. Я ехал на коне один с какой-то миссией. Степь да степь кругом. Одет был достаточно хорошо — темно-синий теплый халат с золотым шитьем. Может, чиновник по особому поручению или паломник. В любом случае оружия при мне не было.

Был предательски убит в спину. Я помню, как конь стал подниматься на сопку, и в это время стрела, пущенная злой рукой, вонзилась в спину, пробив сердце. (В этой жизни я родился с большой родинкой на спине в месте смертельной раны. Эту родинку еще называют ведьминой меткой. Я удалил ее пару лет назад. Люблю загорать, а она стала реагировать на мои стрессы. Родинки не случайны.) Время — XVI–XVII века. Почему стрела из лука во времена огнестрельного оружия? Тибетцы и монголы чуть ли не до XX века использовали лук как оружие. Да и выстрела не слышно. Только свист ветра — и падает жертва замертво. Кто стрелял? Разбойники, наверное.

Меня не только тянуло на Восток, но и Судьба приводила меня туда.

Лена, моя первая жена, — красивая метиска. Отец бурят, мать русская. Я думал, что это случайность. Но, когда я стал вновь свободен, и все женщины мира могли стать моими, то вдруг обнаружилась моя странная любовь к азиатским женщинам. Скорее всего, в той жизни я не был женат. Только собирался.

Нас неосознанно тянет к женщинам, с которыми мы встречались в предыдущих жизнях. Я вообще познаю мир через женщин. Я люблю женщин, и Господь дал мне еще двух. В качестве дочерей. По своим симпатиям к противоположному полу можно предположить регион предыдущего обитания.

Я хорошо отношусь к Москве, но это не мой город. Скорее, у меня с Москвой брак по расчету. Придет время, и я покину этот безумный город, к которому я, впрочем, уже привык. И, наверное, буду скучать.

Удивительно, но у меня никогда не было возлюбленной-москвички. Судьба не сводит. У меня есть приятель — двадцатилетний студент МГУ. Из старинной московской семьи. Красавец парень. Разбил немало девичьих сердец. Тоже не было ни одной подружки-москвички.

Может, в следующей жизни я буду любить столичных жительниц?

Зато мне нравятся полячки. Я никогда не был в Польше и не ухаживал за полячками, но они мне нравятся. Еще у них красивые имена: Малгожата, Божена, Агнешка, Снежана… Когда я жил на Карпатах, то, видимо, остались хорошие впечатления о поляках. А может, я был полькой. Организация, с которой я сотрудничаю в настоящее время, называется «Польский клуб» и занимается культурным обменом с Польшей. Интересные совпадения.

Последняя жизнь — Россия. XX век. Героическая смерть танкиста под Прохоровкой. Собственно, я родился в этой жизни недалеко от этого места. На Курской дуге, только в Брянской области.

Удивительно, но у меня с детских лет было восторженное отношение к битве на Курской дуге. В школе я недоумевал, почему так мало в истории информации об этом сражении. И подозревал, что в учебниках истории что-то не так.

Что еще помню из предыдущей жизни? Большой трех-четырехэтажный дом из красного кирпича с большими квадратными окнами и зеленой крышей, стоящий в саду или парке. Что это? Школа, в которой я учился? Или детдом, в котором воспитывался? Или родительский дом? Однажды я увидел такой дом в городе Л. и долго стоял пораженный.

И еще помню солнечный летний день. Облако пыли в триплексе бойницы танка. И боковой удар вражеского бронебойного снаряда, принесший быструю и славную смерть всему моему экипажу. Скорее всего, на петлице моей черной танкистской формы были две шпалы — звание майора бронетанковых войск, впрочем, к июлю 1943-го, к сражению под Прохоровкой, в армию вновь вернулась старая форма со звездами на погонах.

Вот шпалы помню, а звезды — нет.

Вообще воспоминания наплывают неожиданно. Ходил с дочкой в Политехнический музей. Много видел вещей из моего детства: дисковый телефон, радиолу и даже часы «Восток» — точно такие, какие я купил на первую зарплату, отработав на стройке в каникулы после восьмого класса. Забавно, но ностальгии не вызывают. А зашел в отдел ВОВ танки посмотреть и увидел экспонат не очень видный, пустяк, — пустую бутылку из-под молока. И тут защемило сердце. Хотя в своем «нынешнем» детстве я пил парное молоко от коровы, а не переработанное из бутылок. Оказалось, 30-е годы прошлого века. То время.

Или однажды я погрузился в транс на медитации. Вдруг переживаю полное ощущение, что сплю, сидя в танке. Даже глаза открыл от неожиданности. Вот, оказывается, когда я научился спать сидя.

Я уже упоминал, что парень, въехавший в меня на перекрестке, имел фамилию Прохоров. А еще он родился в один день с моей дочерью Анютой.

Вспомнив свои предыдущие жизни, я смог составить общую картину поисков моей души. Прожив жизнь карпатской ведьмы, я захотел продолжить духовное развитие и воплотился на востоке. Но ранняя смерть оборвала мой путь. Далее, родившись в России, уже ближе к месту прежнего рождения, в благородной семье, пережил революцию и потерю близких в детстве. Затем детский дом и танковое училище. Желание стать военным было отчасти из-за чувства мести к моим прежним убийцам.

Погиб я еще молодым — лет в 35. И, скорее всего, холостым. По крайней мере воспоминаний о семье и детях не было. Так же как и в этой жизни, семью заводить я не торопился. Сказывалась страсть к свободе. Погиб я в 1943 году. А в этой жизни в возрасте 43 лет был разбит на перекрестке пяти дорог.

Можно это все посчитать бредом.

Однако интересны воспоминания моего друга О., тоже имеющего большой опыт духовных практик. В середине 1990-х, во время шаманской практики — путешествия по линии времени, он видел себя в прошлой жизни мусульманским военачальником, погибшим в результате дворцовых интриг от удара в голову. По его словам, в момент смерти — освобождения души — он пережил совершенно блаженное состояние.

Сам О. после этого сказал, что понял, почему так органически не любит армию и любые другие жестко выстроенные иерархические системы. Навоевался в прошлой жизни.

Вот что интересно: О. совсем не потребляет алкоголь. Не любит. Для русского мужика это странно.

Но зато вокруг него всегда гарем. Несколько женщин сразу. «Старшая жена» и еще парочка младших. Причем со всеми он в хороших отношениях. И никакой ревности, зависти и злости. Насколько я помню О., так было всегда. Он переспал со многими хорошенькими подругами своих жен. Естественно, с их согласия. И конечно, у него сложились гармоничные отношения не только с женами, но и с детьми, разбросанными от Англии до Сибири.

Замечу, что у нас с О. «правильные» линии Сердца (Любви). Загибающиеся к пальцам. Правда, у меня с разрывами — знак страданий. А у него все ровно да гладко. И Судьба ему по шеям не надавала за адюльтер, как некоторым.

Повезло? Нет, карма! Оттуда, думаю, мужское счастье моего друга.

Я переселился в квартиру Алены — красотки густой корейской крови. У нас был удивительный энергетический союз. Я ощущал, как соединялись наши ауры в одну, когда мы были вместе. Мы прекрасно понимали друг друга без слов. Она была кошкой, которая ложится на больные места хозяина, если тот болен, и исцеляет его. Обо мне она говорила, что я забочусь о ней, как отец родной.

Увы, расставание было неизбежным. Алена была «совой» — спать ложилась далеко за полночь и вставала к полудню. Для меня, «жаворонка», это беда. Много курила. Две пачки в день. Излюбленное место для курения в квартире — ванная. Я сказал, что если она бросит курить, то мы сможем планировать рождение ребенка. На нее это подействовало слабо.

Ее психологический тип можно было охарактеризовать как «трудный подросток». Была весьма эмоциональна с элементами скрытой агрессии. Например, ездила на своей «хонде», не включая сигналы поворотов. После кризиса эта хамская манера езды получила широкое распространение, в основном благодаря милицейским машинам.

Периодически Алена «наезжала» и на меня. Но очень быстро отходила и всегда извинялась за свое поведение. Хорошая черта характера — осознание своих ошибок. Но я в жизни уже наелся агрессии. Хотелось покоя. И воли.

У меня очень четкое правило: я могу терпеть не более двух недостатков. Ведь не бывает все идеально в отношениях между мужчиной и женщиной!

Вот если бы Алена не курила, а только спала до обеда... Или наоборот — курила, но вставала рано…

А с характером можно мириться. «В каждой женщине должна быть змея — это больше, чем ты, и больше, чем я», — поет Б. Гребенщиков. Согласен.

В любви любой, даже самой гармоничной, приходится с чем-то мириться и что-то принимать. И за все платить.

А вот грязную посуду на кухне я просто ненавижу!

В ноябре у меня началась тоска. Это было связано с Анютой. Хотя я жил на севере Москвы, а она на юге, я два раза в неделю отвозил ее на синхронное плаванье и мы вместе проводили воскресенья. Но в целом моя семилетняя дочь была предоставлена самой себе. Когда я вечером заходил домой, мать сидела в компьютере, а дочь в телевизоре. В квартире уже месяц тек кран, половина лампочек перегорела. Впрочем, есть семьи, для которых это норма жизни.

Мне было неуютно. Я любил свою дочь. Свой дом. Даже бывшая жена была мне близка. Я не находил себе места. Подумал, что если я умру от тоски, то пусть рядом будет родной человек. И когда Алена в очередной раз взбрыкнула, я вернулся к самому близкому мне человеку, которого любил. К дочери Анюте. Помирать я не собирался. Я собирался жить.

«Смерть стоит того, чтобы жить. Любовь стоит того, чтобы ждать» (В. Цой).
Кручина
Утреннее солнце, проникнув сквозь прозрачные шторы, озаряет комнату почти дневным светом. Утреннее солнце будит меня.

Я просыпаюсь с мыслью: «Начинается еще один безрадостный день моей жизни».

Я лежу на первом этаже двухъярусной кровати, и мой взгляд упирается во второй ярус. Там спит Анюта. Мне не очень удобно — невозможно сесть и выпрямиться в постели. После широкой супружеской кровати это особенно неприятно. Да и ассоциации, знаете ли, не самые лучшие. Нары. Моральная тюрьма. Но я стараюсь думать, что это матросская койка на корабле. И я просто в плавании. И плывет мой корабль к неведомым берегам.
К мысу Радости, к скалам Печали ли,

К островам ли сиреневых птиц,

Все равно, где бы мы ни причалили,

Не поднять нам усталых ресниц…

«Здравствуй, хмурое утро!»

А ведь я люблю утро. По утрам я испытываю прилив сил, бодрость, восторг. Утро для меня — это не только начало дня, но и начало жизни. Каждое утро рождаюсь заново. Мой девиз: «Будущее принадлежит тем, кто рано встает».

Утром я весел, как канарейка. Свеж, как укроп. Бодр, как электрический скат. Такой я «жабаронок».

Люблю встречать восход солнца. Не важно, где или когда. Главное, чтоб было!

В 5 утра ли стоять на скале и смотреть, как медленный красный диск поднимается из моря, преображая все вокруг. Протянуть к нему руки в эту величественную минуту и кричать:

Бога, в пространствах идущего,

Лицо сумасшедшее,

Солнце, сожги настоящее

Во имя грядущего,

Но помилуй прошедшее!

И вот я, человек всегда полный оптимизма и радости, просыпаюсь и не хочу вставать. И не хочу жить. Это ужасно! Так же ужасно, как и мысли о смерти.

Доброе утро, последний герой!

Депрессия держала меня своими холодными лапами всю зиму.

Помню, сижу на приеме. Рассказываю людям их жизнь, а у меня в горле ком, немеют руки, нет сил, тревога сжимает сердце, в душе мука. Хочется лечь. Так плохо, что требуются усилия, чтобы сосредоточиваться на клиенте. А если у клиента еще и семейные проблемы, то просто ледяной душ выливается на мое тело. К счастью, клиенты не замечали моих чувств. Но улыбался я редко. Или натужно.

Удивительно, что тоска всегда наступала неожиданно. Ее приход нельзя было прогнозировать. Самый мощный приступ случался в тот момент, когда, наоборот, все должно было быть хорошо.

Мы с дочкой пошли на шоу Вячеслава Полунина «Академия дураков». Очень доброе, озорное, нестандартное и, соответственно, с хорошим юмором шоу. Давно собирались. Все замечательно, душа поет. Все интересно. И кажется — вся темень позади.

Ан нет! Вдруг в антракте руки онемели, силы покинули. Любое движение давалось с трудом, и захотелось уйти. Бежать. Спрятаться. Тоска. Тревога. С трудом досидел до конца. Приступ закончился вместе с шоу.

Одна моя клиентка рассказывала, что в период депрессии хочет выброситься из окна. Потому что стены давят, воздуха не хватает. Приступ клаустрофобии. Ощущения физические. Хоть в прыжке, но вздохнуть глубоко. Помимо любви к ближним ее останавливало то обстоятельство, что жила она на седьмом этаже и не была уверена в мгновенной смерти. Вдруг покалечится или будет медленно умирать.

Я прекрасно понимаю, о чем речь. И почему люди лезут в петлю. Или пьют яд. Чтобы избавиться от физической боли.

Люди мечтают о вечной жизни, но не знают, что делать дождливым субботним вечером. Слаб человек.

Когда депрессия погружает тебя в свое болото, то трудно выйти из нее одними усилиями воли. Потому что этой самой воли она и лишает. Надо переключаться. Заставлять себя жить. Когда тоска отпускает, причем так же внезапно, как и появляется, думаешь: «Жизнь прекрасна!» Ощущение, будто выныриваешь. Так же резко. И так же приятно. Думаешь, что в следующий раз, когда опять тебя схватит депресняк, то вспомнишь это состояние выхода, и будет легче. Не работает. Только переключиться на что-то, отвлечься и переждать.

Это состояние трудно контролируется, и бесы говорят: «Уйдем в другой мир. Зачем тебе страдания? Тебе никто не нужен и никто не поможет. Способ прекратить страдания прост. Здравствуй, мыло душистое! Здравствуй, веревка пушистая! Раз — и все».

Короче, вешаться было стыдно, а пистолета застрелиться не было. Не было и человека, который бы меня поддержал в такой ситуации. Самый близкий некогда мне человек, способный снять тоску, сейчас сам был для меня источником боли. Такое бывает. Даже у Божьего избранника — Махатмы Ганди было как в сказке: три умных сына — четвертый дурак. Первенец Харилал — вел исключительно аморальный образ жизни и умер от алкоголизма, отягощенного сифилисом. Правда, Ганди в отличие от Ивана Грозного, Петра Первого и Тараса Бульбы просто отрекся от шалопута. Махатма все-таки. Гуманист.

Надо было брать себя в руки. Есть такой анекдот:

— Доктор я жить буду?

— А смысл?

Вот смысла жизни у меня и не было. Можно многое претерпеть, если знаешь, чего ради. Любая тюрьма не так страшна, когда знаешь, куда из нее пойдешь. А здесь идти было некуда.

Есть чудесная книга — «Человек в поисках смысла». Ее написал Виктор Э. Франкл — всемирно известный психотерапевт, создатель Третьей Венской Школы психотерапии. Он «писал» ее с 1942 по 1945 годы. В концентрационном лагере Освенцим. Где нацисты пытались его уничтожить. Очередь не дошла. Господь спас.

Получив экстремальный опыт выживания, Франкл в этой книге пишет, что движущей силой человеческого поведения является стремление найти и реализовать существующий во внешнем мире смысл жизни. Принцип логотерапии, так назвал он свой метод психотерапии, прост: если в жизни у человека есть смысл, то все болезни проходят. И в жизни все будет прекрасно и удивительно.

В жизни самого Франкла, в ее драматический период, смысл был: дождаться победы над фашизмом, выйти на свободу и найти потерянную семью. То есть обрести обыкновенное человеческое счастье.

Судьба Варлама Шаламова, великого советского писателя, схожа с судьбой В. Франкла. Но в отличие от последнего Шаламов провел в лагерях большую и лучшую часть своей жизни — 20 лет. Причем в самых бесчеловечных сталинских лагерях, вполне сравнимых с Освенцимом, — Колыма, золотые прииски. Там, где средняя продолжительность жизни составляла несколько месяцев. И смысл жизни у него был совсем другим. Потому что он мог выйти из Колымлага, но из страны, которая вся была лагерем, выйти не мог.

«У меня изменилось представление о жизни как о благе, о счастье. Колыма научила меня совсем другому.

Принцип моего века, моего личного существования, всей моей жизни, вывод из моего личного опыта, может быть выражен в немногих словах. Сначала нужно возвратить пощечины и только во вторую очередь — подаяния. Помнить зло раньше добра. Помнить все хорошее — сто лет, а все плохое — двести. Этим я и отличаюсь от всех русских гуманистов девятнадцатого и двадцатого века», — пишет он в рассказе «Перчатка», опубликованном в 1972 году. Через 19 лет после смерти Сталина. После смерти тоталитаризма.

Шаламов поразил меня тем, что в отличие от вышеупомянутых гуманистов, очень реально смотрел на человеческую натуру. Все иллюзии были выбиты из него в прямом смысле этого слова. И били его не враги-фашисты, как Франкла, а доносили и мордовали родные советские граждане, соседи по коммунальной квартире и бараку.

«Убежден, что лагерь — весь — отрицательная школа, даже час провести в нем нельзя — это час растления. Никому никогда ничего положительного лагерь не дал и не мог дать. На всех — заключенных и вольнонаемных — лагерь действует растлевающе, — приходит к горькому выводу Шаламов. — Что я видел и понял в лагере: чрезвычайную хрупкость человеческой культуры, цивилизации. Человек становился зверем через три недели — при тяжелой работе, холоде, голоде и побоях».

Это очень сильно — понять, что трудности не делают человека духовнее, а наоборот — растлевают, хотя любая мировая религия говорит: «Терпи. Бог терпел и нам велел. Страдания укрепляют дух и очищают душу…» Увы, наоборот, страдания калечат душу. И слабый человек очень быстро опускается до скотского состояния.

Не стоит обвинять меня в мизантропии — ненависти к людям. Я не дошел и, надеюсь, не дойду до афоризма: «Чем больше я узнаю людей, тем больше люблю собак». Но жизнь — не всегда пироги и пышки, а еще кулаки и шишки. Кто сказал, что будет легко? А предать может только близкий человек. Которому ты веришь. Которого ты любишь.

…И все же проза Шаламова жизнеутверждающа. И гуманистична. Даже духовна.

Его вывод в рассказе «Смытая фотография» поразителен для материалиста: «Так Крист был наказан судьбой. После зрелого размышления через много лет Крист признал, что судьба права — он не имел права на стирку своей рубашки чужими руками».

Конечно, Шаламов знал: Судьба есть. И она не слепа. Она — духовный закон.

Итак, две жизни и два смысла жизни. Стремление к тихому счастью — семья, любовь, дело. И жить назло всему. Бороться.

Мне сейчас близки оба мотива. Старая жизнь кончилась, ее не вернешь. Новая не началась. И какая она будет, неизвестно. Запах хвои новогодней елки, воскресные прогулки в парке, сумрак кинозала, пейзажи за окном автомобиля, восход солнца над морем — все это в моей жизни еще будет. Но уже без близких мне людей, я имею в виду своих дочерей или их детей. Смысл жизни, который был у меня долгие годы, потерян.

Цыган смотрит на своих детей и думает:

— Что ж они такие чумазые? Этих отмыть или новых нарожать?

В моем случае — новых нарожать.