176
гие. Но главный и неиссякаемый источник языка – язык самого народа:
пастухов, пасечников, охотников, рыбаков, старых рабочих, лесных объ-
ездчиков, бакенщиков,
кустарей, сельских живописцев, ремесленников
и всех
тех бывалых людей, у которых что ни слово, то золото.
Особенно ясными для меня стали эти мысли после встречи с одним
лесником.
Шли мы с этим лесником по мелколесью. В незапамятные времена
здесь было большое болото, потом оно высохло, заросло, и сейчас о нем
напоминал только глубокий,
вековой мох, небольшие окна-колодцы в
этом мху да обилие багульника.
Я не разделяю распространенного пренебрежения к мелколесью.
В мелколесье много прелести. Юные деревца всех пород – ель и сосна,
осина и берёза – растут дружно и тесно. Там всегда светло и чисто, как в
прибранной к празднику крестьянской горнице.
Каждый раз,
когда я попадаю в мелколесье, мне кажется, что
именно в этих местах художник Нестеров нашёл черты своего пейзажа.
Здесь каждый стебелёк и веточка живут своей отдельной живописной
жизнью и потому особенно заметны и милы.
Кое-где во мху, как я уже говорил, попадались маленькие круглые
окна-колодцы. Вода в них казалась неподвижной. Но если приглядеться,
то
можно было увидеть, как из глубины оконца все время подымается
тихая струя и в ней вертятся сухие листики брусники и желтые сосновые
иглы.
Мы остановились у одного такого оконца и напились воды. Она
попахивала скипидаром.
– Родник! – сказал лесник, глядя, как из
оконца всплыл и тотчас
пошел на дно неистово барахтавшийся жук. – Должно, Волга тоже
начинается из такого оконца?
– Да, должно быть, – согласился я.
177
– Я большой любитель разбирать слова, – неожиданно сказал лес-
ник и смущенно усмехнулся. – И вот, скажи на милость! Бывает же так,
что пристанет к тебе одно слово и не дает покоя.
Лесник помолчал, поправил на плече охотничье ружье и спросил:
– Вы, говорят, вроде книги пишете?
– Да, пишу.
– Значит, соображение слов у вас должно быть обдуманное. А я вот
как ни прикидываю, а редко какому слову найду объяснение. Идёшь по
лесу, перебираешь в голове слово за словом, и так их прикинешь и этак:
откуда они взялись? Да ничего не получается.
Познаний у меня нет. Не обучен. А бывает,
найдешь слову объяс-
нение и радуешься. А чему радоваться? Мне не ребят учить. Я лесной че-
ловек, простой обходчик.
– А какое слово к вам привязалось сейчас? – спросил я.
– Да вот этот самый родник. Я это слово давно приметил. Всё его
обхаживаю. Надо думать, получилось оно оттого, что тут вода зарожда-
ется. Родник родит реку, а река льется-течет через всю нашу матушку
землю,
через всю родину, кормит народ. Вы глядите, как это складно
выходит, – родник, родина, народ. И все эти слова как бы родия между
собой. Как бы родня! – повторил он и засмеялся.
Простые эти слова открыли мне глубочайшие корни нашего языка.
Весь
многовековый опыт народа, вся поэтическая сторона его ха-
рактера заключались в этих словах.
Достарыңызбен бөлісу: