Культура Испании. В этот период формируется один из самых ярких памятников фольклора — народные испанские романсы и прежде всего цикл романсов об испанском национальном герое XI в. Руе (Родриго) Диасе по прозвищу Сид (араб. — господин). Этот цикл послужил материалом для драмы Гильена де Кастро «Юность Сида», а затем для одной из величайших трагедий французского классицизма — «Сида» Пьера Корнеля. Появляются первые гуманисты. Крупнейшее достижение художественной культуры Испании — живопись, представленная именами Диего Рибе-ры, Сурбарана, Веласкеса, Мурильо, Эль Греко.
Литература XV в. Основателем «итальянской школы» в испанской поэзии был маркиз де Сантильяна. Он ввел в испанскую литературу жанр сонета. Еще более значителен вклад Хорхе Ман-рике — крупнейшего испанского поэта XV в., автора всемирно известной поэмы «Стансы на смерть отца, капитана Дон Родриго», утвердившей в литературе поэтическую форму стансов10.
Первым выдающимся памятником испанского Возрождения принято считать «Трагикомедию о Калисто и Мелибее», более известную под названием «Селестина» (вероятный автор — Фернандо де Рохас). Это большое и сложное произведение имеет драматическую форму, делится на акты, но не предназначено для сцены, являя образец жанра драмы для чтения или драматической повести (романа). Наиболее интересны в нем образ сводни Селестины и изображение общественных низов, свидетельствующее о начале формирования плутовской традиции в испанской литературе. Контраст с линией Селестины составляет история трагической любви рыцаря Калисто и знатной девушки Мелибеи.
Литература XVI в. В этот период возникает испанский профессиональный театр, основоположником которого был Лопе де Руэда, заложивший своей интермедией «Оливы» основы жанра пасос — интермедий в прозе. Поэты XVI в., представители «старокастильской школы» (Кастильехо и др.), разрабатывали жанры старой испанской поэзии. На противоположных, новаторских позициях стоял Гарсиласо де ла Вега — выдающийся поэт, утвердивший победу петраркизма в испанской поэзии своими эклогами и сонетами.
Проза этого века отмечена таким ярким событием, как рождение плутовского романа (пикарескного жанра, пикарески), первый образец которого представлен в анонимном произведении «Жизнь Ласарильо с Тормеса» (1554). Образ Ласаро (Ласарильо — уменьшительное от Ласаро), простого парня, попадающего из одной переделки в другую и привыкающего выкручиваться из самых сложных жизненных ситуаций, находится у истоков популярного литературного типа — «пикаро» (исп. — плут). Плутовской роман быстро развивается на рубеже XVI—XVII вв. Лучший образец жанра — роман Матео Алемана «Гусман де Альфараче» (1599— 1604). Другую линию в развитии романа представляет жанр пасторального романа, образцом которого стала «Диана» (1558—1559) Хорхе де Монтемайора. Но, пожалуй, наиболее знаменательное явление эпохи — расцвет испанского рыцарского романа. «Амадис Галльский» — источник бесчисленных рыцарских романов XVI в. Он, как считают, написан португальским писателем начала XIV в. Васку де Лобейра, но стал известен в испанском переводе и с дополнениями испанца Гарсии Родригеса де Монтальво (1508).
Возрождение в испанской литературе достигает своей вершины и одновременно завершается в творчестве Сервантеса.
ВОЗРОЖДЕНИЕ В АНГЛИИ
Ранний этап английского Возрождения
Наиболее заметные события и исторические процессы в Англии XV—XVI вв. — война Алой и Белой розы за корону между сторонниками Ланкастеров и Йорков, которая закончилась в 1485 г.
гибелью в битве при Босворте короля Ричарда III из династии Йорков и приходом к власти Генриха VII Тюдора, женившегося на представительнице династии Ланкастеров; усиление королевской власти при Тюдорах; церковная реформа Генриха VIII и возникновение англиканской церкви; правление Елизаветы Тюдор (1558—1603, «елизаветинская эпоха»); казнь Марии Стюарт (1587); разгром испанской флотилии «Непобедимая Армада» (1588) и связанный с этим событием рост национального самосознания англичан; завоевание господства на море, экономические успехи Англии; «огораживание» (захват помещиками общинных крестьянских земель) и крестьянские бунты; становление буржуазии как реальной общественной силы; расцвет культуры, одно из явлений которой — формирование новой европейской философии, опирающейся на опыт, в трудах Фрэнсиса Бэкона (1561 — 1626).
Новая эпоха отразилась в такой традиционной сфере культуры, как фольклор. Именно в это время возникают англо-шотландские народные баллады, составить представление о которых можно по балладе «Два ворона» в переложении А.С.Пушкина («Ворон к ворону летит»). Особо знамениты баллады о народном защитнике Робин Гуде (баллада «Робин Гуд и Гай Гисборн», перевод которой осуществил Н.С.Гумилев, и др.). Балладный персонаж Робин Гуд войдет и в литературу Ренессанса. Он появится среди героев «Приятной комедии о Джордже Грине, векфильдском полевом стороже» Р.Грина (опубл. 1599).
«Университетские умы». Первые английские гуманисты в своем большинстве получили образование в старейших университетах Европы — Оксфорде и Кембридже, поэтому их называли «университетские умы». Большое влияние на них оказал итальянский гуманизм, а также их связи с Эразмом Роттердамским.
Мор. Томас Мор (1478— 1535) — самый видный из «университетских умов», крупнейший представитель раннего Возрождения в Англии. Он получил блестящее образование в Оксфорде, где примкнул к кружку т.н. оксфордских реформаторов (Дж. Колет, Т.Ли-нэкр и др.). Мор был другом Эразма Роттердамского, который, гостя в его доме в 1509 г., написал «Похвалу Глупости». В 1529— 1532 гг. Мор занимал высшую государственную должность — канцлер Англии. Будучи католиком, он отказался дать присягу Генриху VIII как «верховному главе» английской церкви, за что был брошен в Тауэр (1534) и затем казнен. В 1935 г. спустя четыре века после его гибели католическая церковь признала его святым. Среди трудов Мора выделяется «История Ричарда III» (ок. 1513), в самых черных красках рисующая короля — узурпатора и тирана (это один из источников исторической хроники Шекспира «Ричард III»).
Мировую известность принесла Мору его «Утопия» (1515 — 1516) — трактат на латинском языке, в котором писатель-гуманист выступил в защиту социальной справедливости, изобразил идеальное общественное устройство. В первой части, написанной в форме диалога, содержится сатирическое изображение Англии с ее несправедливым строем и жизненным укладом. Эта часть создана позже, чем вторая, в которой действие переносится на фантастический остров Утопия. Это слово, придуманное Мором и вошедшее во многие языки, образовано от греческих морфем и означает «несуществующее, небывалое место». В Утопии царит благоденствие, так как здесь нет частной (и даже личной) собственности, все общее, труд — обязанность всех граждан, рабочий день составляет 6 часов, а наиболее тяжелую работу выполняют преступники. В своей «Утопии» Мор развил традиции диалогов Платона («Государство», «Тимей»). Книга Мора стала источником жанра утопии в новой европейской литературе.
Английская поэзия первой половины XVI в. Английская поэзия этого времени представлена такими крупными фигурами, как Томас Уайет (1503 — 1542), перенесший на английскую почву жанр сонета (перевел Петрарку, а затем написал и свои сонеты в духе петраркизма), и Генри Говард, граф Сарри (в русской литературе нередко Серрей, 1517—1547), также следовавший за Петраркой (не случайно героиня его сонетов Джералдина названа флорен-тийкой), но вошедший в историю как создатель формы английского сонета (с рифмовкой abab cdcd efef gg). Именно эту форму использовал позже Шекспир в своих знаменитых сонетах. Шекспир (как до него Марло) воспользовался и другим нововведением Сарри — белым стихом (пятистопным ямбом без рифмы), которым поэт перевел две песни из «Энеиды» Вергилия.
Высокое Возрождение в Англии
Во второй половине XVI в. английская литература вступает в фазу Высокого Возрождения.
Расцвет поэзии. По образцу французских поэтов «Плеяды» несколько английских поэтов создают кружок «Ареопаг». Среди его членов наиболее значительны Филип Сидни (1554—1586) и Эдмунд Спенсер (1552-1599).
Трактат Сидни «Защита поэзии» (1582—1583, опубл. 1595) стал подлинным манифестом поэтов-гуманистов. В нем содержится утверждение воспитательной роли поэзии, наполненной «музыкой планет», излагается учение Аристотеля о мимесисе, обнаруживается перекличка с трактатом Дю Белле «Защита и прославление французского языка». Сидни выступил не только как теоретик, но и как выдающийся поэт, создав сонетный цикл «Астро-фил и Стелла» (1583, опубл. 1591).
В отличие от Сидни, мастера малых поэтических форм, другой поэт, Спенсер, прославился не столько как автор изящного цикл а сонетов «Аморетти», сколько как создатель масштабных произведений: поэмы из 12 эклог (по числу месяцев года) «Пастушеский календарь» (1579) и ренессансной эпической поэмы «Королева фей» (1590—1596). В «Королеве фей» обнаруживается сочетание античной (Гомер, Вергилий), итальянской (Ариосто, Тассо) и английской (Ленгленд, Мэлори) традиций. Основные образы в поэме — это аллегории. Так, поэтом подчеркнута аллегоричность образов короля Артура (величие), его возлюбленной «королевы фей» Глорианы (слава), 12 рыцарей короля Артура (12 добродетелей, Спенсер успел описать только шесть из них — Благочестие, Умеренность, Целомудрие, Справедливость, Вежество, Дружбу). В поэме исчезает средневековая основа описания мира рыцарей, рыцари у Спенсера выступают как отдельные грани нравственной природы совершенного человека — идеала эпохи Возрождения. В «Королеве фей» использована «спенсерова строфа»: 8 строк — пятистопный ямб, 9-я строка — шестистопный ямб, рифмовка ababbcbcc. Этой строфой, изобретенной Спенсером, в XIX в. будут написаны «Паломничество Чайльд Гарольда» Д. Г. Байрона, «Восстание Ислама» П.Б.Шелли.
Английский ренессансный роман. Ф. Сидни выступил и как прозаик, создав неоконченный пасторальный роман «Аркадия» (1581, опубл. 1590), который вызвал множество подражаний и утвердил этот жанр в английской литературе. В романе сочетаются проза и поэзия. Под влиянием поэзии и проза становится чересчур образной, условной, слишком жеманной, что тем не менее очень нравилось современникам.
Не менее замечателен роман Джона Лили «Эвфуэс, или Анатомия остроумия» (1578—1580). Стиль романа, сложный, изысканный, витиеватый, с развернутыми метафорами и сравнениями, цитатами из античных авторов и т.д., оказал такое влияние на литературу, что появилось особое понятие «эвфуизм» (правда, нередко с негативным значением: манерность стиля). Влияние эвфуистического стиля испытал Шекспир. Эвфуизм нашел продолжение в стиле европейского галантного (прециозного) романа XVII в. Как отмечали Г. В.Аникин и Н. П. Михальская, «эвфуистический стиль знаменует собой переход от языка поэзии к языку драмы и художественной прозы»11. Среди произведений последователей Лили, оказавших влияние на Шекспира, следует упомянуть роман Томаса Лоджа «Розалинда, золотое наследие Эвфу-эса» (1590), основной источник сюжета шекспировской комедии «Как вам это понравится», а также повесть Роберта Грина «Пан-досто» (1588), одна из вставных новелл которой дала Шекспиру сюжет «Зимней сказки».
Английская ренессансная драматургия «университетских умов» — предшественников Шекспира. Многое из того, что связывается с именем Шекспира, было подготовлено его предшественниками — «университетскими умами». Роберт Грин немало сделал для формирования английской комедии («Комическая история об Альфонсе, Короле Арагонском», 1587; «Приятная комедия о Джордже Грине, векфильдском полевом стороже», опубл. 1599; и др.), продемонстрировав возможность сочетать счастливую развязку с драматическими эпизодами, близкими к трагедии. Томас Кид (1558—1594) разработал популярнейший жанр трагедии мести («Испанская трагедия», ок. 1587). Он опирался на традиции Сенеки, пересмотревшего аристотелевское понимание катарсиса. Как уже говорилось, для Сенеки нет единого чувства страха и сострадания: страх связывается с персонажами-злодеями, сострадание — с персонажами-жертвами. У Кида трагическое совпадает с ужасным в жизни, он буквально усеивает сцену трупами. Как предполагают некоторые исследователи, Кид был автором несохранившейся трагедии о Гамлете, на которую опирался Шекспир при создании своего «Гамлета». В трагедии Кида развивалась тема мести, появлялась тень отца Гамлета, был использован прием «театра в театре» — на сцене перед героями трагедии актеры разыгрывали спектакль в духе шекспировской «мышеловки».
Марло. Подлинным создателем английской ренессансной трагедии можно считать величайшего предшественника Шекспира в области драматургии и его современника Кристофера Марло (1564—1592). Он, несмотря на неаристократическое происхождение (из семьи мастера цеха сапожников и дубильщиков), получил превосходное образование в Кембридже и был удостоен степени магистра, но связал себя с театром и стал драматургом. В то же время Марло выполнял ряд секретных правительственных поручений, и, возможно, именно это стало причиной его гибели в пьяной драке. По крайней мере, его убийца не только не был казнен в соответствии с действовавшими законами, но вскоре и вовсе освобожден.
Уже в двухчастной трагедии «Тамерлан Великий» (1587— 1588) Марло вывел на первый план трагическую личность как титана воли и ума, который сам строит свою судьбу, сам ответствен за добро, возвышающее его морально, и за зло, неотвратимо ведущее его к гибели. Еще более показательна в этом отношении «Трагическая история доктора Фауста» (1589) — первая в европейской литературе обработка легенды о Фаусте, изложенной в немецкой народной книге (вышедшей во Франкфурте в 1587 г.; Марло пользовался ее английским переводом). Образ Фауста демонстрирует развитие категории трагического у Марло в сравнении с жанром «кровавой трагедии», как он представлен в «Испанской трагедии» Томаса Кида. Марло создает философско-психологическую трагедию, в которой представление о трагическом как физически ужасном уступает место анализу трагических противоречий в душе героя (что замечательно передано в русском переводе К.Д.Бальмонта). Марло сыграл заметную роль в разработке белого стиха и ряда художественных приемов, которыми воспользовался в своих произведениях Шекспир. Сравнивая такие произведения, как «Мальтийский еврей» (1590) Марло и «Венецианский купец» Шекспира, «Эдуард II» (1592) Марло и исторические хроники Шекспира, можно с уверенностью констатировать преемственность, связывающую этих великих драматургов.
Сервантес
Мигель де Сервантес Сааведра (1547—1616) — величайший испанский писатель. Персональная модель Сервантеса оказала огромное влияние на мировой литературный процесс. Созданный им образ Дон Кихота вошел в число «вечных образов» всемирной литературы.
Жизнь и творчество. Сервантес родился в 1547 г. (крещен 9 октября) в Алькала-де-Энарес, в семье хирурга, бедного идальго. Он прожил героическую, полную тягот и лишений жизнь. Он участвовал в знаменитой морской битве при Лепанто, в которой был ранен, затем попал в плен к пиратам, которые продали его в рабство туркам, и несколько лет он провел в Алжире, каждый день ожидая смерти. Выкупленный на свободу, Сервантес возвращается в Испанию. Став писателем, он создает несколько драматических произведений, из которых выделяется трагедия «Нуман-сия» (после 1588?). Среди его произведений — пасторальный роман «Галатея» (1585), роман «Странствия Персилеса и Сихизмун-ды» (закончен незадолго до смерти, опубл. 1617), сборник «Назидательные новеллы» (1613),сатирическая поэма «Путешествие на Парнас» (1614) и др. Но его мировая слава связана прежде всего с «Дон Кихотом» (1-й том опубл. 1605, 2-й том опубл. 1615).
Роман «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский». Нет окончательного ответа на вопрос о том, когда писатель начал работу над романом. Сам он упоминает в прологе, да и современники об этом были осведомлены, что роман писался в тюрьме, куда он попал по ложному обвинению. Предположительно, в севильской тюрьме около 1597 г. Сервантес приступил к созданию романа «Дон Кихот».
Ученые считают первый выезд героя «Протокихотом» (термин Г.Торренте Бальестера) — первоначальной небольшой повестью, из которой постепенно развился роман. Отмечено, что основное место здесь занимает насмешка над рыцарскими романами и Дон
Кихотом, утратившим рассудок из-за них, хотя отмечено и другое: сам герой в первом своем путешествии ссылается не на романы, а на романсы.
Образ Дон Кихота. Дон Кихоту в начале повествования около пятидесяти лет. Вьщающийся американский поэт Генри Лонгфелло, внимательнейшим образом изучивший роман Сервантеса, подсчитал, что первый выезд Дон Кихота начался 28 июля, а закончился 29 июля 1604 г. В том же году состоялись его второй и третий выезды: второй (с Санчо Пансой) начался 17 августа и закончился 2 сентября, третий длился с 3 октября по 29 декабря. Если это так, мы можем определить годы жизни героя Сервантеса: родился около 1554—1556 гг. (в эти годы Карл V передал испанскую корону своему сыну Филиппу II), умер в конце 1604 или в начале 1605 г.
Но на самом деле на первых страницах романа Дон Кихот только рождается, ему всего лишь один день, а пятьдесят лет — совсем другому человеку. Его звали Кихада (исп. — челюсть), или Кесада (исп. — пирог с сыром), или Кехана. Повествователь уверяет, что последняя фамилия — правильная. Но в конце второго тома называется, причем устами Дон Кихота, произносящего свое завещание, совсем иное имя — Алонсо Кихано. Такой человек, Алонсо Кихада, действительно жил в начале XVI в. в ламанчском селении Эскивиас и был дальним родственником жены Сервантеса, происходившей из этих же мест. Он, подобно Дон Кихоту, начитался рыцарских романов, в правдивость которых свято верил.
Сервантесовский Алонсо Кихано — идальго, «чье имущество заключается в фамильном копье, древнем щите, тощей кляче и борзой собаке». В свое время он был влюблен в деревенскую девушку из соседнего селения Тобосо Альдонсу Лоренсо, но скрывал свое чувство. Из его качеств отмечено, что он «любитель вставать спозаранку и заядлый охотник», да еще поклонник рыцарских романов, из-за которых «почти совсем забросил не только охоту, но и хозяйство» и для приобретения которых продал несколько десятин пахотной земли. Вот, собственно, и все, что о нем известно.
Перед нами зауряднейший человек, «человек без свойств», что подчеркнуто неясностью фамилии: никто точно не запомнил. Зато имя Дон Кихота человечество помнит уже несколько веков. Давно уже внимательные читатели попытались восстановить прошлое Дон Кихота по его речам. Он разбирается в лекарственных травах, в военном деле, в сложных филологических вопросах (например, может выказать глубокие познания в вопросе о влиянии арабского языка на испанский) — в общем, это прошлое не Алонсо Кихано, а именно Дон Кихота. С другой стороны, Дон Кихот как бы намеренно отрывается от Алонсо. Большое место в начале романа занимает эпизод посвящения героя в рыцари: хозяин постоялого двора на шутовской манер проводит обряд посвящения, после которого Дон Кихот считает себя настоящим рыцарем. Но следует заметить, что Алонсо Кихано и так им был: ведь идальго (hidalgo) — это испанское название мелкопоместного рыцаря (правда, hidalgo — это все же не caballero, знатный рыцарь, которого следовало именовать доном). Алонсо принадлежал к древнему роду и хранил родовое рыцарское вооружение. Но это в обыденной жизни, а Дон Кихот рождается в иной (теперь бы сказали «виртуальной») реальности, и ему нужно такое посвящение, при котором бритвенный тазик оказывается лучше старинного шишака (шлема без забрала), доставшегося ему от предков.
Сервантес показывает нам, как рождается литературный герой. Его три выезда, разделенные небольшими промежутками времени, соответствуют трем эпохам жизни человека — детству, зрелости, умудренной старости. Детство вызывает смех наивностью, ошибками. Первая же ошибка — в эпизоде спасения мальчика от наказывавшего его хозяина, когда безоглядная вера Дон Кихота слову любого человека приводит только к увеличению зла. И возникает стойкое убеждение, что «Дон Кихот» как бы саморазвивается, становясь все глубже по замыслу и сложнее по форме.
Однако это убеждение складывается у людей, воспитанных на реалистических романах XIX в., которые писались как бы от начала к концу, от причины к следствию. Так писал романы, например, Лев Толстой. Но, если его замысел развивался, он переписывал романы, иногда с самого начала, и делал это много раз. А Сервантес оставил на своих местах романсы, хотя мог заменить их романами. Он ввел образ Санчо Пансы только во второй выезд Дон Кихота, а мог бы переписать начало и сразу поместить его рядом с героем во время его первого выезда.
Даже такая деталь: пословицами Санчо начинает говорить не сразу, а через двенадцать глав после того, как появляется в романе, в то время как нетрудно было бы ввести пословицы в речь Санчо прямо с седьмой главы. Не сразу упоминает писатель о Сиде Ахмете бен-Инха-ли как рассказчике истории, а тем более о толедском мориске — ее переводчике на испанский с арабского, в то время как на титульном листе всех изданий начиная с первого стоит подлинное имя автора: Мигель де Сервантес Сааведра. Следовательно, все так и задумано с самого начала, и только кажется, что автор не знает, как разовьется его повествование.
Второй выезд показывает Дон Кихота в расцвете его рыцарства. Он полностью достроил свой воображаемый мир, о чем свидетельствует знаменитый эпизод сражения с ветряными мельницами, которые герой принимает за злобных великанов. Конечно, здесь Дон Кихот вызывает улыбку. Но, как писал французский философ Анри Бергсон, одно дело упасть в колодец, потому что смотришь куда-нибудь в сторону, другое — свалиться туда, потому что загляделся на звезды — «ведь именно звезду созерцал Дон Кихот»12.
Перед нами не наивный ребенок начала романа, над которым можно только посмеиваться. Его помыслы благородны, он наделен достоинством. В сущности, Дон Кихот воплощает рыцарский идеал, сложившийся за много столетий до него. Куртуазная культура требовала от рыцаря не только быть смелым, сильным, умелым воином, но и устанавливала другие правила его поведения. Во-первых, рыцарь должен быть вежливым, т.е. соблюдать все многочисленные правила этикета. Дон Кихот хорошо знает эти правила и неукоснительно их соблюдает, что выглядит комично на постоялом дворе, но является уместным в залах герцога. Во-вторых, рыцарь должен быть образованным. Здесь Дон Кихот абсолютно безупречен, он знает не только рыцарские романы, но и античные источники, и средневековые хроники, и многое другое. Он, наверное, самый большой книжник из всех мировых литературных героев. В-третьих, рыцарь должен быть влюбленным. Дон Кихот любит Дульсинею Тобосскую по куртуазным правилам, согласно которым любовь должна быть верной, скромной, тайной, ради любви рыцарь должен совершать подвиги, но не требовать от дамы сердца каких-либо знаков внимания. Это идеальная («платоническая») любовь, возвышающая человека. И не случайно именно такую высокую любовь называют рыцарской. В-четвертых, рыцарь должен быть поэтом и воспевать даму своего сердца в стихах. Дон Кихот научился и этому. В замке герцога он поет «сипловатым, но отнюдь не фальшивым голосом» (да еще и играя на виоле) романс, в котором воспевает Дульсинею и прославляет постоянство в любви.
Но дело не в том, что Дон Кихот может сочинять стихи, а в том, что он по самому своему существу — поэт. Его взгляд на мир поэтичен. Дон Кихот все воспринимает сквозь призму художественных образов, взятых из романов. Он живет не столько в мире благородных идей, сколько в мире романных образов. Он выстраивает свою жизнь по образцам, которые воплощены в его любимых героях.
И на первое место в его подражании литературным персонажам выдвигается не внешность, не их отдельные поступки и даже не идеальная любовь, а глубоко усвоенная Дон Кихотом цель — «искоренять всякого рода неправду и в борении со всевозможными случайностями и опасностями стяжать себе бессмертное имя и почет».
Персонажи и художественный мир романа.В«Дон Кихоте», как подсчитали исследователи, действуют 250 мужских и 50 женских персонажей. Но, думается, их еще больше. Ведь в романе не один, а два мира: первый — реальный, второй — тот, который существует лишь в сознании Дон Кихота и при этом настолько отличается от первого, что люди признают Дон Кихота сумасшедшим.
Многое как бы удваивается в романе Сервантеса. Есть Альдонса Лоренсо. И есть Дульсинея Тобосская. Об Альдонсе мы почти ничего сказать не сможем. А о Дульсинее — сможем. Это воплощение идеала женщины, как его понимает Дон Кихот. Происходит такое же раздвоение, как с Алонсо Кихано и Дон Кихотом. Еще до своего переименования («кихоте» — исп. набедренник, нечто, при всей своей комичности, более рыцарственное, чем челюсть или пирог с сыром) Дон Кихот меняет имя своего коня. Росинант (от «росин» — кляча и «анте» — впереди, т.е. «кляча, идущая впереди всех») — имя, почти столь же знаменитое, как и имя хозяина этого убогого коня. Заметим, что кляча, которая хромала на все четыре ноги, став Росинантом, верно служила и оказалась необыкновенно выносливой при всей своей незадачливости.
Возникает представление, что мир двоится, и достаточно переименовать кого-то и при этом посмотреть на него по-иному, как возникает новое существо. Не случайно Сервантес называет Дон Кихота ingenioso, что неточно переведено как «хитроумный». Слово это пришло из латыни, где еще во времена Цицерона употреблялось в значении «щедро одаренный от природы», «талантливый», «остроумный», «изобретательный». Дон Кихот действительно изобретает особый мир и новых существ, которые в романе оказываются более живыми и индивидуальными, чем реальные. К реальному миру, как правило, относятся люди, имена которых почти не упоминаются, а просто говорится: священник, цирюльник, ключница, племянница, хозяин постоялого двора, герцог, герцогиня. И почти все они — люди «без свойств», как Алонсо Кихано и Альдонса. Зато имена существ, населяющих второй, воображаемый мир, стали известны всем — они стали обозначать мировые литературные типы (Дон Кихот, Дульсинея Тобосская и даже Росинант).
Санчо Пане а. В этом перечне должно быть упомянуто еще одно знаменитое имя — Санчо Панса. Вот герой, которого не придумывал Дон Кихот, которого он не переименовывал, который во всем выглядит как противоположность Дон Кихота до такой степени, что еще романтики увидели в рыцаре и его оруженосце антиподов, воплощающих антитезу идеального и материального. Но на самом деле место Санчо Пансы в романе другое: антиподом Дон Кихота выступает Алонсо Кихано, а Санчо, столь земной и практичный и в то же время мечтающий о губернаторстве на острове, становится связующим звеном между реальностью и фантастическим романным миром Дон Кихота.
Пребывание Дон Кихота в герцогском дворце и губернаторство Санчо Пансы — это уже период мудрой старости Дон Кихота,/ Литературная полемика с рыцарскими романами теперь не так важна. И Дон Кихот, и Санчо Панса демонстрируют глубокое понимание жизни. Насмешки над ними выглядят жестокими, и в смехе Сервантеса, трагикомическом по природе, все более слышны трагические ноты.
Второй том романа. После периодов рождения, детства, зрелости, старости следует смерть Дон Кихота. Интересно, что герой умирает дважды. Ведь в конце первого тома, законченного в 1604 г., упоминается о смерти Дон Кихота, а также Санчо Пансы и Дульсинеи Тобосской.
Здесь же упоминается о третьем выезде Дон Кихота и высказывается надежда на опубликование его описания. Значит, Сервантес заранее планировал второй том романа, смертью героев закрывая возможность для других воспользоваться его героями для продолжения рассказа. Писал он второй том долго, отвлекаясь на другие замыслы. В 1613 г. вышли «Назидательные новеллы» Сервантеса, составившие важную страницу в истории европейской новеллы. Через два года появился сборник пьес «Восемь комедий и восемь интермедий», в котором Сервантес раскрывается как интересный драматург. Он начинает работу над своим последним романом «Странствования Персилеса и Сехисмунды». И в тот момент, когда писатель был близок к завершению второго тома «Дон Кихота», в 1614 г. некий Алонсо Фернандес де Авельянеда выпустил в Таррагоне книгу под названием «Второй том хитроумного идальго Дон Кихота Ламанчского». Несмотря на усилия ученых, до сих пор неизвестно, кто же был автором этого произведения. Сложные, многозначные и загадочные образы Сервантеса потеряли там всякую загадочность, Дон Кихот оказался окончательно сумасшедшим, а Санчо Панса — примитивным донельзя.
Сервантес вынужден был вести спор с этим романом. Он по всему тексту, начиная с посвящения и пролога ко второму тому и кончая эпизодом смерти Дон Кихота, расставил выпады против Авельянеды, следовательно, когда надо, мог вмешиваться в почти готовое произведение (хотя как умирающий Дон Кихот мог осуждать произведение, появившееся через десять лет после его смерти!).
Сердобольные друзья нашли способ освободить Дон Кихота от его безумства. С этого момента он погиб, а остался его реальный двойник. Тот ли это человек, который появился в начале романа? Нет, в нем что-то изменилось. Прежде всего, появилось точное имя — Алонсо Кихано. Появилась мудрость. Но сохранилось желание жить по литературным образцам: если не в соответствии с рыцарскими романами, то по канонам пасторальных романов (замечательно, что к этому же его призывает и Санчо Панса: «Полно вам в постели валяться, вставайте-ка, одевайтесь пастухом — и пошли в поле, как у нас было решено: глядишь, где-нибудь за кустом отыщем расколдованную сеньору донью Дульсинею, а уж это на что бы лучше!»). Наконец, у этого «человека без свойств» появилось свойство, отразившееся в его прозвище: Алонсо Кихано Добрый.
Собственно, доброта и есть главное, что из рыцарского идеала должно быть перенесено в реальную жизнь.
Сервантес похож на своего героя в его лучших чертах. Дон Кихот, самый «книжный» из героев сервантесовского «романа о романе», умирает вместе с завершением повествования. И его создатель, Сервантес, покидает этот мир вскоре после завершения романа, 23 апреля 1616 г. в Мадриде. И хотя есть исследования, доказывающие, что этот день не совпадает с 23 апреля того же года в Англии, когда умер Уильям Шекспир, разница в несколько дней несущественна: одновременно ушли из жизни два величайших писателя эпохи Возрождения, которые в своих произведениях подвели ее итоги и проложили новые пути в литературе на целые века вперед.
Дон Кихот и Гамлет. В статье И.С.Тургенева «Гамлет и Дон Кихот» (опубл. 1860) были сопоставлены два мировых литературных персонажа. Отклики А.И.Герцена, Л.Н.Толстого, Н.С.Лескова и др. показывают, что предложенное И.С.Тургеневым сопоставление сразу же было принято и стало использоваться русской интеллигенцией. При этом Дон Кихот трактовался как воплощение героического начала, Гамлет — как образ бездействующего мыслителя, в котором героическое подавлено эгоизмом.
Тургеневская трактовка — одна из многих точек зрения на эти мировые литературные типы. Существуют прямо противоположные версии, например, сентименталистская и романтическая трактовки Гамлета, уверенность читателей XVII —XVIII вв. в том, что Дон Кихот отрицательный персонаж, сменившаяся на восхищение Дон Кихотом со стороны романтиков, и т.д. С позиций тезаурологии это объяснимо, но должны быть какие-то свойства самих произведений, обеспечивающие такое разнообразие интерпретаций.
Произведения Шекспира и Сервантеса написаны почти одновременно и несут на себе следы переходной эпохи. Множественность трактовок заложена в самой их структуре. Точка зрения автора скрыта у Шекспира за счет драматической формы, у Сервантеса — с помощью игры точками зрения (рассказчики, арабский летописец Сид Ахмет бен-Инхали, толедский мориск — переводчик с арабского). Невозможность единой трактовки заложена и в героях. У Шекспира и Сервантеса мировые литературные персонажи — это типы, совмещающие крайности. Человек здесь не сводим ни к разуму, ни к доброте. Для окружающего мира Гамлет и Дон Кихот — маргиналы. Их безумие носит философский харак-
86
Достарыңызбен бөлісу: |