Руководство для проведения безопасных и продуктивных сессий. Данная книга, основанная на более чем

13. Эксперимент журнала Look.
Дизайн калифорнийского выпуска.
Джордж Леонард
Эта глава - выдержка из книги Джорджа Леонарда "Walking on the
Edge of the World" 1988 года. В 1966 Джордж был старшим
редактором журнала Look, и описанные события представляют
один из самых успешных экспериментов по решению задач. Это во
многих отношениях воплощение наших лучших надежд: люди
смогли отказаться от своих личных идей и позволить идеям
развиваться самостоятельно естественными путями.
Мне нередко задают вопрос о том, сохраняется ли после такого
способа использования психоделиков улучшение креативности.
Завершающая часть данной главы содержит описание
энергетического подъёма, испытанного Леонардом в течение
следующих за сессией недель.
Джинн ЛСД выбрался из бутылки, и правительство уже порядком
беспокоилось. Молодые люди закапывались кислотой перед
танцами или посещением парка развлечений, и это разрушило мои
представления об ЛСД как об исключительно священном таинстве.
Однажды утром Джим Фадиман, психолог-исследователь в
Международном Фонде Продвинутых Исследований, позвонил мне и
поинтересовался, нет ли у меня на данный момент какой-то
конкретной творческой задачи; если есть, то он приглашал меня с
Полом Фуско [фотограф Look] поучаствовать в эксперименте по
творческому решению задач с использованием психоделиков. Ну...
нужно было выбрать фотографии для вступительного и
заключительного эссе для Калифорнийского выпуска. Он ответил:
"Думаю, это подойдёт".
Однако мне не очень хотелось куда-то ехать. Почувствовав это,
Фадиман сказал: "Если хочешь, можешь взять Майка. Он хорошо
решает творческие задачи".
Вечером перед экспериментом мы встретились в офисном здании
организации недалеко от Стэндфордского Университета, [где нам

рассказали] насчёт исследования и нашей роли в нём.
Ночь мы провели в мотеле неподалёку и прибыли на сессию в 7:30
утра. После ещё одного брифинга нам раздали маленькие
серебряные чашечки на серебряном подносе. В чашечках лежали
маленькие белые таблетки. Мы чокнулись чашечками и проглотили
таблетки. Потом нас отвели в комнату с диванами и креслами. Мы
надели стереонаушники и легли на ковер - мягкий, как ещё один
диван.
В течение следующих четырёх часов мы слушали подготовленную
музыкальную программу: флейтовые сонаты Баха, "Шахерезаду"
Римского-Корсакова, несколько индийских раг. Когда началась
индийская музыка, тёмные переливы ситары напомнили мне о
взаимосвязанности всего во Вселенной, а монотонное гудение
тамбуры напоминало Вечную Основу, из которой рождалось всё
многообразие мира. Моё независимое существование оказалось
лишь искоркой, мелькнувшей среди бесконечного множества таких
же искр или скорее в некоем общем сознании, совершенно не
ограниченном временем и пространством.
И вдруг, внезапно - великолепный мажорный аккорд, серия
восходящих аккордов, громогласное звучание церковного органа:
органный концерт Генделя! Я оказался в большом готическом
соборе, залитым золотистым светом, пробивающимся через
окрашенными в золотой окнами. Вся темнота, всё мрачное исчезло в
мгновение ока, воцарилась эта ясность и этот золотой свет...
Когда музыка закончилась, мы (кажется, очень долго) потянулись,
сели вертикально и приготовились работать. Майк уже успел сделать
несколько записей. Пол и я взяли блокноты и бумагу для набросков
и приступили к работе.
За несколько минут до начала обсуждения я успел представить всю
разметку: три разворота с цветными картинками, по одной или две
больших картинки на каждом развороте. Первый разворот был на
тему "все люди браться" и состоял из одной большой черно-белой
картинки с черными и белыми людьми. Второй разворот был
посвящён теме будущего. Слева был большой костёр, поглощающий
свастики, огнестрельное оружие, бомбы и ракеты, а справа была

картина в тёмно-фиолетовых тонах, на которой все расы жили в
гармонии. Темой последнего разворота было "наслаждение
моментом". В левой части была красивая молодая женщина,
обнажённая, в кровати, среди растений и цветов. В правой части
было распятие над безразличным лицом, представляющим смерть, с
сияющим позади золотым светом. Мне кажется, радость и смерть
неразделимы, они сосуществуют - либо контрастируя, либо
дополняя друг друга.
Коллеги приняли эту идею с не очень большим энтузиазмом. Я
постепенно начинал понимать, что она не так уж хороша, но это
только заставило меня ещё активнее защищаться. Пол сказал, что
картинки должны быть понятными людям, а не символическими, или
хотя бы не нужно использовать такие заезженные клише. Я
согласился; моё поспешное решение было не просто плохим - оно
было чудовищным.
Майк предложил использовать метафору дома. Он заметил, что у
Америки никогда не было своего настоящего дома. Единственным
домом может быть только Бог, и если американцы не поймут этого,
то навсегда застрянут где-то между комфортом с безопасностью и
авантюрами и экспансивностью. Ни то, ни другое не принесёт нам
успеха, пока мы не поймём, что наш дом - это Бог. Неплохо, но какие
картинки тут можно использовать? Пол свёл концепцию дома не к
Богу, а к семье. Ну, тут хотя бы подойдут фотографии семей.
Круг затронутых тем постоянно расширялся. Покорение космоса;
таблетки, превращающие рождение ребёнка вопросом морального
выбора; потрясающее развитие технологий, превращающее
практически всё в вопрос морального выбора; возможность
формирования полицейского государства в ответ на взрывные
изменения нравов и морали; новые способы привлечь внимание
читателя журнала, включая, например, карточки для отзывов.
Название выпуска было "Калифорния: новая игра по новым
правилам", но мы почему-то снова и снова возвращались к базовым
темам дома, семьи, Бога...
После обеда, как раз перед завершением сессии, зашла жена Джима
Дороти. Она была очаровательной женщиной с особенно красивыми

глазами. Когда она взглянула на Джима, Пол заметил какое-то
особенное выражение на её лице, вроде экстатической близости, и
для него это полностью решило вопрос подбора фотографий для
журнала. Весь следующий день он делал снимки Дороти в
одиночестве и вместе с Джимом. Через два дня Пол появился в
офисе с подборкой слайдов. Все, включая рекламщиков, собрались
в тёмной комнате, чтобы их рассмотреть. Это были снимки Дороти,
разглядывающей золотые цветы акации со взглядом, полным
изумления. Ещё была Дороти в объятиях Джима на поле с золотыми
цветами горчицы. Фотографии были потрясающими. Цветы на
экране горели, как расплавленное золото. Выражение лица Дороти
воплощало мою безумную идею о "Наслаждении моментом".
Я пригласил всех на шампанское. Мы пили за Пола, за
Калифорнийский выпуск и за будущее. Вообще, наша
психоделическая сессия и шестичасовая сессия по творческому
решению задач никак не помогли Полу сделать снимки Дороти
Фадиман - или помогли? В любом случае, всё прошло замечательно.
Мы словно работали в таком благословенном состоянии, что ничто,
буквально ничто не могло помешать успеху.
[Через несколько дней] утром в Понедельник мы с Майком заглянули
в офис Look [в Нью Йорке], чтобы встретиться с Полом и Т.
Джорджем Харрисом [непосредственный начальник Леонарда],
чтобы сделать последние штрихи.
Всё-таки, получилось замечательно. Даже если мы и были слишком
охвачены эйфорией, то всё равно действовали слаженно; все статьи
были собраны и подготовлены заранее (что в любом журнале
является редким явлением). По сути, получилось так, что у редакции
вышло две свободные недели, и у всех на одиннадцатом этаже было
праздничное настроение. А наша маленькая команда словно
находилась под волшебством: нам казалось, что мы можем всё, и
вся жизнь представлялась захватывающей игрой.
Вернувшись в офис в Сан Франциско, я должен был за три недели
написать два эссе, а также придумать подписи к двум подборкам
фотографий. Фотографии и разметки мне уже прислали; как обычно,
тест должен был идеально помещаться в выделенном для него

месте.
Я писал в журнал Look, для трёх с лишним миллионов читателей.
Писал я правду. Конечно, я затронул и тренды, но также написал о
своей личной мечте. Под конец заключительного эссе я воспарил и
вспомнил идеи, о которых прежде годами размышлял... Дописывая
последние параграфы, я совершенно неожиданно увидел перед
собой развевающийся клетчатый флаг, обозначающий финиш и
победу.
До этого момента идеи и практики в Институте Эсален [первый и
важнейший "центр личностного роста" в Биг Сур] и других подобных
университетов Калифорнии не пользовались большой известностью.
Многие люди впервые узнают о них 28 июня 1966 года из выпуска
журнала Look. Это был не просто репортаж - состоялся манифест, и
я знал, что вокруг этой тему возникнут некоторые разногласия. Но я
не знал, какая буря нас всех ждёт, когда 14 июля 1966 года выпуск
увидел свет.
Позже тем летом я начал понимать, что 14 июня стало переломным
моментом моей жизни. Издав выпуск Look о новой игре по новым
правилам, я столкнулся с некоторыми неписанными правилами
старой игры. И также я создал новую игру с новыми правилами для
самого себя. Я не знал, что до ещё конца десятилетия впаду в
немилость государственной администрации, и она предложит
главному редактору Look миллион долларов за моё увольнение, но
понимал, что ничего в моей жизни уже не будет по-прежнему.

14. Как закрылись двери восприятия.
Последний день исследования

жүктеу/скачать 1.41 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: