Сюжетный план

- Будь паинькой, спускайся, Дедал. Завтрак готов. Хейнс извиняется за то, что мешал нам спать. Все улажено.

- Иду, - сказал Стивен, оборачиваясь.

- Давай, Христа ради, - говорил Маллиган. - И ради меня, и ради всеобщего блага.

Его голова нырнула и вынырнула.

- Я ему передал про твой символ ирландского искусства. Говорит, очень остроумно. Вытяни из него фунт, идет? То бишь, гинею.

- Мне заплатят сегодня, - сказал Стивен.

- В школьной шарашке? - осведомился Маллиган. - А сколько? Четыре фунта? Одолжи нам один.

- Как угодно, - отвечал Стивен.

- Четыре сверкающих соверена! - вскричал с восторгом Бык Маллиган. - Устроим роскошный выпивон на зависть всем раздруидам. Четыре всемогущих соверена.

Воздев руки, он затопал по каменным ступеням вниз, фальшиво распевая с лондонским простонародным акцентом:

Мы хлопнем виски и вина,

В день Коронации

Мы славно покутим!

Веселье будет допоздна,

И все мы покутим!

Он подошел к ней, подержал с минуту в руках, осязая ее прохладу, чувствуя запах липкой пены с торчащим в ней помазком. Так прежде я носил кадило в Клонгоузе. Сейчас я другой и все-таки еще тот же. Опять слуга. Прислужник слуги ¹.

В мрачном сводчатом помещении внутри башни фигура в халате бодро сновала у очага, то скрывая, то открывая желтое его пламя. Мягкий дневной свет падал двумя снопами через высокие оконца на вымощенный плитами пол, и там, где снопы встречались, плыло, медленно вращаясь, облако дыма от горящего угля и горелого жира.

- Этак мы задохнемся, - заметил Бык Маллиган. - Хейнс, вы не откроете дверь?

Стивен поставил бритвенную чашку на шкафчик. Долговязый человек, сидевший на подвесной койке, направился к порогу и отворил внутреннюю дверь.

- А у вас есть ключ? - спросил голос.

- Ключ у Дедала, - отозвался Бык Маллиган. - Черти лохматые, я уже задыхаюсь!

Не отрывая взгляда от очага, он взревел:

- Клинк!

- Ключ в скважине, - сказал Стивен, подходя ближе.

Ключ с резким скрежетом дважды повернулся в замке, и тяжелая наружная дверь впустила долгожданные свет и воздух. Хейнс остановился в дверях, глядя наружу. Стивен придвинул к столу свой чемодан, поставив его торчком, и уселся ждать. Бык Маллиган шваркнул жарево на блюдо рядом с собой. Потом отнес блюдо и большой чайник к столу, поставил и вздохнул с облегчением.

- Ах, я вся таю, - произнес он, - как сказала свечка, когда... Но - тес! Про это не будем. Клинк, проснись! Подавай хлеб, масло, мед. Присоединяйтесь, Хейнс. Кормежка готова. Благослови, Господи, нас и эти дары твои. Черт побери, молока нет!

Стивен достал из шкафчика масленку, хлеб и горшочек с медом. Бык Маллиган, усевшись, вскипел внезапным негодованием.

- Что за бардак? - возмутился он. - Я ж ей сказал - прийти в начале девятого.

- Можно и без молока обойтись, - сказал Стивен. - В шкафчике есть лимон.

- Да пошел ты со своими парижскими замашками! - отвечал Бык Маллиган. - Я хочу молочка из Сэндикоува.

Хейнс, направляясь к ним от дверей, сообщил:

- Идет ваша молочница с молоком.

- Благодать божия! - воскликнул Бык Маллиган, вскакивая со стула. - Присаживайтесь. Наливайте чай. Сахар в пакете. А с треклятой яичницей я больше не желаю возиться.

Он кое-как раскромсал жарево на блюде и раскидал его по трем тарелкам, приговаривая:

- In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti².

Хейнс сел и принялся разливать чай.

- Кладу всем по два куска, - сказал он. - Слушайте, Маллиган, какой вы крепкий завариваете!

Бык Маллиган, нарезая хлеб щедрыми ломтями, замурлыкал умильным старушечьим голоском:

- Как надоть мне чай заваривать, уж я так заварю, говаривала матушка Гроган ¹. А надоть нужду справлять, уж так справлю.

- Боже правый, вот это чай, - сказал Хейнс.

Бык Маллиган, нарезая хлеб, так же умильно продолжал:

- Уж такой мой обычай, миссис Кахилл, это она говорит. А миссис Кахилл на это: Ахти, сударыня, только упаси вас Господи делать оба дела в одну посудину.

На кончике ножа он протянул каждому из сотрапезников по толстому ломтю хлеба.

- Это же фольклор, - сказал он очень серьезно, - это для вашей книги, Хейнс. Пять строчек текста и десять страниц комментариев насчет фольклора и рыбообразных божеств Дандрама. Издано сестрами-колдуньями в год великого урагана ².

Он обернулся к Стивену и, подняв брови, спросил его с крайней заинтересованностью:

- Не можете ли напомнить, коллега, где говорится про посудину матушки Гроган, в «Мабиногионе» ³ или в упанишадах?

- Отнюдь не уверен, - солидно отвечал Стивен.

- В самом деле? - продолжал Бык Маллиган прежним тоном. - А отчего же, будьте любезны?

- Мне думается, - сказал Стивен, не прерывая еды, - этого не найти ни в «Мабиногионе», ни за его пределами. Матушка Гроган, по всей вероятности, состоит в родстве с Мэри Энн.

Бык Маллиган расплылся от удовольствия.

- Прелестно! - произнес он сюсюкающим и слащавым голосом, показывая белые зубы и жмурясь довольно. - Вы так полагаете? Совершенно прелестно!

Затем, вдруг нарочито нахмурясь, он хрипло, скрипуче зарычал, рьяно нарезая новые ломти:

Ей плевать с высоких стен,

Но, задравши свой подол...

Набив рот яичницей, он жевал и мычал.

В дверях, заслоняя свет, появилась фигура женщины.

- Молоко, сэр!

- Заходите, сударыня, - сказал Маллиган. - Клинк, подай-ка кувшин.

Старушка вошла и остановилась около Стивена.

- Славное утречко, сэр, - сказала она. - Слава Богу.

- Кому-кому? - спросил Маллиган, поглядев на нее. - Ах да, конечно!

Стивен, протянув руку за спину, достал из шкафчика молочный кувшин.

- Наши островитяне, - заметил Маллиган Хейнсу как бы вскользь, - нередко поминают сборщика крайней плоти ⁴.

- Сколько, сэр? - спросила старушка.

- Одну кварту, - ответил Стивен.

Он смотрел, как она наливает в мерку, а оттуда в кувшин, густое белое молоко, не свое. Старые сморщенные груди. Она налила еще мерку с избытком.

Древняя и таинственная, она явилась из утреннего мира, быть может, вестницей. Наливая молоко, она расхваливала его. В сочных лугах, чуть свет, она уже доила, сидя на корточках, ведьма на поганке, скрюченные пальцы проворны у набухшего вымени. Мычанием встречала ее привычный приход скотинка, шелковая от росы. Бедная старушка, шелковая коровка - такие прозвища давались ей в старину ¹. Старуха-странница, низший род бессмертных, служащая своему захватчику и своему беззаботному обманщику, познавшая измену обоих, вестница тайны утра. Служить или укорять, он не знал; однако гнушался заискивать перед нею.

- И впрямь прекрасное, сударыня, - согласился Бык Маллиган, наливая им в чашки молоко.

- Вы, сэр, отведайте, - сказала она.

Уступая ей, он сделал глоток.

- Если бы все мы могли питаться такой вот здоровой пищей, - объявил он звучно, - в этой стране не было бы столько гнилых зубов и гнилых кишок. А то живем в болоте, едим дешевую дрянь, а улицы вымощены навозом, пылью и чахоточными плевками.

- А вы, сэр, на доктора учитесь? - спросила старушка.

- Да, сударыня, - ответил Бык Маллиган.

Стивен слушал, храня презрительное молчание. Она покорно внимает зычному голосу своего костоправа и врачевателя, меня она знать не знает.

Голосу, который отпустит ей грехи и помажет для погребения ее тело, кроме женских нечистых чресл, сотворенное из плоти мужской не по подобию Божию, в добычу змею. И тому голосу, что сейчас заставляет ее умолкнуть, с удивлением озираясь.

- Вы понимаете, что он говорит? - осведомился у нее Стивен.

- Это вы по-французски, сэр? - спросила старушка Хейнса.

Хейнс с апломбом обратил к ней новую тираду, еще длинней.

- Это по-ирландски, - объяснил Бык Маллиган. - Вы гэльский знаете?

- Я так и думала по звуку, это ирландский, - сказала она. - А вы не с запада, сэр ²?

- Я англичанин, - ответил Хейнс.

- Он англичанин, - повторил Бык Маллиган, - и он считает, в Ирландии надо говорить по-ирландски.

- Нет спору, надо, - сказала старушка, - мне и самой стыд, что не умею на нашем языке. А люди умные говорят, язык-то великий.

- Великий - это не то слово, - заявил Бык Маллиган. - Он абсолютно великолепен. Плесни нам еще чайку, Клинк. Не хотите ли чашечку, сударыня?

- Нет, сэр, спасибо, - отвечала старушка, повесив на руку бидон и собираясь идти.

Хейнс обратился к ней:

- А счет у вас есть? Маллиган, надо бы заплатить, верно?

Стивен снова наполнил чашки.

- Счет, сэр? - неуверенно переспросила она. - Это значит, семь дней по пинте по два пенса это семь раз по два это шиллинг два пенса да эти три дня по кварте по четыре пенса будет три кварты это выходит шиллинг да там один и два всего два и два, сэр.

Бык Маллиган вздохнул и, отправив в рот горбушку, густо намазанную маслом с обеих сторон, вытянул вперед ноги и начал рыться в карманах.

- Платить подобает с любезным видом, - сказал улыбаясь Хейнс.

Стивен налил третью чашку, слегка закрасив ложечкой чая густое жирное молоко. Бык Маллиган выудил из кармана флорин и, повертев его в пальцах, воскликнул:

- О, чудо!

Он пододвинул флорин по столу к старушке, приговаривая:

- Радость моя, для тебя все, что имею, отдам ³.

Стивен вложил монету в ее нежадную руку.

- За нами еще два пенса, - заметил он.

- Это не к спеху, сэр, - уверяла она, убирая монету. - Совсем не к спеху. Всего вам доброго, сэр.

Поклонившись, она ушла, напутствуемая нежным речитативом Быка Маллигана:

К милым повергнул стопам.

- Серьезно, Дедал. Я совсем на мели. Беги в свою школьную шарашку да принеси оттуда малость деньжонок. Сегодня бардам положено пить и пировать. Ирландия ожидает, что в этот день каждый выполнит свой долг ¹.

- Что до меня, - заметил Хейнс, поднимаясь, - то я должен сегодня посетить вашу национальную библиотеку.

- Сперва поплавать, - заявил Бык Маллиган.

Он обернулся к Стивену и самым учтивым тоном спросил:

- Не сегодня ли, Клинк, день твоего ежемесячного омовения?

И пояснил, обращаясь к Хейнсу:

- Оный нечистый бард имеет правило мыться один раз в месяц.

- Всю Ирландию омывает Гольфстрим, - промолвил Стивен, поливая хлеб струйкой меда.

Хейнс отозвался из угла, легким узлом повязывая шейный платок под открытым воротом спортивной рубашки:

- Я буду собирать ваши изречения, если вы позволите.

Обращено ко мне. Они моются, банятся, оттираются. Жагала сраму ². Совесть. А пятно все на месте ³.

- Это отлично сказано, что треснувшее зеркало служанки - символ ирландского искусства.

Бык Маллиган, толкнув Стивена ногой под столом, задушевно пообещал:

- Погодите, Хейнс, вот вы еще послушаете его о Гамлете.

- Нет, я в самом деле намерен, - продолжал Хейнс, обращаясь к Стивену. - Я как раз думал на эту тему, когда пришло это ветхое создание.

- А я что-нибудь заработаю на этом? - спросил Стивен.

Хейнс рассмеялся и сказал, снимая мягкую серую шляпу с крюка, на котором была подвешена койка:

- Чего не знаю, того не знаю.

Неторопливо он направился к двери. Бык Маллиган перегнулся к Стивену и грубо, с нажимом прошипел:

- Не можешь без своих штучек. Для чего ты это ему?

- А что? - возразил Стивен. - Задача - раздобыть денег. У кого? У него или у молочницы. По-моему, орел или решка.

- Я про тебя ему уши прожужжал, - не отставал Бык Маллиган, - а тут извольте, ты со своим вшивым злопамятством да замогильными иезуитскими шуточками.

- У меня нет особой надежды, - заметил Стивен, - как на него, так и на нее.

Бык Маллиган трагически вздохнул и положил руку Стивену на плечо.

- Лишь на меня, Клинк, - произнес он.

И совсем другим голосом добавил:

- Честно признаться, я и сам считаю, ты прав. На хрена они, кроме этого, сдались. Чего ты их не морочишь, как я? Пошли они все к ляду. Надо выбираться из этого бардака.

Он встал, важно распустил пояс и совлек с себя свой халат, произнося отрешенным тоном:

- И был Маллиган разоблачен от одежд его ⁴.

Содержимое карманов он выложил на стол со словами:

- Вот тебе твой соплюшник.

И, надевая жесткий воротничок и строптивый галстук, стыдил их и укорял, а с ними и запутавшуюся часовую цепочку. Руки его, нырнув в чемодан, шарили там, покуда он требовал себе чистый носовой платок. Жагала сраму. Клянусь богом, мы же обязаны поддерживать репутацию. Желаю бордовые перчатки и зеленые башмаки. Противоречие. Я противоречу себе ⁵? Ну что же, значит, я противоречу себе. Ветреник Малахия. Его говорливые руки метнули мягкий черный снаряд.

- И вот твоя шляпа, в стиле Латинского Квартала.

Стивен поймал ее и надел на голову. Хейнс окликнул их от дверей:

- Друзья, вы двигаетесь?

- Я готов, - отозвался Бык Маллиган, идя к двери. - Пошли, Клинк. Кажется, ты уже все доел после нас.

Отрешенный и важный, проследовал он к порогу, не без прискорбия сообщая:

- И, пойдя вон, плюхнулся с горки.

Стивен, взяв ясеневую тросточку, стоявшую у стены, тронулся за ним следом. Выйдя на лестницу, он притянул неподатливую стальную дверь и запер ее. Гигантский ключ сунул во внутренний карман.

У подножия лестницы Бык Маллиган спросил:

- А ты ключ взял?

- Да, он у меня, - отвечал Стивен, перегоняя их.

Он шел вперед. За спиной у себя он слышал, как Бык Маллиган сбивает тяжелым купальным полотенцем верхушки папоротников или трав.

- Кланяйтесь, сэр. Да как вы смеете, сэр.

Хейнс спросил:

- А вы платите аренду за башню?

- Двенадцать фунтов, - ответил Бык Маллиган.

- Военному министру, - добавил Стивен через плечо.

Они приостановились, покуда Хейнс разглядывал башню. Потом он заметил:

- Зимой унылое зрелище, надо думать. Как она называется, Мартелло?

- Их выстроили по указанию Билли Питта ¹, - сказал Бык Маллиган, - когда с моря угрожали французы. Но наша - это омфал.

- И какие же у вас идеи о Гамлете? - спросил у Стивена Хейнс.

- О нет! - воскликнул страдальчески Бык Маллиган. - Я этого не выдержу, я вам не Фома Аквинат, измысливший пятьдесят пять причин. Дайте мне сперва принять пару кружек.

Он обернулся к Стивену, аккуратно одергивая лимонный жилет:

- Тебе ж самому для такого надо не меньше трех, правда, Клинк?

- Это уж столько ждет, - ответил тот равнодушно, - может и еще подождать.

- Вы разжигаете мое любопытство, - любезно заметил Хейнс. - Тут какой-нибудь парадокс?

- Фу! - сказал Маллиган. - Мы уже переросли Уайльда и парадоксы. Все очень просто. Он с помощью алгебры доказывает, что внук Гамлета - дедушка Шекспира, а сам он призрак собственного отца.

- Как-как? - переспросил Хейнс, показывая было на Стивена. - Вот он сам?

Бык Маллиган накинул полотенце на шею наподобие столы патера и, корчась от смеха, шепнул на ухо Стивену:

- О, тень Клинка-старшего! Иафет в поисках отца ²!

- Мы по утрам усталые, - сказал Стивен Хейнсу. - А это довольно долго рассказывать.

Бык Маллиган, снова зашагавший вперед, воздел руки к небу.

- Только священная кружка способна развязать Дедалу язык, - объявил он.

- Я хочу сказать, - Хейнс принялся объяснять Стивену на ходу, - эта башня и эти скалы мне чем-то напоминают Эльсинор. «Выступ утеса ³ грозного, нависшего над морем», не так ли?

Бык Маллиган на миг неожиданно обернулся к Стивену, но ничего не сказал. В этот сверкнувший безмолвный миг Стивен словно увидел свой облик, в пыльном дешевом трауре, рядом с их яркими одеяниями.

- Это удивительная история, - сказал Хейнс, опять останавливая их.

Глаза, светлые, как море под свежим ветром, еще светлей, твердые и сторожкие. Правитель морей, он смотрел на юг, через пустынный залив, где лишь маячил смутно на горизонте дымный плюмаж далекого пакетбота да парусник лавировал у банки Маглине.

- Я где-то читал богословское истолкование, - произнес он в задумчивости. - Идея Отца и Сына. Сын, стремящийся к воссоединению с Отцом.

Бык Маллиган немедля изобразил ликующую физиономию с ухмылкою до ушей.

Он поглядел на них, блаженно разинув красивый рот, и глаза его, в которых он тут же пригасил всякую мысль, моргали с полоумным весельем. Он помотал туда-сюда болтающейся башкой болванчика, тряся полями круглой панамы, и запел дурашливым, бездумно веселым голосом:

Отец мой был птицей, еврейкою - мать.

С Иосифом-плотником жить я не стал.

Бродяжничал и на Голгофу попал.

Винца, что творю из воды, я не дам.

Пусть пьют они воду, и тайна ясна,

Как снова я воду творю из вина.

О том, что воскрес я, везде расскажи.

Мне плоть не помеха, коль скоро я бог,

Лечу я на небо... Прощай же, дружок!

Хейнс, который посмеивался весьма сдержанно, идя рядом со Стивеном, заметил:

- Мне кажется, тут не стоит смеяться. Он сильно богохульствует. Впрочем, я лично не из верующих. С другой стороны, его веселье как-то придает всему безобидность, не правда ли? Как это у него называется? Иосиф-плотник?

- Баллада об Иисусе-шутнике, - буркнул Стивен.

- Так вы это раньше слышали? - спросил Хейнс.

- Каждый день три раза, после еды, - последовал сухой ответ.

- Но вы сами-то не из верующих? - продолжал расспрашивать Хейнс. - Я хочу сказать: верующих в узком смысле слова. Творение из ничего, чудеса, Бог как личность.

- Мне думается, у этого слова всего один смысл, - сказал Стивен.

Остановясь, Хейнс вынул серебряный портсигар с мерцающим зеленым камнем. Нажав на пружину крышки большим пальцем, он раскрыл его и протянул Стивену.

- Спасибо, - отозвался тот, беря сигарету.

Хейнс взял другую себе и снова защелкнул крышку. Спрятав обратно портсигар, он вынул из жилетного кармана никелированную трутницу, тем же манером раскрыл ее, прикурил и, заслонив язычок пламени ладонью, подставил Стивену.

- Да, конечно, - проговорил он, когда они пошли дальше. - Вы либо веруете, либо нет, верно? Лично я не мог бы переварить идею личного Бога. Надеюсь, вы ее не придерживаетесь?

- Вы видите во мне, - произнес Стивен мрачно и недовольно, - пример ужасающего вольнодумства.

Он шел, выжидая продолжения разговора, держа сбоку ясеневую тросточку.

Ее кованый наконечник легко чертил по тропинке, поскрипывая у ног. Мой дружочек следом за мной, с тоненьким зовом: Стииииии-вии! Волнистая линия вдоль тропинки. Они пройдут по ней вечером, затемно возвращаясь. Он хочет ключ. Ключ мой, я плачу аренду. Но я ем хлеб его, что горестен устам ¹.

Отдай и ключ. Все отдай. Он спросит про него. По глазам было видно.

- В конечном счете... - начал Хейнс.

Стивен обернулся и увидал, что холодный взгляд, смеривший его, был не таким уж недобрым.

- В конечном счете, мне кажется, вы способны достичь свободы. Похоже, что вы сами себе господин.

- Я слуга двух господ, - отвечал Стивен, - или, если хотите, госпож, англичанки и итальянки.

- Итальянки? - переспросил Хейнс.

Полоумная королева, старая и ревнивая. На колени передо мной.

- А некто третий, - продолжал Стивен, - желает, чтобы я был у него на побегушках.

- Итальянки? - спросил снова Хейнс. - Что это значит?

- Британской империи, - пояснил Стивен, покраснев, - и Римской святой соборной и апостольской церкви.

Прежде чем заговорить, Хейнс снял с нижней губы приставшие крошки табака.

- Вполне понимаю вас, - спокойно заметил он. - Я бы даже сказал, для ирландца естественно так думать. Мы в Англии сознаем, что обращались с вами несправедливо. Но повинна тут, видимо, история.

Гордые полновластные титулы прозвучали в памяти Стивена победным звоном медных колоколов: et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam² - неспешный рост, вызревание догматов и обрядов, как его собственных заветных мыслей, химия звезд. Апостольский символ ¹ в мессе папы Марцеллия ², голоса сливаются в мощное утверждающее соло, и под их пение недреманный ангел церкви воинствующей обезоруживал ересиархов и грозил им.

Орды ересей в скособоченных митрах разбегаются наутек: Фотий, орава зубоскалов, средь коих и Маллиган, Арий, воевавший всю жизнь против единосущия Сына Отцу, Валентин, что гнушался земным естеством Христа, и хитроумный ересиарх из Африки, Савеллий, по чьим утверждениям Отец Сам был собственным Сыном ³.

Слова, которые только что сказал Маллиган, зубоскаля над чужеземцем.

Пустое зубоскальство. Неизбежная пустота ожидает их, всех, что ткут ветер ⁴: угрозу, обезоруживанье и поражение несут им стройные боевые порядки ангелов церкви, воинство Михаила ⁵, в пору раздоров всегда встающее на ее защиту с копьями и щитами.

Браво, бис! Продолжительные аплодисменты. Zut! Nom de Dieu! ⁶

- Я, разумеется, британец, - продолжал голос Хейнса, - и мыслю я соответственно. К тому же мне вовсе не хочется увидеть свою страну в руках немецких евреев. Боюсь, что сейчас это главная опасность для нашей нации.

Двое, наблюдая, стояли на краю обрыва - делец и лодочник.

- Плывет в Баллок.

Лодочник с неким пренебрежением кивнул на север залива.

- Там будет саженей пять ⁷, - сказал он. - Туда его и вынесет после часу, когда прилив начнется. Нынче девятый день.

Про утопленника. Парус кружит по пустынной бухте, поджидая, когда вынырнет раздутый мешок и обернет к солнцу солью беленное вспученное лицо.

А вот и я.

Извилистой тропкой они спустились к неширокому заливчику. Бык Маллиган стоял на камне без пиджака, отшпиленный галстук струился по ветру за плечом. Поблизости от него юноша, держась за выступ скалы, медленно по-лягушачьи разводил зелеными ногами в студенистой толще воды.

- А брат с тобой, Мэйлахи?

- Да нет, он в Уэстмите, у Бэннонов.

- Все еще? Мне Бэннон прислал открытку. Говорит, подцепил себе там одну молоденькую. Фотодевочка, он ее так зовет.

- Заснял, значит? С короткой выдержкой?

Бык Маллиган уселся снять башмаки. Из-за выступа скалы высунулось красное отдувающееся лицо. Пожилой мужчина вылез на камни, вода блестела на его лысине с седоватым венчиком, вода струилась по груди, по брюху, капала с черных мешковатых трусов.

Бык Маллиган посторонился, пропуская его, и, бросив взгляд на Хейнса и Стивена, ногтем большого пальца ¹ набожно перекрестил себе лоб, уста и грудную клетку.

- А Сеймур опять в городе, - сказал юноша, ухватившись снова за выступ. - Медицину побоку, решил в армию.

- Да иди ты, - хмыкнул Бык Маллиган.