Доктор фаустус

Когда я приступил к записи своих воспоминаний, к биографии Адриана Леверкюна, не было ни малейшей надежды на то, что она увидит свет, и не только из-за автора, но и из-за причастности к искусству ее героя. Нынче, когда государство-чудовище, державшее в своих щупальцах больше, чем целую часть света, отпировало свои кровавые пиры, когда его матадоры приказывают своим лейб-медикам дать им яду, а потом облить тела бензином и поджечь, дабы ничего, ничего от них не осталось, — нынче, повторяю, можно надеяться на обнародование моего труда, моего служения. Но Германия по вине этих негодяев безнадежно разрушена, и вряд ли в ближайшем будущем она станет способна на культурную активность, будь то всего-навсего издание книги; по правде говоря, я время от времени уже подумывал о путях и возможностях переправить эти листы в Америку, дабы тамошние жители впервые прочли мой труд в английском переводе. Мне кажется, что это не шло бы вразрез с убеждениями моего покойного друга. Конечно, к мысли о том, что самый предмет моей книги будет чужд людям тамошних нравов, присоединяется опасливое предвидение, что перевод на английский, по крайней мере в некоторых, очень уж коренных немецких партиях книги, окажется попросту невозможным.

И еще я предвижу то чувство пустоты, которое, несомненно, охватит меня, когда в немногих словах я отдам читателю отчет о кончине великого композитора и поставлю заключительную черту под своей рукописью. Мне будет недоставать работы над нею, пусть изнурительной и нестерпимо волнующей, но трудностью своей помогшей мне прожить эти годы, которые праздность сделала бы еще тяжелее, и зря ломаю я себе голову над тем, какая деятельность в будущем сможет мне ее заменить. Правда, конечно, что причины, побудившие меня одиннадцать лет назад оставить должность преподавателя гимназии, рушатся под громы истории. Германия свободна, поскольку можно назвать свободной уничтоженную, бесправную страну, и не исключено, что моему возвращению к педагогической работе вскоре ничто более не будет препятствовать. Монсиньор Хинтерпфертнер как-то раз уже высказал мне эту мысль. Доведется ли мне опять посвящать старшеклассников в дух культуры, в котором благоговение перед богами глубин и нравственный культ олимпийского разума и ясности сливается в единое благочестие? Ах, я боюсь, что за дикое это десятилетие подросло поколение, которому мой язык столь же непонятен, сколь непонятен мне тот, на котором говорит оно, боюсь, что молодежь нашей страны так от меня далека, что негоже мне быть ее учителем; и более того: сама злосчастная Германия стала мне чужой, совсем чужой, именно потому, что, предчувствуя страшную развязку, я стоял в стороне от ее прегрешений, одиночеством спасался от них. И вот опять я должен себя спросить, правильно ли я поступал? И еще: было ли то поступком? Я был до гробовой доски предан трагически значительному человеку и воссоздал его жизнь, так никогда и не перестававшую внушать мне любовь и боязнь. Мне кажется, что эта преданность тоже заставила меня с ужасом бежать вины моего отечества.
* * *

Глубокое уважение не позволяет мне распространяться о состоянии Адриана, когда он пришел в себя после двенадцатичасового обморока, в который его поверг тогда у рояля паралитический шок. «Пришел в себя» — неправильное выражение; вернее, он вновь себя ощутил как чуждое «я», бывшее лишь выжженной оболочкой его личности, и с тем, кто звался Адриан Леверкюн, в сущности уже ничего общего не имевшее. Слово «dementia» ¹, собственно, и означает это отклонение от своего «я», самоотчуждение.

Ее дитяти! Ничем другим снова не был Адриан Леверкюн, когда старая женщина — в ту пору лето уже клонилось к осени — приехала наконец в Пфейферинг, чтобы увезти его с собой в родную Тюрингию, край его детства, так странно и уже так давно воссозданный в том, что его окружало в зрелые годы: беспомощное, слабое дитя, не сохранившее и воспоминания о гордом полете своей мужественности или только темное воспоминание, скрытое в душевных глубинах, дитя, как некогда, цеплявшееся за ее подол, дитя, которое она снова должна была оберегать, журить, запрещать ему шалости. Когда дух, сызначала свободный и дерзостный, описав головокружительную параболу над миром, сломленным возвращается к Матери, — есть ли что-нибудь на свете страшнее, трогательнее и жалостнее? Однако я убежден, и это убеждение основано на несомненном опыте, что Мать, при всем своем горе, не без известного удовлетворения воспринимает такой трагический возврат. Для матери Икаров полет сына-героя, мужественная доблесть вырвавшегося из-под ее опеки, навек пребудет грешным и непонятным заблуждением; с затаенной горестью вслушивается она в отчужденно суровое: «Жена, что мне до тебя», — и, все простив, вновь принимает в свои любящие объятия падшего, уничтоженного, «бедное милое дитя», в глубине души считая, что лучше было ему никогда не высвобождаться из них.

У меня есть основания думать, что во тьме душевной ночи Адриана теплился ужас перед этим любвеобильным унижением, инстинктивное неприятие его, как остаток былой гордости, покуда печальная удовлетворенность нежной опекой, в которой измученный человек нуждается и после того, как дух в нем угас, не заставила его смириться. Об этом свидетельствует безотчетное возмущение и порыв к бегству от матери, попытка самоубийства, совершенная им, когда мы осторожно дали ему понять, что Эльсбета Леверкюн оповещена о его нездоровье и находится на пути в Пфейферинг. Произошло это так.

После трехмесячного пребывания в лечебнице доктора Геслина, где мне лишь изредка, да и то на считанные минуты, разрешалось видеть моего друга, в его состоянии наступило некоторое затишье — я не говорю улучшение, а именно затишье; так что врач счел возможным разрешить ему, при условии внимательного ухода, вернуться к жизни в мирном Пфейферинге, что было желательно еще и по причинам финансового характера. Итак, больной снова оказался в привычном окружении. Первое время ему приходилось сносить присутствие санитара, который его привез. Но так как из его состояния явствовало, что он не нуждается и в этом присмотре, то все попечение о нем вновь перешло в руки домочадцев, главным образом матушки Швейгештиль; с тех пор как Гереон привел в дом бравую невестку (Клементина тем временем стала женой начальника станции Вальдсхут), она отошла от дел и имела довольно досуга, чтобы все силы своей доброй души обратить на долголетнего постояльца, давно уже ставшего ей чем-то вроде богоданного сына. Он никому не доверял больше, чем ей. Сидеть с ней рука в руку в игуменском покое или в саду, позади дома, было для него самым успокоительным времяпрепровождением. В этом виде я застал его, когда вновь приехал в Пфейферинг. Взгляд, который он бросил на меня при моем появлении, был каким-то горячим и блуждающим, но это выражение, к моему прискорбию, тотчас же заволоклось угрюмой неприязнью. Возможно, он узнал во мне спутника своего бодрствования и противился этому воспоминанию. Когда, несмотря на ласковые уговоры матушки Швейгештиль хоть одним добрым словцом меня поприветствовать, лицо его еще больше, даже как-то угрожающе помрачнело, мне осталось лишь скорбно удалиться.

Но так или иначе, а пора было с должной бережностью сообщить его матери о том, что с ним произошло. Дольше откладывать это письмо уже значило бы ущемлять ее права. Ответ не заставил себя ждать: на следующий же день пришла телеграмма, извещающая о ее приезде. Адриану, как я уже говорил, сообщили о том, что она приезжает, впрочем, без твердой уверенности, что он воспринял это сообщение. Но час спустя, когда думали, что он задремал, он, никем не замеченный, вышел из дому, и Гереон с работником нашли его уже у Святого колодца. Он разделся и по шею вошел в круто углублявшийся пруд. Еще секунда, и он бы исчез под водой, но работник ринулся к нему и вытащил его на берег. Когда они вели его домой, он всю дорогу жаловался на холодную воду Святого колодца, а потом добавил, что трудно утопиться в пруду, в котором ты так часто купался и плавал. В Святом колодце он никогда не купался, а разве что мальчиком в его прообразе, Коровьем Корыте.

По моему предположению, едва ли не переросшему в уверенность, за этим неудавшимся бегством из мира крылась мистическая идея спасения, хорошо знакомая старому богословию, и в первую очередь раннему протестантизму: а именно, что заключившие союз с чертом могут еще спасти свою душу путем принесения в жертву тела. Весьма возможно, что, помимо остальных причин, Адриан действовал и под влиянием этой мысли, а правильно ли было, что ему помешали осуществить свое намерение, — бог весть. Не всему, что совершается в безумии, надо препятствовать, и долг сохранения его жизни, собственно, был долгом лишь по отношению к его матери, — ведь мать всегда предпочтет безумного сына мертвому.

Она приехала, кареглазая вдова Ионатана Леверкюна, с аккуратно расчесанными на прямой пробор седыми волосами, полная решимости вновь одарить детством своего блудного сына. Адриан, весь дрожа, прильнул к груди женщины, которую звал матушка и «ты», тогда как другую здесь, скромно стоявшую в сторонке, матушка и «вы», а она долго что-то говорила ему своим еще мелодическим голосом, на котором всю ее долгую жизнь лежал запрет пения. Но во время поездки на север, в Тюрингию, сыном вдруг овладел неожиданный гнев против матери — хорошо еще, что с ними был знакомый санитар из Мюнхена, — такой приступ ярости, что госпоже Леверкюн пришлось остаток пути, вернее добрую его половину, провести в соседнем купе, оставив сына наедине с сопровождающим.

Это случилось только однажды. Ничего похожего больше не повторялось. Уже в Вейсенфельзе, когда она опять к нему подошла, он ее встретил изъявлениями радости и нежности и затем дома, послушливое дитя, по пятам ходил за той, что с полным самозабвением, самозабвением, на которое способна только мать, отдалась присмотру за ним. В доме на фольварке Бюхель, где тоже давно хозяйничала невестка и подрастали два внука, он стал жить в той же верхней комнатке, которую мальчиком делил со старшим братом, и опять ветви только уже не вяза, а старой липы, шевелились под его окном, и он даже выказал удовольствие, почуяв дивный аромат ее цветов в месяц своего рождения. Часто он сидел и на круглой скамейке в ее тени — домочадцы со спокойной душой оставляли его одного в его полудремотном состоянии, — где мы детьми распевали каноны с крикливой скотницей Ханной. О его моционе заботилась мать и, взяв его под руку, ходила с ним на прогулки по мирным полям и холмам. Встречным он обычно протягивал руку, и она его не удерживала, только обменивалась скорбным кивком с тем, кого он приветствовал.

Я снова увидел дорогого моего друга в 1935 году, приехав уже отставным учителем на фольварк Бюхель, чтобы принести ему свое поздравление с пятидесятилетием. Липа была в цвету, он сидел под ней. Сознаюсь, у меня подгибались колени, когда я, с букетом цветов в руке, подходил к нему вместе с матерью. Мне показалось, что он стал меньше ростом, верно, из-за ссутулившейся спины и склоненного вбок плеча; на меня глянуло изможденное лицо, лик Ессе homo, несмотря на здоровый сельский румянец, со страдальчески приоткрытым ртом и невидящими глазами. Если в последний раз в Пфейферинге он не пожелал узнать меня, то теперь было уж вполне ясно, что никаких воспоминаний, хоть старушка и старалась что-то ему втолковать, моя особа в нем не вызвала. Из того, что я пробормотал о значении этого дня и цели моего приезда, он, видимо, ничего не понял. Только цветы на миг привлекли его внимание, но тут же он и от них отвернулся.

Еще раз я видел его в 1939 году, после покорения Польши, за год до его кончины, которую суждено было пережить его восьмидесятилетней матери. Она провела меня вверх по лестнице в его комнату и с ободряющим восклицанием: «Входите, входите, он вас не замечает!» — вошла к нему, я же, объятый трепетом, остался стоять в дверях. В глубине комнаты, на шезлонге, повернутом изножьем к двери, так что лица мне не было видно, под легким шерстяным одеялом лежал тот, кто был некогда Адрианом Леверкюном и под этим именем остался бессмертен. Бледные руки, одухотворенное строение которых я всегда любил, были скрещены на груди, как у средневекового надгробного изваяния. Сильно поседевшая борода еще больше вытянула в длину исхудалое лицо, ставшее разительно схожим с лицом эльгрековского дворянина. Издевательская игра природы — создать облик высшей одухотворенности там, где дух уже угас! Глаза глубоко запали в орбиты, брови стали кустистыми, и из-под них фантом устремил на меня несказанно суровый, грозно испытующий взгляд, заставивший меня содрогнуться, но уже через секунду как бы иссякший настолько, что глазные яблоки вывернулись кверху, наполовину исчезли под веками и начали безостановочно блуждать туда и сюда. Повторному приглашению матери подойти поближе я не последовал и, плача, удалился.

25 августа 1940 года ко мне сюда, во Фрейзинг, пришла весть о том, что угас остаток жизни, которая наполнила собственную мою жизнь основным ее содержанием: любовью, трепетом; ужасом и гордостью. У разверстой могилы на маленьком кладбище в Обервейлере вместе со мной стояли, кроме родных, Жанетта Шейрль, Рюдигер Шильдкнап, Кунигунда Розенштиль, Мета Нэкеди и еще неведомая женщина под густой вуалью, исчезнувшая, как только первые комья земли ударились о крышку гроба.

Германия, с лихорадочно пылающими щеками, пьяная от сокрушительных своих побед, уже готовилась завладеть миром в силу того единственного договора, которому хотела остаться верной, ибо подписала его собственной кровью. Сегодня, теснимая демонами, один глаз прикрывши рукою, другим уставясь в бездну отчаяния, она свергается все ниже и ниже. Скоро ли она коснется дна пропасти? Скоро ли из мрака последней безнадежности забрезжит луч надежды и — вопреки вере! — свершится чудо? Одинокий человек молитвенно складывает руки: боже, смилуйся над бедной душой моего друга, моей отчизны!

Стр. 15. Золотая сфера — круг воззрений гуманистов XVI в., стремившихся примирить христианскую мифологию с античной, называя, например, богоматерь «мать-кормилица Юпитера».

Стр. 17. Священная дорога — соединяла в античной Греции Афины с Элевсином, где весной и осенью совершались «элевсинские мистерии», связанные с культом богинь плодородия Деметры и дочери ее Персефоны, похищаемой осенью подземным богом Аидом (Плутоном) в Плутоново ущелье и отпускаемой им весной на землю (отсюда его прозвище Эвбулей — благоволящий).

Иакх — одно из имен бога Диониса.
ГЛАВА III
Стр. 21. Лютер Мартин (1483—1546) впервые на немецком языке издал свой полный перевод Библии в 1534 г., снабдив отдельные ее книги предисловиями и примечаниями.

Принцесса брауншвейг-вольфенбюттельская Шарлотта вышла замуж за царевича Алексея, сына Петра I, в 1711 г. и умерла в 1715 г.; была матерью Петра II.

«Мудрые Соломоновы назидания правителям» («Премудрость Соломонова») — одна из книг Ветхого завета. Включенное в заглавие слово «правителям» заимствовано переводчиком из начального обращения книги: «Любите справедливость, правители земли».

Стр. 23. Hetaera esmeralda — латинское название большой тропической бабочки; буквально — изумрудно-зеленая блудница.

Стр. 27—28. Человек из Виттенберга — немецкий физик Эрнст-Фридрих Хладни (1756—1827). Описываемые в тексте явления принято называть «хладниевыми фигурами».
ГЛАВА IV
Стр. 41. Канон — многоголосное изложение, в котором все голоса исполняют одну и ту же мелодию, но вступают поочередно и повторяют мелодию на той же или на других ступенях.
ГЛАВА VI
Стр. 48. Город Генделя — Галле, родина Генделя, Георга Фридриха (1685—1759), крупнейшего, наряду с Бахом, немецкого композитора первой половины XVIII в.

Кантор св. Фомы — великий немецкий композитор Иоганн Себастьян Бах (1685—1750), возглавлявший в качестве кантора и органиста инструментально-хоровую капеллу церкви св. Фомы в Лейпциге.

Аллитерированные... заклинания — от латинского слова «аллитерация»: повторение в стихах или прозе согласных букв или целых слогов; в данном случае — свойственное древнегерманскому стихосложению повторение группы согласных при ударных гласных в пределах одного стиха, а также для связи его с соседними.

Стр. 49. Оттон III. — Все сказанное в тексте о римском императоре Оттоне III (980—1002) исторически достоверно, кроме его погребения в вымышленном городе Кайзерсашерне, которое на самом деле имело место в Аахене.

Стр. 54. Oboe d'amore — гобой любви, старинный итальянский деревянный духовой инструмент, занимающий по своему строю среднее место между современным гобоем и английским рожком. Применяется также и в современном оркестре.

Стр. 55. Страдивариус Антонио (1644—1737) — знаменитый мастер струнных смычковых инструментов, работавший в итальянском городе Кремоне.

Viola da gamba — ножная виола, старинный итальянский смычковый инструмент, предшественник виолончели.

Стр. 56. Chalumeau-регистр — низкий регистр в кларнете.

Стр. 57. Пляска мертвецов на погосте — в «Пляске смерти», фантазии для оркестра французского композитора Камиля Сен-Санса ( 1835—1921). Наибольшей популярностью пользуется его опера «Самсон и Далила».

Стр. 58. Эраровские педальные арфы — арфы, изобретенные французским мастером Эраром (1752—1831) и допускающие перестройку на два полутона вверх и вниз.

Стр. 59. Квантц Иоганн Иоахим (1697—1773) — немецкий виртуоз, гобоист и флейтист, автор учебника игры на флейте.

Стр. 63. Квинтовый круг — сопоставление гамм, из которых каждая отстоит от соседней на квинту вверх или вниз, находясь с нею в доминантовом отношении.

Стр. 64. Терцовое родство между трезвучиями, тоники которых находятся на расстоянии терции, почему терция одного является тоникой другого.

Неаполитанская секста — секста, образующаяся между четвертой и второй низкой ступенями, например фа-ре бемоль в тональности до. Широко применялась композиторами неаполитанской оперной школы (XVII—XVIII вв.). Таким образом, и терцовое родство и наличие неаполитанской сексты обеспечивают возможность модуляций в «далекие» тональности.

Энгармоническая замена — от греческого «энгармонизм», различное название звуков одной и той же высоты и высотное равенство звуков различных названий. Каждый звук темперированного звукоряда (см. прим. к стр. 208) может быть одновременно как повышенным на полтона (знак диез) нижележащим звуком, так и пониженным на полтона вышележащим звуком (знак бемоль), что, естественно, обогащает возможность модуляций в другие тональности.
ГЛАВА VIII
Стр. 66. «Мраморный истукан» — новелла немецкого писателя романтического направления Иосифа фон Эйхендорфа (1788— 1857), на сюжет которой, по замыслу Т. Манна, и написана опера Кречмара.

Преториус Михаэль (1571—1621) — немецкий композитор и музыкальный теоретик.

Фробергер Иоганн Якоб (1635—1695) и Букстехуде Дитрих, (1637—1707) — композиторы и органисты, непосредственные предшественники Баха.

Стр. 68. Опус 111 — последняя, 32-я, до-минорная фортепьянная соната Бетховена.

Стр. 69. ...и одновременно две другие — то есть фортепьянные сонаты № 30, ми-мажор, опус 109, № 31, и ля-бемоль-мажор, опус 110.

Фамулус (по-латыни «ученик») — Вероятно, имеется в виду Шиндлер Антон, будущий биограф Бетховена, постоянно при нем состоявший с 1789 по 1825 г.

Шотландские песни написаны Иосифом Гайдном (1732—1809) и Бетховеном для голоса с сопровождением фортепьянного трио.

Стр. 70. Граф Брунсвик — брат Терезы Брунсвик (1775— 1861), ученицы Бетховена, которой он посвящал многие свои произведения.

Стр. 73. Фуга — многоголосное вокальное или инструментальное музыкальное произведение, в котором главная тема поочередно излагается всеми голосами.

Стр. 74. Дольный луг (по-немецки — Wiesengrund, Визекгрунд) — одно из словосочетаний, воспроизводящих ритм анализируемого Кречмаром мотива из сонаты Бетховена, приведено автором в честь эмигрировавшего в Америку австрийского музыковеда Адорно Визенгрунда (род. 1909 г.), который был постоянным музыкальным консультантом Т. Манна во время его работы над романом (ср. Т. Манн, «Возникновение «Доктора Фаустуса», роман одного романа», 1949, гл. V и следующие).

Стр. 75. Князь Эстергази Миклош (1765—1833) — венгерский магнат и государственный деятель, страстный любитель музыки, покровитель Гайдна и Бетховена, которые посвящали ему многие свои произведения.

Стр. 76. Третий квартет опуса 59 — квартет № 9, до-мажор, посвященный графу Разумовскому, как и оба предыдущих квартета.

Стр. 77. «Соната для молоточкового клавира» — подзаголовок сонаты Бетховена № 28, си-бемоль-мажор, опус 106.

Большая увертюра-фуга, опус 124 — под названием «Освящение дома», написана в 1822 г.

«Gloria» (Слава) и «Credo» (Верую) — начальные слова латинских песнопений, входящих в традиционный состав католической обедни.

«Missa solemnis» — торжественная месса ре-мажор, написанная Бетховеном в 1823 г.

...в единоборстве и с этим ангелом... — намек на библейскую легенду (кн. Бытия, 32, 24—30) о ночном единоборстве Иакова с богом, принявшим облик ангела.

Рудольф — эрцгерцог австрийский, ученик и покровитель Бетховена, часто посвящавшего ему свои сочинения.

Стр. 81. Невмы — нотные письмена раннего западного средневековья (ср. древнерусские «крюки»).

Стр. 81—82. Нидерландские мастера полифонического стиля сыграли большую роль в развитии западноевропейской музыки XV—XVI вв.

Лассо Орландо (Ролан де Лассю, 1530—1594) — фламандский композитор, обновивший традиции церковной музыки в духе Возрождения.

Бурк Иоахим (1546—1610) — немецкий композитор церковной музыки. Его оратория «Страсти Иоанна» написана в 1568 г.

Пифагорейство — древнейшее течение в истории музыкальной науки и философии музыки, восходящее к древнегреческому философу Пифагору (VI в. до н. э.), которому приписывается открытие зависимости высоты звука от длины струны. Пифагор рассматривал число как сущность мироздания, положив начало мистическим представлениям о космической природе музыки (например, «музыка небесных сфер»). О значении пифагорейства в развитии музыкального творчества и воззрений Леверкюна много говорится в дальнейшем (см., например, гл. XII).

Кундри — намек на музыкальную драму Вагнера «Парсифаль», в которой Парсифаля, «простодушного глупца», тщетно соблазняет блудница Кундри, олицетворяющая греховное начало.

Стр. 84. Трезвучие в ми-бемоль-мажоре... — Имеются в виду сцена первая (на дне Рейна) и последняя (шествие богов на Валгаллу) в музыкальной драме Вагнера «Золото Рейна», первой части тетралогии «Кольцо Нибелунгов».

Стр. 85. Бейсель Иоганн Конрад — реальное лицо, сведения о котором Т. Манн почерпнул сначала из американских журналов, а позднее в Вашингтонской библиотеке, где познакомился с его рукописными и печатными сочинениями, цитируемыми им в тексте (см. «Роман одного романа», гл. V и X).

Стр. 90. Теренций Публий (ок. 194—159 гг. до н. э.) — древний римский писатель, автор шести дошедших до нас комедий.
ГЛАВА IX
Стр. 94. Стерн Лоренс (1713—1768) — английский писатель, автор «Тристрама Шенди» и «Сентиментального путешествия», возглавлявший так называемое сентиментальное направление; глубиной своего юмора и смелостью литературных приемов оказал решающее влияние на все последующее развитие романтизма. Стр. 95. Шелли Перси Биши (1792—1822) и Китс Джон (1795—1821) — крупнейшие английские лирические поэты романтического направления.

Гельдерлин Иоганн Христиан Фридрих (1770—1843) и Новалис Гарденберг Георг Фридрих Филипп (1772—1801 ) — поэты и мыслители первого поколения немецких романтиков.

Манцони Алессандро (1785—1873) — итальянский поэт и романист, автор прославленного романа «Обрученные».

Мейстер Экхарт (1260—1327) — немецкий философ-мистик.

Стр. 96. Палестрина Джованни Пьерлуиджи (1524—1594) — итальянский церковный композитор, достигший величайшей выразительности в хоровой музыке строгого стиля.

Стр. 99. «Детские сцены» для фортепьяно Роберта Шумана (1810—1856), опус 15, написаны в 1838 г.

Стр. 100. Клементи Муцио (1752—1832) — итальянский композитор, пианист и педагог.

Стр. 101. Франк Цезарь (1822—1890) — французский композитор, автор симфонических, органных и камерных произведений, зачинатель нового, более строгого направления во французской романтической школе, глубоко освоившего наследие немецкой классики. К этому же направлению примыкали Шабрие Эманюэль (1841—1894) и Д'Энди Венсан (1851—1931).

Стр. 102. Генделево аккордовое альфреско. — Иными словами, широким применением простых трезвучий Гендель часто достигает монументальности, свойственной фресковой живописи.

Стр. 103. Франц Роберт (1815—1892) — немецкий композитор романтической школы, писавший романсы на слова немецких классических поэтов; Вольф Гуго (1860—1903) — австрийский композитор. Кроме упоминаемых в тексте сочинений, широко известны романсы Вольфа. В процессе создания образа Леверкюна Т. Манн одно время живо интересовался биографией (та же болезнь) и творчеством Вольфа. Следы этого сохранились лишь в болтовне Фительберга.

Малер Густав (1860—1911) — австрийский композитор и дирижер, автор десяти великолепно оркестрованных и очень выразительных симфоний, один из самых крупных и характерных представителей послевагнеровского, неоромантического течения в немецкой музыке.

«Берегись...» и т. д. — заключительные строки стихотворения Эйхендорфа «Сумерки», из цикла его стихотворений, положенных на музыку Шуманом (опус 39).

«Я с гор сошел в долину...» — начальные слова романса Шуберта «Странник» (опус 4, № 1) на слова немецкого поэта Шмидта из Любека.

«Зимняя дорога» — цикл романсов Шуберта (опус 89) на слова немецкого поэта Вильгельма Мюллера.

«Я ни в чем не провинился...» и т. д. — слова из романса «Вожатый».

Стр. 104. Ганс Гейлинг — герой одноименной оперы немецкого композитора-романтика Генриха Августа Маршнера (1795— 1861).

Стр. 108. Полигиминия — по греческой мифологии, одна из девяти муз, покровительница музыки.

Стр. 112. ...тех двоих — то есть Гете и Шиллера.

Стр. 113. Святой Августин (354—430) — философ и богослов, автор трактатов «Исповедь» и «О граде божием» («De civitate Dei»), оказавший огромное влияние на дальнейшее развитие религиозной мысли (учение о предопределении).

Стр. 116. Причастие в обоих видах — то есть и хлебом и вином, в противоположность католикам, допускавшим для мирян только причащение хлебом.

Стр. 117. Шлейермахер Фридрих Даниэль (1768—1834) — немецкий философ и богослов.

Стр. 118. Вольф Иоганн Христиан (1679—1759) — немецкий философ, профессор университета в Галле, последователь Лейбница, учитель Ломоносова, переписывавшийся с Петром I по поводу основания и пополнения Российской академии наук.

Стр. 120. ...обращения к неотомизму и к неосхоластике. — Томизм — философия Фомы Аквинского (1225—1274), крупнейшего богослова средневековья, создавшего стройную, философски обоснованную систему католического вероучения («Сумму богословия»). Неотомизм и неосхоластика — новейшие западноевропейские и американские философские течения, стремящиеся к возрождению средневековой схоластики.
ГЛАВА XII
Стр. 122. «Мост вздохов» — ироническое название всякого горбатого моста в память «Моста вздохов» в Венеции, по которому преступники шли к месту казни.

Роланд — герой старофранцузского эпоса. Статуи Роланда ставились на площадях многих средневековых городов.

«Меланхолия» — гравюра на меди (1514) Альбрехта Дюрера (1471—1528), изображающая задумавшуюся крылатую женщину, окруженную астрологическими (до сих пор полностью не расшифрованными) атрибутами. Тема «Меланхолии» становится одним из существенных лейтмотивов в дальнейшем развитии романа.

Стр. 123. Досократики — древнегреческие философы, жившие до Сократа и занимавшиеся по преимуществу натурфилософией.

Стр. 125. Апологетика — учение о защите христианской религии от язычества и ересей. Экклезиастика — учение о церковных и богослужебных уставах.

Стр. 127. Перипатетики — («прогуливающиеся») — последователи Аристотеля, который, по преданию, читал лекции, прогуливаясь со своими учениками.

...«испытания на пути в Дамаск». — Имеется в виду обращение Савла, свирепого гонителя христиан, в будущего апостола Павла, которому по пути в Дамаск явился Христос, спросивший его: «Савл, Савл, почто ты меня преследуешь?»

Декарт, Рене (1596—1650) — французский философ-рационалист. Здесь имеется в виду его известное положение: «Cogito, ergo sum», то есть «Я мыслю, следовательно, я существую».

Стр. 129. «Лютцова отчаянная, отважная погоня» — популярная немецкая песня на слова баллады немецкого поэта Теодора Кернера (1791—1813), воспевающей героизм добровольческого корпуса, которым командовал Лютцов во время «освободительной» войны против Наполеона.

Стр. 130. ...схватил булку и запустил ее в угол. — Несомненная пародия на легенду, согласно которой Лютер запустил чернильницей в появившегося перед ним черта.

Стр. 139: Суккуб (лат. «подлежащий») — демон женского пола.

Стр. 145. Василиск — мифическое животное, убивающее своим взглядом все живое, обычно змей или дракон.
ГЛАВА XIV
Стр. 148. Токката — музыкальная пьеса для клавишных инструментов, отличающаяся непрерывностью и живостью ритмического движения.

Стр. 155. Кьеркегор Серен (1813—1855) — датский богослов, философ и поэт, пессимизм и иррационализм которого поднимаются на щит представителями многих современных буржуазных философских направлений.

Стр. 156. Дюреров всадник — гравюра на меди Дюрера (1513), изображающая рыцаря на коне, рядом с которым смерть, а сзади — дьявол.

Боссюэ Жак-Бенинь (1627—1704) — французский проповедник и богослов, выдающийся мастер ораторской прозы.

Паскаль Блэз (1623—1662) — французский философ, богослов и математик.
ГЛАВА XV
Стр. 170. Ксенофонт (431—353 гг. до н. э.) — древнегреческий писатель и военачальник. Был учеником Сократа, о котором написал воспоминания. В книге «Анабасис» он описывает отступление возглавляемого им греческого отряда, который находился на службе у персидского царя Кира-младшего, воевавшего со своим братом Артаксерксом II.

Стр. 173. Альбертус Магнус (лат. «Альберт Великий»), граф Больштедт (1193—1280) — крупнейший средневековый ученый-энциклопедист. Шуточное обращение Леверкюна к своему учителю.

Стр. 174. Виолончели одни ведут... — В нижеследующем абзаце автор, по собственному признанию («Роман одного романа», гл. VII), Описывает оркестровое вступление к третьему акту музыкальной драмы Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры».

Стр. 178. Кантово опровержение... — См. выше прим. к стр. 117.

Стр. 184. Фукс Иоганн Иозеф (1660—1741) — австрийский композитор, автор распространенного учебника контрапункта под заглавием «Gradus ad Parnassum» («Лестница на Парнас»).

Стр. 186. Морфы, морфиды — семейство больших бабочек, водящихся в тропиках.

Стр. 187. Кварт-секстаккорд в до-мажоре — соль-до-ми.

Стр. 188. Глюк Кристоф Виллибальд (1714—1787) — немецкий композитор, автор многих опер, реформатор оперного жанра, в котором он, в противовес тогдашней итальянской школе, осуществлял более тесную связь между музыкой и драматическим действием.

Цельтер Карл-Фридрих (1758—1832) — немецкий композитор и музыкальный теоретик, постоянный музыкальный консультант Гете и учитель Мендельсона.

Делакруа Эжен (1799—1863) — французский живописец, глава романтической школы, друг Шопена.

...оргии Тристана... — Имеются в виду богатство, выразительность и изысканность гармонического языка в музыкальной драме Вагнера «Тристан и Изольда».
ГЛАВА XVIII
Стр. 196. Дебюсси Клод-Ашиль (1862—1918) — французский композитор, основоположник так называемого импрессионистского направления, смелый новатор, главным образом в области гармонии и оркестровки.

Поздние немецко-австрийские романтики — как, например, Рихард Штраус, Макс Регер, Антон Брукнер, Густав Малер и другие.

Гретри Андре-Эрнест-Модест (1741—1813) — оперный композитор и теоретик, один из создателей французского национально-оперного стиля.

Керубини Луиджи (1760—1842) — итальянский композитор и теоретик, высоко ценимый Бетховеном, автор опер и церковной музыки.

Стр. 198. Равель Морис (1875—1937) — французский композитор «импрессионистического» направления, во многом примыкавший к Дебюсси.

Стр. 203. Брентано Клеменс (1778—1842) — немецкий поэт романтического направления.

Стр. 206. ...всемирно-исторической маски. — То есть Гитлера.
ГЛАВА XX
Стр. 208. Из кубка пью... и т. д. — слова из баллады Гете «Фульский король».

Птолемей Клавдий (II в. н. э.) — греческий географ, математик и астроном, оставивший также трактат по теории музыки («Гармоника»).

Темперированный строй окончательно установился в западноевропейской музыке в конце XVII — начале XVIII в., основан на звукоряде, в котором октава делится на двенадцать звуков, отстоящих друг от друга на полутон. Хотя равномерность этого деления в точности и не соответствует акустике, все же темперация является наиболее близким и удобным приближением к мажорно-минорной тональной системе, господствующей в музыке XVIII—XX вв. Необходимо заметить, что некоторые современные течения, как, например, додекафонизм, отвергая тональную систему, все же сохраняют темперацию. Поэтому высказываемая в этой главе критика темперации кажется недостаточно оправданной в устах Леверкюна, который уже в XXII главе провозглашает принципы додекафонизма (см. прим. к стр. 251). Следует, однако, иметь в виду, что и основатель додекафонической школы Арнольд Шенберг высказывал критические замечания в адрес темперации. Кроме того, нужно учесть, что в образе Леверкюна Томасом Манном слиты многие черты, характерные для целого ряда других представителей музыкального модернизма.

Стр. 214. Эвфуизм — изысканная манера выражаться, которая была принята в придворных и литературных кругах елизаветинской Англии (конец XVI — начало XVII в.). Слово происходит от названия цикла романов английского писателя Джона Лили (70-е годы XVI в), озаглавленного «Эвфуэс» (по-гречески «благородный»).

Стр. 215. Верлен, Поль (1844—1896) — французский лирический поэт, оказавший большое влияние на эстетику импрессионизма и символизма.

Блейк Вильям (1757—1827) — английский поэт и художник, предвосхитивший в своем творчестве многие явления в искусстве конца XIX — первой половины XX в.

Стр. 219. Скельтон Джон (1460—1529) — английский поэт и ученый.

Стр. 222. На основании своей фамилии он заключил, что его предки были конными оруженосцами... — Фамилия Шильдкнап (Schildknapp) в переводе означает щитоносец, оруженосец.

Стр. 226. Король Клавдий — персонаж трагедии Шекспира «Гамлет».

Стр. 232. Барочной — то есть относящейся ко времени господства стиля барокко, к XVII в. Термин «барокко», употребляемый обычно применительно к изобразительному искусству, многими в настоящее время применяется также в литературе и музыке.

Стр. 235. Corno di bassetto (итал.) — бассет-горн, альтовый кларнет.

Стр. 246. ...цитатой из той же сцены. — То есть из комедии Шекспира «Бесплодные усилия любви».

Стр. 247. Розалина и Бойе — действующие лица из той же комедии.

Стр. 249. Разработка — средний из трех основных разделов сонатной формы, следующий после экспозиции (основная тональность), предшествующий репризе (основная тональность) и изложенный в побочной тональности.

Стр. 251. Обращения темы. — В полифоническом (многоголосном изложении существуют разные виды обращения мелодии: а) противодвижение, когда каждый интервал темы приобретает противоположное, обратное направление; б) ракоходное движение (cancritans), когда тема переворачивается, то есть исполняется, начиная от последней ее ноты и кончая первой; в) ракоходное противодвижение — сочетание первых двух типов.

Весь заключительный диалог Леверкюна и Цейтблома является, по существу, изложением и обоснованием двенадцатизвуковой (додекафонической) системы немецкого композитора Арнольда Шенберга (1879—1951), имя которого нигде в романе не упоминается и который заявил по этому поводу протест, заставивший Т. Манна поместить в конце книги соответствующую приписку. В «Романе одного романа» (гл. IV) автор пишет: «Я это делаю несколько вопреки своему убеждению. Не столько потому, что такого рода разъяснение пробивает небольшую брешь в замкнутой сфере моего романа, сколько потому, что в этой сфере, в этом мире чертовщины и черной магии идея двенадцатизвуковой техники приобретает особую окраску, особый характер, которого она — не правда ли? — по существу, лишена и который в действительности делает ее как бы моим достоянием, то есть достоянием самой книги. Мысли Шенберга и мой вариант этих мыслей для данной цели настолько расходятся, что, не говоря уже о нарушениях стиля, было бы в моих глазах почти что оскорблением, если бы я в тексте упомянул его имя».

Стр. 255. Бехштейн — одна из лучших фортепьянных фабрик, основанная в 1856 г.

Стр. 258. Сугамбры, убии — древнегерманские племена,

«Сецессион» (от лат. secessio — отделение) — венское художественное общество и организуемые им ежегодные выставки, объединявшие с 1895 по 1910 г. представителей передового изобразительного искусства того времени (стиль модерн, а также в Германии стиль югенд — молодость, по названию берлинского журнала).

Стр. 260. Вивальди Антонио (1677—1743), Вьетан Анри (1820—1881), Шпор Людвиг (1784—1859) — итальянский, французский и немецкий композиторы, авторы скрипичных сочинений.

Стр. 262. Мотль Феликс (1856—1911) — прославленный венский дирижер.

Стр. 264. Пора регентства — длительное регентство принца Луипольда, возглавившего баварское королевство с 1886 г. (когда король Людвиг II был объявлен невменяемым) я позднее во. время царствования безумного брата Людвига, Оттона I (экс-короля греческого); в 1912 г. престарелый принц Луипольд унаследовал баварский королевский престол (умер в 1915 г.).

Празднества на Терезиенвизе — ежегодные народные праздники, устраиваемые в Мюнхене в октябре месяце в память венчания кронпринца Людвига Баварского с принцессой Терезой Саксен-Гильдбурггауфенской. Праздник, во время которого устраиваются выставки зверей, сельскохозяйственные выставки, скачки и всевозможные народные гуляния, длится две недели.

Эзотерический — по-гречески «для посвященных», в противоположность «экзотерическому» — «для непосвященных».

Стр. 265. Боттичеллиев портрет юноши — Сандро Боттичелли (1444—1510) — итальянский живописец эпохи Возрождения.

Стр. 266. Галиани Фердинандо, аббат (1728—1787) — итальянский писатель-экономист, прославившийся своими письмами.

Стр. 266—267. Любимый народом безумец — баварский король Людвиг, II (1815—1886), поклонник и покровитель Вагнера, заточенный как душевнобольной и трагически утонувший.

Стр. 268. Ника Самофракийскйя — знаменитая древнегреческая статуя крылатой Победы (по-гречески «Ника») эллинистического времени (III—II вв. до н. э.), найденная на острове Самофракии и хранящаяся в Париже в Лувре.
ГЛАВА XXIV
Стр. 281. Мелизмы (от греческого «мелос», пение) — мелодические обороты, украшающие основную мелодию.

Стр. 282. Олоферн — действующее лицо комедии Шекспира «Бесплодные усилия любви».

Стр. 283. Академов сад.— Академ — древнегреческий мифический герой. Сад посвященного ему святилища служил местом преподавания Платона, отсюда «академия» в современном значении.

Стр. 286. Трапписты. — аскетический монашеский орден, основанный в 1140 г. во Франции в монастыре Ла Трапп и известный исключительной строгостью своего устава.

Стр. 288. «Noli me tangere» (по-латыни «не прикасайся ко мне»). — Слова Христа, обращенные к Магдалине, когда он после смерти явился ей в саду в облике садовника, но не позволил ей до себя дотронуться.

Стр. 292. Трамонтана — по-итальянски «северный ветер».

Стр. 295. Виттенберг и Вартбург — места, связанные с биографией Лютера, который в первом вывесил свои тезисы и сжег капскую буллу, а во втором скрывался от преследований и переводил Библию.

...по доброму дюреровскому примеру... — В своих дневниках Дюрер пишет о том, как он зябнет и тоскует по солнцу после пребывания в Италии.

Стр. 297. Где же твое до-минорное фортиссимо... — Имеется в виду музыка во второй сцене («Волчье ущелье») второго акта оперы Вебера «Фрейшютц» (см. прим. к стр. 186).

Стр. 298. Когда ты напоила... и т. д. — цитаты из стихотворений Брентано, положенных на музыку Леверкюном (см. выше гл. XXI).

Стр. 301. Я же не из семейства Швейгештилей. — Фамилия Швейгештиль состоит из двух слов — schweige — молчи и still — тихо.

Доктор Мартинус — то есть Лютер.

Тридцатилетняя потеха — то есть Тридцатилетняя война.

«Союз башмака». — Крестьянский башмак (Bundschuh) служил эмблемой, а затем названием первых крестьянских революционных организаций, начиная с 1493 г.

Стр. 302. Стигматы — раны распятого Христа, которые якобы могут появиться на теле верующего во время религиозного экстаза.

Стр. 304. ...вспомни философа... — Имеется в виду Аристотель и его трактат «О душе».

Стр. 308. Все даруют боги бесконечные... и т. д. — стихотворение Гете.

Стр. 309. ...слушают в церкви галантных шептунов. — Намек на сцену в соборе в первой части «Фауста» Гете, где Мефистофель нашептывает Маргарите.

Стр. 311—312. Уменьшенный септаккорд состоит из четырех нот, расположенных по терциям, из которых одна малая.

Стр. 312. Проходящий звук — не входящий в состав аккорда.

...в начале опуса сто одиннадцатого. — См. прим. к стр. 68.

Стр. 315. ...влюбленного в эстетику христианина? — Имеется в виду Кьеркегор и его статьи о «Дон-Жуане» Моцарта (см. прим. к стр. 291).

Стр. 317. Святой Вельтен — одно из многочисленных немецких прозвищ черта.

Стр. 318. Приватиссимум— семинар с небольшим числом особо подготовленных участников.

Стр. 319. Символами, дорогой мой, и приходится пробавляться... — По поводу следующего описания ада Т. Манн пишет в «Романе одного романа» (гл. IX), что это, «пожалуй, самый внушительный эпизод этой главы» и что он «был бы немыслим, если бы я внутренне не пережил гестаповский застенок».

Стр. 323. Шпесский лес — в Шварцвальде; считался, согласно народному поверью, излюбленным местом шабаша ведьм.

Стр. 341. «Пеллеас и Мелисанда» — опера Дебюсси (см. прим. к стр. 196) на сюжет одноименной драмы Метерлинка, впервые поставленная в Париже в 1902 г. и вызвавшая бурю восторгов и протеста.

Стр. 344. Клопшток Фридрих Готтлиб (1724—1803) — немецкий поэт, автор многочисленных од и эпоса «Мессия». В начале оды «Весенний праздник» Клопшток говорит, что он хочет воспеть не все мироздание, а лишь землю и на ней лишь каплю, повисшую на ведре.

Стр. 355. Цветок зла — намек на название сборника стихов французского поэта Шарля Бодлера (1821—1867) «Цветы зла».

Стр. 361. ...песни кующего меч Зигфрида... — в первом акте музыкальной драмы «Зигфрид», третьей части тетралогии «Кольца Нибелунгов» Вагнера.

Стр. 364. Габриэли Андреа (1510—1586) и его племянник Джованни (1557—1612) — итальянские органные композиторы.

Стр. 366. Элохим — племенной бог.

Стр. 367. Пятикнижие — одна из книг Ветхого завета Библии.

Стр. 395. Фридрих Великий (1712—1786) — прусский король, начавший Семилетнюю войну с захвата Саксонии.

Стр. 396. Философ-рейхсканцлер и далее долговязый мыслитель — Теобальд фон Бетман-Гольвег (1856—1921), имперский рейхсканцлер и прусский премьер с 1909 по 1917 г.

Shag (англ.) — сорт грубого курительного табака.

Гольбейновский Эразм — немецкий живописен Ганс Гольбейн-младший (1497—1543) создал несколько портретов Эразма Роттердамского (см. прим. к стр. 116). Здесь имеется в виду лучший и самый известный из них, хранящийся в Париже, в Лувре.

Стр. 397. Клейст Генрих, фон (1777—1811) — один из величайших немецких драматургов, а также автор новелл и статьи «О театре марионеток».

Стр. 398. Монтё Пьер (род. 1875) — известный французский дирижер, управлявший оркестром дягилевских балетов до 1914 г.

Стр. 412. Testis (по-латыни «свидетель») — певец в ораториях, выступающий в роли рассказчика или автора, как, например, евангелист в «Страстях» Баха.

Стр. 416. Поччи Франц, граф (1807—1876) — немецкий поэт, художник, музыкант, автор пьес для кукольного театра.

Стр. 417. «Волчье ущелье» и «Брачный венец» — название одной из сцен и слова женского хора в опере Вебера «Фрейшютц».

Стр. 451. Тартини Джузеппе (1692—1770) — итальянский скрипач и композитор, автор известной сонаты «Дьявольские трели».

Стр. 452. Фалья Мануэль, де (1876—1946) — испанский композитор, близкий к группе импрессионистов. «Ночи в испанских садах» — три его пьесы для фортепьяно с оркестром.

Стр. 454. Делиус Фредерик (1862—1934) — английский композитор немецко-голландского происхождения, примкнувший к импрессионистической школе.

Стр. 460. Видение Павла — так называемый «Апокалипсис св. Павла», возникший не раньше IV в.

Стр. 461. Мехтгильда Магдебургская, (ок. 1212—1280) — монахиня, прославившаяся своей мистической книгой «Свет, источаемый божеством».