41 И следствие шло у них по 8-10 месяцев. "Небось Клим Ворошилов в такой одиночке один сидел", — говорили ребята (да ещё и сидел ли?).
42 И во владимирской «внутрянке» в 1948 в камере 3 х 3 метра постоянно стояли 30 человек! (С. Потапов). В краснодарском ГПУ в 1937 — четыре человека на 1 квадратный метр пола.
43 На самом же деле он вёл бригаду на параде, но почему-то же не двинул. Впрочем это не засчитывается. Однако, после своих универсальных пыток он получил… 10 лет по ОСО. Настолько сами жандармы не верили в свои достижения.
44 "Новый мир", 1962, № 4, Р. Пересветов.
45 С. П. Мельгунов. "Воспоминания и дневники". Вып. 1. Париж, 1964, стр. 139.
46 Ещё одного школьного нашего друга, К. Симонянца, едва не подгребли тогда к нам. Какое облегчение было мне узнать, что он остался на свободе! Но вот через 22 года он мне пишет: "Из твоих опубликованных сочинений следует, что ты оцениваешь жизнь односторонне… Объективно ты становишься знаменем фашиствующей реакции на Западе, например, в ФРГ и США… Ленин, которого, я уверен, ты по-прежнему почитаешь и любишь, да и старики Маркс и Энгельс осудили бы тебя самым суровым образом. Подумай над этим!" Я и думаю: ах, жаль, что тебя тогда не посадили! Сколько ты потерял!..
47 Роман Гуль. «Дзержинский». Париж, 1936.
48 ВОХР — Военизированная Охрана, прежде — Внутренняя Охрана Республики.
49 "В круге первом".
50 Вообще, Д. П. Терехов — человек незаурядной воли и смелости (суды над крупными сталинистами в шаткой обстановке требовали её), да и живого ума. Будь хрущёвские реформы последовательней, Терехов мог бы отличиться в них. Так не состаиваются у нас исторические деятели.
51 Ещё из его вельможных чудачеств: с начальником своей охраны Кузнецовым переодевался в штатское, шёл по Москве пешком и по прихоти делал подачки из чекистских оперативных сумм. Подаяние на облегчение души?
52 А в Восточной — не слышно, значит, перековались, ценят их на государственной службе.
53 КПЗ (ДПЗ) — Камеры (Дом) предварительного заключения. То есть, не там, где отбывают срок, а где проходят следствие.
54 А точней: 156 х 209 см. Откуда это известно? Это торжество инженерного расчёта и сильной души, не сломленной Сухановкой, — это посчитал Александр Долган. Он не давал себе сойти с ума и пасть духом, для того старался больше считать. В Лефортове он считал шаги, переводил их на километры, по карте вспоминал, сколько километров от Москвы до границы, сколько потом через всю Европу, сколько через весь Атлантический океан. Он имел такой стимул: мысленно вернуться домой в Америку; и за год лефортовской одиночки спустился на дно Атлантики, как его взяли в Сухановку. Здесь, понимая, что мало кто об этой тюрьме расскажет (наш рассказ — весь от него), он изобретал, как ему вымерить камеру. На дне тюремной миски он прочел дробь 10/22 и догадался, что «10» означает диаметр дна, а «22» — диаметр развала. Затем он из полотенца вытянул ниточку, сделал метр и так всё замерил. Потом он стал изобретать, как можно спать стоя, упершись коленом в стулик и чтоб надзирателю казалось, что глаза твои открыты. Изобрёл — и только поэтому не сошёл с ума. (Рюмин держал его месяц на бессоннице.)
55 Если в Большом Доме в ленинградскую блокаду — то, может быть и людоедов: кто ел человечину, торговал человеческой печенью из прозекторской. Их почему-то держали в МГБ вместе с политическими.
56 Я робею сказать, но перед семидесятыми годами века и те и другие как будто выступают вновь. Это удивительно. На это почти и нельзя было надеяться.
57 Внутренняя тюрьма — то есть, собственно ГБ.
58 Излюбленный мотив Сталина: каждому арестованному однопартийцу (и вообще бывшему революционеру) приписывать службу в царской охранке. От нестерпимой подозрительности? Или… по внутреннему чувству?… по аналогии?…
59 Большой прорез в двери камеры, отпадающий в столик. Через него разговаривают, выдают пищу и предлагают подписываться на тюремных бумагах.
60 В моё время это слово уже сильно распространилось. Говорили, что это пошло от надзирателей-украинцев: "стой, та нэ вэртухайсь!" Но уместно вспомнить и английское «тюремщик» — turnkеу — "верти ключ". Может быть и у нас вертухай — тот, кто вертит ключ?
61 Достался этому обществу неравнодушный к крови кусочек московской земли: пересеча Фуркасовский, близ дома Ростопчина, растерзан был в 1812 неповинный Верещагин, а по ту сторону улицы Большой Лубянки жила (и убивала крепостных) душегубица Салтычиха. ("По Москве", под ред. Н. А. Гейнике и др., Изд-во. Сабашниковых, М., 1917, стр. 231)
62 Эту конвенцию мы признали только в 1955 году.
63 В 1974 ("Русская мысль", 27.6) один бывший зэк свидетельствовал, что Юрий получил 25 лет лагерей и отбывал их на Сахалине, на 505-й стройке.
64 Впопыхах Февральской революции радикальный журналист Эр. Печерский ("Раннее утро", 7 марта 1917) хвастался, как, сидя в московском Охранном отделении, он день за днём из камеры через глазок наблюдал всю жизнь отделения. Это он пугал нас ужасами Охранки, а значит: даже наружного щитка на глазке не было.
65 ассказывал, как тучный Щербаков, приезжая в своё Информбюро, не любил видеть людей, и из комнат, через которые он должен был проходить, сотрудники все выметались. Кряхтя от жирности, он нагибался и отворачивал угол ковра. И горе было всему Информбюро, если там обнаруживалась пыль.
66 С той малой ошибкой, что спутал шофёра с ездоком, вещий старик почти ведь и не ошибся!
67 Когда меня знакомили с Хрущёвым в 1962 году, у меня язык чесался сказать: "Никита Сергеевич! А у нас ведь с вами общий знакомый есть." Но я сказал ему другую, более нужную фразу, от бывших арестантов.
68 Умножатся честные книги о войне — и никто не назовёт правительства Сталина иначе как правительством безумия и измены.
69 Один из главных военных преступников, бывший начальник Разведывательного Управления РККА, генерал-полковник Голиков теперь руководил заманом и заглотом репатриированных.
70 Иосиф Тито еле увернулся от этой участи. А Попов и Танев, сподвижники Димитрова по лейпцигскому процессу, оба схватили срок. Для самого Димитрова Сталин готовил другую участь.
71 Этот лагерь описан в книге Ариадны Делианич «Вольфсберг-373», она сама сидела там. (Книга напечатан в Сан-Франциско в типографии "Русская жизнь".)
72 Да этак ни один африканский президент не гарантирован, что через десять лет мы не издадим закона, по которому будем судить его за сегодняшнее.
73 Сборник "От тюрем к воспитательным учреждениям" даёт (стр. 396) такую цифру: в амнистию 1927-го года было амнистировано 7,3 % заключённых. Этому поверить можно. Жидковато для Десятилетия. Из политических освобождали женщин с детьми да тех, кому несколько месяцев осталось. В Верхне-Уральском изоляторе, например, из двухсот содержавшихся освободили дюжину. Но на ходу раскаялись и в этой убогой амнистии и стали затирать её: кого задержали, кому вместо «чистого» освобождения дали «минус», то есть ограничение места жительства.
74 Может быть только в XX веке, если верить рассказам, застоявшаяся их сытость привела к моральной изжоге.
75 И ведь ошиблись-то, сукины дети, всего на палочку! Подробней о великой сталинской амнистии 7 июля 1945 года — см. часть третью, главу 6.
76 Ещё один подобный садик, только поменьше, но зато интимнее, я много лет спустя, уже экскурсантом, видел в Трубецком бастионе Петропавловки. Экскурсанты охали от мрачности коридоров и камер, я же подумал, что имея такой прогулочный садик, узники Трубецкого бастиона не были потерянными людьми. Нас выводили гулять только в мёртвые каменные мешки.
77 Особое Совещание при ГПУ-НКВД.
78 Заседали в самый день амнистии, работа не терпит.
79 Сборник "От тюрем к воспитательным учреждениям". "Советское законодательство", М, 1934.
80 Мы это видим порой на современном Западе и не можем восхититься. Именно этого опасался Достоевский, душой уйдя далеко вперёд от нашей тогдашней жизни.
81 Группа Ч-на.
82 Этого мы не знали. Это нам газета «Известия» рассказала в июле 1957 года.
83 Как Бабаев им крикнул, правда бытовик: "Да намордника мне хоть триста лет, вешайте! И до смерти за вас руки не подыму, благодетели!" (Здесь «намордник» — лишение политических прав.)
84 Лозовский теперь кандидат медицинских наук, живёт в Москве, у него всё благополучно. Чульпенёв — водитель троллейбуса.
85 Серёгин Виктор Андреевич сейчас в Москве, работает в комбинате бытового обслуживания при Моссовете. Живёт хорошо.
86 А ещё десять прошло — и снова какая ж хмарь непроглядная! (1978)
87 "Известия" от 9.6.64. Тут интересен взгляд на судебную защиту!.. А в 1918 судей, выносящих слишком мягкие приговоры, В. И. Ленин требовал исключать из партии.
88 М. Я. Лацис (Судрабс). "Два года борьбы на внутреннем фронте". ГИЗ, М, 1920, стр.74-76
89 Журнал «Былое», № 2/14, СПб, 1907, стр. 80
90 К. Х. Данишевский. "Революционные Военные Трибуналы". Издание Реввоентрибунала Республики, М. 1920
91 М. Я. Лацис. "Два года борьбы на внутреннем фронте", стр. 75
92 кулак
93 М. Я. Лацис. "Два года борьбы на внутреннем фронте", стр. соответственно, 70, 74
94 Ленин, Собр. соч., 5 изд., т. 36, стр. 210.
95 Н. В. Крыленко. "За пять лет (1918–1922)" Обвинительные речи по наиболее крупным процессам, заслушанным в Московском и Верховном революционных трибуналах. ГИЗ, М-Пгд, 1923
96 Лацис. "Два года борьбы…", стр. 46
97 подсудимого
98 Бывший гвардеец-кавалергард Фиргуф, который "потом вдруг духовно переродился, всё роздал нищим и ушёл в монастырь; — я, впрочем, не знаю, была ли в действительности эта раздача". Да ведь если допустить духовные перерождения, — что ж останется от классовой теории?
101 "В. И. Ленин и А. М. Горький". Изд. Акад. наук, М, 1961, стр. 263
102 политических
103 против советской власти
104 "На чужой стороне". Историко-литературные сборники под ред. С. П. Мельгунова, Берлин — Прага. С. П. Мельгунов. "Суд истории над интеллигенцией", III, 1923. С. А. Котляревский. "Национальный центр" в Москве в 1918", VIII, 1924.
105 интеллигенции
106 Н. В. Крыленко. "За пять лет (1918–1922)". Обвинительные речи по процессам, заслушанным в Московском и Верховном Трибуналах. ГИЗ, М-Пгд, 1923, стр. 381
109 Статьи "Церковь и голод", "Как будут изъяты церковные ценности".
110 Материалы взяты мною из "Очерков по истории церковной смуты" Анатолия Краснова-Левитина, ч. 1, Самиздат, 1962, и "Записи допроса патриарха Тихона", том V Судебного Дела.
111 То есть как Выборгское воззвание, за что царское правительство врезало по три месяца тюрьмы.
112 Ленин, Собр. соч., 5 изд., т. 45, стр. 189
113 Ленин, Собр. соч., 5 изд., т. 39, стр. 404-405
114 Ленин, Собр. соч., 5 изд., т. 45, стр. 190
115 он
116 Ленин, Собр. соч., 5 изд., т. 54, стр. 265-266
117 Н. В. Крыленко, "За пять лет (1918–1922)". Обвинительные речи по процессам, заслушанным в Московском и Верховном Революционных Трибуналах. ГИЗ, М-ПГД, 1923, стр. 437
118 А членами были старые революционеры Васильев-Южин и Антонов-Саратовский. Располагало само уже простецкое звучание их фамилий. Запоминаются. Вдруг в 1962 читаешь в «Известиях» некрологи о жертвах репрессий — и кто же подписал? Долгожитель Антонов-Саратовский! Может, и сам отведал? Но этих не вспоминает.
119 "Правда", 24 мая 1928, стр. 3
120 "Известия", 24 мая 1928, стр. 3
121 "Процесс Промпартии". Изд-во "Советское законодательство", М. 1931
122 "Процесс Промпартии", стр. 453
123 Эту стрелку — кто начертил Крыленке на папиросной пачке? Не тот ли, кто всю нашу оборону продумал к 1941 году?…
124 Часть первая, глава 2, стр. 44
125 Иванов-Разумник. "Тюрьмы и ссылки". Изд-во им. Чехова, Нью-Йорк, 1953
126 Вот как у нас говорилось в 1930, когда Мао ещё ходил в молодых.
127 Письмо М. Якубовича Генеральному Прокурору СССР, 1967 ("Архив Самиздата", Мюнхен, № АС150)
128 Не путать с генштаба полковником Якубовичем, который в то же время на тех же заседаниях представлял военное министерство.
129 И эта роковая судьба — изневольно и искренно помогать нашим мучителям, отозвалась Якубовичу ещё раз, уже старику, в 1974: в инвалидный дом под Карагандой приехали к нему чекисты и получили беседу, статью и даже киносъёмку его выступления против «Архипелага». Но, связанные своими же путами, чекисты не пустили этого широко, потому что Якубович оставался фигурой нежелательной. Однако ещё и в 1978 они замешали его в ложь против меня. (Примечание 1978 года)
130 Все данные здесь — из 41 тома Энциклопедического словаря «Гранат», где собраны автобиографические или достоверные биографические очерки деятелей РКП(б)
131 Одного Ефима Цейтлина отстоял, и то ненадолго.
132 Каких мы богатейших показаний лишаемся, покоя благородную молотовскую старость!
133 Скоро, скоро прольётся твоя собственная! — в ежовский косяк энкаведешников захвачен будет Клюгин и в лагере зарублен стукачом Губайдулиным.
134 Говоря обобщённо, — в этом одном он ошибся.
135 Н. С. Таганцев. "Смертная казнь". СПб, 1913
136 В Шлиссельбурге с 1884 по 1906 казнено… 13 человек.
137 Уже цитированный обзор "Два года борьбы…" ГИЗ, М, 1920, стр. 75
138 Уж пошло на сравнение, так ещё одно: за 80 вершинных лет инквизиции (1420–1498) во всей Испании было осуждено на сожжение 10 тысяч человек, то есть около 10 человек в месяц.
139 Свидетельство Б., разносившего по камерам смертников пищу.
140 Только не известно в школах, что Салтычиха по приговору (классового) суда отсидела за свои зверства 11 лет в подземной тюрьме Ивановского монастыря в Москве. (А. С. Пругавин, "Монастырские тюрьмы". Издание «Посредника», 1906, стр. 39)
141 Издательство им. Чехова, Нью-Йорк, 1952
142 ТЮРемное ЗАКлючение (официальный термин)
143 ТОН — Тюрьма Особого Назначения
144 П. А. Красиков (тот самый, который будет на смерть судить митрополита Вениамина) читает в Петропавловской крепости «Капитал» (да только год один, освобождают его).
145 Сборник "От тюрем к воспитательным учреждениям". "Советское законодательство", М, 1934
146 С 1918 года эсерок не стеснялись брать в тюрьму беременными.
147 Как похоже на нацистского Эйхмана?…
148 В 1925 году камень перевернули и надписи схоронили. Кто там лазит по Соловкам — поищите, посмотрите!
149 Гернет. "История царской тюрьмы", М, 1963, том V, гл. 8
150 Там же.
151 Не люблю я эти «лево» и «право»: они условны, перепрокидываются и не содержат сути.
152 Есть такое словечко!.. Небесно-болотный цвет.
153 Это к удовлетворению тех, кто удивляется и упрекает: почему не боролись?
154 Это, кажется, названо "культ личности Сталина"?
155 За то всё, правда, шпанка (уголовная масса) называла профессиональных революционеров "паршивыми дворянишками". (П. Ф. Якубович.)
156 В. И. Иванов (ныне в Ухте) девять раз получал 162-ю (воровство), пять раз 82-ю (побег), всего 37 лет заключения — и «отбыл» их за пять-шесть лет.
157 Фраер — это не вор , то есть не «Человек» (с большой буквы). Ну, попросту: фраера — это остальное, не воровское человечество.
158 Бобры — богатые зэки с «барахлом» ибациллами , то есть с жирами.
159 "История моего современника", Собр. соч., М, 1955, т. VII, стр. 166
160 УСВИТЛ — Управление Северо-Восточных (то есть колымских) ИсправТрудЛагерей.
161 Эй, "Трибунал Военных Преступлений" Бертрана Рассела! Что же вы, что ж вы материальчик не берёте?! Аль вам не подходит?
162 "С понтом" — с очень важным (но ложным) видом.
163 КВЧ — Культурно-Воспитательная Часть, отдел лагерной администрации.
164 Ведь когда-нибудь же и в памятниках отобразится такая потайная, такая почти уже затерянная история нашего Архипелага! Мне, например, всегда рисуется ещё один: где-то на Колыме, на высоте — огромнейший Сталин, такого размера, каким он сам бы мечтал себя видеть, — с многометровыми усами, с оскалом лагерного коменданта, одной рукой натягивает возжи, другою размахнулся кнутом стегать по упряжке — упряжке из сотен людей, запряжённых по пятеро и тянущих лямки. На краю Чукотки около Берингова пролива это тоже бы очень выглядело. (Уже это было написано, когда я прочёл "Барельеф на скале" Алдан-Семёнова, даже в подцензурной лагерной повести там сходное есть. Рассказывают, что на жигулёвской горе Могутова, над Волгой, в километре от лагеря, тоже был масляными красками на скале нарисован для пароходов огромный Сталин.)
165 С тех пор спрашивал я случайно-знакомых шведов или едущих в Швецию: как найти такую семью? слышали ли о таком пропавшем человеке? В ответ мне только улыбались: Андерсен в Швеции — всё равно что Иванов в России, а миллиардера такого нет. И только сейчас, через 22 года, перечитывая эту книгу, я вдруг просветился: да ведь настоящие имя-фамилию ему конечно запретили называть! его конечно же предупредил Абакумов, что в этом случае уничтожит его! И пошёл он по пересылкам как шведский Иванов. И только не запрещёнными побочными деталями своей биографии оставлял в памяти случайных встречных след о своей погубленной жизни. Вернее, спасти её он ещё надеялся — по-человечески, как миллионы кроликов этой книги: пока пересидит, а там возмущённый Запад освободит его. Он не понимал крепости Востока. И не понимал, что такого свидетеля, проявившего такую твёрдость, не виданную для рыхлого Запада, — не освободят никогда. А ведь жив, может быть, ещё и сегодня. (Примечание 1972 года)
166 Пайка, гарантируемая ГУЛАГом при отсутствии работы.
167 Полуцветной — примыкающий к воровскому миру по духу, старающийся перенимать, но ещё не вошедший в воровской закон.
168 Впрочем, как пишет П. Якубович о «сухарниках», продажа сроков бывала и в прошлом веке, это — старый тюремный трюк.
169 Его письмо ко мне, "Литературная газета", 29.11.62
170 П. Якубович. "В мире отверженных". М, 1964
171 В. И. Ленин в 1897 году садился на "Святого Николая" в пассажирском порту как вольный.
172 Не откликается, сгинул Костя Киула. Боюсь, что нет его в живых.
173 Четвёртый Спецотдел МВД занимался разработкой научных проблем силами заключённых.