2. Индустрия сна
Если истощение – болезнь цивилизации, то недосыпание – ее основной симптом. Парадокс современной жизни заключается в том, что днем мы хотим спать, а вечером не можем уснуть. В итоге с утра с трудом поднимаем себя с кровати, изможденные и вялые – и так день за днем.
Практически невозможно представить себе утро современного человека без звонка будильника. Большинство людей заводят несколько будильников с интервалом в пять минут, чтобы разбудить свой сопротивляющийся мозг и привести его (и себя) в состояние, которое по какой-то причине считается осознанным. На сайте Lifehacker158 даже есть статья о том, как подключить к будильнику автомобильный сигнал – для тех, кто уже вообще не реагирует на стандартные мелодии на телефоне.
Если задуматься, будильник – это, по сути, способ разбудить человека в неестественное для него время, когда встать самостоятельно слишком сложно. Звонок будильника не зря такой громкий и резкий – это сигнал, что что-то идет не так. Напуганный внезапным звуком, организм просыпается и готовится бежать или нападать, для этого в кровь поступает кортизол и адреналин. Естественное пробуждение становится невозможным, так как организм, измученный постоянным недосыпанием, не собирается лишаться ни одной минуты сна добровольно.
И все же подавляющее большинство людей предпочитает использовать будильник – призыв хватать ружье, – чтобы начать день. По данным Американской академии сомнологии, 70 млн американцев страдают от проблем с засыпанием и неглубокого ночного сна159.
Бессонница и снотворное: замкнутый круг
Помочь нам уснуть призвана целая отрасль. Только за 2014 г. в США было выписано более 55 млн рецептов на снотворные средства на сумму около $1 млрд160. По данным отчета Центра по контролю и профилактике заболеваний США, за 2013 г. снотворное было прописано для 9 млн американцев – это 4 % всего взрослого населения США161. Кроме того, в этом же отчете выявлены следующие закономерности: женщины принимают снотворное чаще, чем мужчины; вероятность употребления снотворного коррелирует с возрастом и уровнем образованности; расовая группа с максимальным потреблением снотворных препаратов – взрослое белое население.
Я попросила нескольких сомнологов прокомментировать цифру 4 %, названную в отчете, и все они считают, что этот показатель существенно занижен. Результаты опроса, проведенного Национальным фондом изучения сна, подтверждают их мнение: 29 % опрошенных женщин ответили, что принимают снотворное несколько раз за неделю162. Журнал Parade провел опрос среди более 15 000 человек, и выяснилось, что 23 % респондентов принимают снотворное раз в неделю, а 14 % – каждый день163. Проблема становится глобальной: за 2014 г. все население мира потратило на снотворные препараты впечатляющую сумму – $58 млрд. Причем к 2019 г. прогнозируется рост данного показателя до $76,7 млрд. Чаще всего снотворное принимают люди, спящие менее пяти часов в сутки164, что в общем-то неудивительно.
Фармацевтической промышленности нынешний кризис сна только на руку. Рынок снотворных препаратов стабильно растет, его будущее весьма оптимистично, а его устойчивость – еще одно доказательство глубины проблемы. Хотя маркетологи предпочитают называть снотворные успокаивающим словом «средства для улучшения сна», очевидно, что поголовная усталость является непременным условием для дальнейшего роста рынка «лекарств для сна».
«Через 20 лет мы будем вспоминать эпоху снотворного, как сейчас мы вспоминаем времена, когда курение было разрешено повсеместно, – сказал мне Джером Сигел, директор Центра исследования сна Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. – Раньше курить считалось модным благодаря кинофильмам и телепередачам. В рекламе сигарет часто фигурировали врачи либо актеры, их играющие». Прошло много лет, прежде чем исследования установили взаимосвязь между курением и раком легких и прочими заболеваниями, а правительство ввело ограничения на рекламу сигарет. Так закончилась эпоха Джо Кемэла и таких слоганов, как «Врачи предпочитают Camel!» или «Дайте горлу отдохнуть… Выкурите сигаретку», однако, как выразился Сигел, «история повторяется. Хроническое потребление снотворного – катастрофа национального уровня»165.
Нарушения сна могут привести к появлению серьезных заболеваний, о которых я расскажу подробнее в главе «Расстройства сна». У большинства людей проблемы со сном вызваны неправильным образом жизни. Кроме того, мы предпочитаем решать все проблемы, проглотив таблетку. Живи мы в Древней Греции, боги бы уже давно наказали нас за подобное высокомерие. Мы наивно полагаем, что можем управлять сном, и такая убежденность не случайна. Ведь современная индустрия снотворного – монстр, родившийся из сочетания маркетинговой мощи современной фармацевтической отрасли с целевой аудиторией, состоящей из устающих и недосыпающих работников (то есть почти всех работающих людей). Как писал Мэттью Вольф-Мейер в книге «Спящие массы» (The Slumbering Masses)166, мы «позволили медикам, фармацевтам и кофеваркам встать между нами и нашим собственным сном» и тем самым создали мир, где «сон из мудрого правителя превратился в демона, победить которого призваны наука и медицина».
Из последних сил пытаясь не отстать от несущейся с бешеной скоростью, требовательной и никогда не отдыхающей современности, мы невольно помогаем фармацевтической отрасли удобнее схватить нас и держать еще крепче. Вместо того чтобы задуматься о том, на что мы тратим свою жизнь, мы стали жертвами хитроумного маркетинга, который обещает нам здоровье, счастье, сон и бодрость. А кому же хочется быть скептиком, луддитом, отрицающим прогресс? Огромное количество умных и коварных людей (а также миллиарды долларов США) работают на то, чтобы продать товар, который не устраняет проблему, а маскирует ее и продлевает нашу агонию.
Самый распространенный снотворный препарат – золпидем167, который в США выпускается под коммерческим названием Ambien. Золпидем является активным веществом около 70 % различных снотворных, продающихся в Америке. Все они называются вполне невинно, например Intermezzo, Sublinox, Zolfresh, Hypnogen. Пожалуй, только последнее название предупреждает покупателей о реальном эффекте употребления снотворных – вместо сна они погружают нас в своеобразный гипнотический транс. Из 55 млн рецептов на снотворные, выписанных в США за 2014 г., 38 млн приходится на препараты золпидема (а это более $320 млн). Продажи другого популярного снотворного Lunesta, с привлекательной зеленой бабочкой на логотипе, за тот же период составили $350 млн. В этот показатель не входят продажи его дженерика – эсцопиклона, а это еще $43 млн.
Судя по историям, рассказанным людьми, которые стали зависимыми от снотворного, снотворные препараты не оправдывают свое название. То, что мы не бодрствуем, еще не значит, что мы спим. Производители делают вид, что ведут честную игру, но на самом деле это не так. Снотворное не поможет нам преодолеть кризис сна, его повсеместное применение лишь создает новый кризис, который притворяется решением, давая лживые обещания, отдаляющие нас от полноценного сна.
Мохаммед Эль-Эриан, главный экономический советник в Allianz и бывший генеральный директор PIMCO, рассказал мне, как обратился в клинику сна, которую ему порекомендовал друг. Врач осмотрел его и сказал: «У меня для вас есть две новости, плохая и хорошая. Хорошая новость заключается в том, что вы не страдаете ни ночным апноэ, ни другим расстройством сна. А плохая – в том, что ваш мозг не перестает работать даже ночью и из-за этого вы плохо спите. Но вы не волнуйтесь, я пропишу вам отличные лекарства»168. Эль-Эриан отказался от снотворного. «Это очень печально, – сказал он мне, – что миллионам людей, имеющим проблемы со сном, врачи предлагают таблетки как единственный выход». Эль-Эриан изменил свой ритуал отхода ко сну и в первую очередь избавился от всей техники в спальне.
Патрик Фуллер, профессор Гарвардской медицинской школы, объяснил мне разницу между естественным сном и сном, вызванным снотворными препаратами169. Как правило, снотворное действует только на одну из нескольких химических систем, используемых мозгом во время сна, что «неизбежно приводит к нарушению баланса между химическими сигнальными системами, с помощью которых головной мозг погружается в естественный сон, и может препятствовать восстанавливающему медленноволновому сну. Современные лекарства, например Ambien, действуют более естественным образом, но все же иногда могут иметь такие побочные действия, как снохождение и потребление пищи во сне, что по определению не может считаться нормальным поведением».
Поступки, которые люди совершают на грани сна и реальности, могут быть как безобидными и забавными, так и тревожными и опасными. Часть опасности заключается в том, что наутро люди совершенно не помнят, что делали ночью.
В ноябре 2014 г. на шоу The Late Show актриса Анна Кендрик рассказывала Дэвиду Леттерману про Ambien: «Адское зелье! Меня как будто вырубает в ту же секунду, когда я глотаю таблетку, – потом просыпаюсь, и каждый раз что-нибудь новенькое: все мои DVD-диски сложены в холодильнике или что-нибудь в этом роде. Сюрприз! ‹…› Последний раз я приняла Ambien, как только мы взлетели, и я еще тогда подумала: "Надо во что-то удобное переодеться". ‹…› И сразу же темнота. А когда я проснулась, на мне была вся одежда, которую я взяла с собой, прямо поверх того, в чем я была, а на телефоне – видео салата длиной 90 секунд»170.
Говоря «и сразу же темнота», Кендрик имеет в виду, что она не помнит ничего из того, что делала. Сначала эта история показалась мне забавной – ровно до того момента, пока я не поняла, что актриса описывает, как выполнила несколько достаточно сложных действий, не приходя в сознание. Не очень-то весело.
В одном из выпусков телешоу Today Джулия Саммерфельд рассказывала, что она регулярно принимала Ambien, пока, как она выразилась, «не прозвенел тревожный звоночек»171. Ее банк сообщил о подозрительной активности по кредитной карте: в два часа ночи с карты было переведено $3000 на счет магазина Anthropologie. Естественно, Джулия заподозрила, что кто-то украл ее карту, но гипотеза была почти сразу же опровергнута, когда ей пришло письмо с электронным чеком: под воздействием Ambien Джулия купила кучу одежды в онлайн-магазине. Кроме того, под Ambien она ела сахар прямо из пакета, съела два яйца, расписанные сыном на Пасху, и написала вполне связное электронное письмо своему начальнику, за содержание которого ей потом пришлось краснеть. Тем не менее Джулия не собиралась отказываться от снотворного, пока не на штуку встревоженный муж не напомнил ей про сына. Он спросил: «Как ты можешь быть уверена, что не причинишь вреда Джуду? Что, если ты посадишь его в машину?» Это сработало.
Патрик Кеннеди, бывший представитель округа Род-Айленд, врезался в дорожное ограждение на Капитол-Хилл в три часа ночи после того, как смешал Ambien и лекарство для желудка. Он так и не смог вспомнить, что произошло той ночью. Кеннеди не включил фары и поехал по встречной полосе. Задержавшие его полицейские решили, что он пьян: он неуверенно стоял на ногах, медленно говорил, а глаза были красными и слезились. На следующий день Кеннеди публично признался в том, что зависим от снотворного: «Я ничего не помню, ни как я встал, ни как меня остановила полиция, я не помню, как совершил три нарушения ПДД, в которых меня обвиняют. Это не та жизнь, о которой я мечтал»172. Кстати, по результатам исследования Вашингтонского университета, люди, принимающие Desyrel или Restoril (дженерики Ambien), в два раза чаще попадают в ДТП173.
В 2013 г. в ответ на возрастающую тревогу среди населения Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA) сократило рекомендуемую дозировку золпидема для женщин в два (!) раза, а также потребовало изменить текст на этикетке Ambien CR, версии препарата пролонгированного высвобождения174. Новый текст предупреждает об опасности управления автомобилем на протяжении всего следующего дня после приема лекарства. Это было не только значительным прорывом, но и недвусмысленным подтверждением того, что производителям лекарств долгое время было позволено наживаться на недосыпающих людях.
Адвокаты начали использовать употребление Ambien, чтобы защищать клиентов, совершивших криминальные правонарушения. «Защита Ambien» стала аналогом «защиты Твинки»175 среди лекарств. На сайте The Fix, посвященном лечению от алкогольной и наркотической зависимости, появилась статья Элисон Маккейб, в которой она описала историю 31-летней Линдси Швайгерт, работавшей в сфере военных поставок176. Вернувшись из рабочей командировки, уставшая Линдси приняла одну таблетку Ambien. Несколько часов спустя она очнулась в отделении полиции. Оказалось, что под воздействием лекарства Швайгерт, не приходя в сознание, набрала полную ванну воды, не закрыла кран, взяла собаку, села с ней в машину и, немного отъехав от дома, врезалась в другой автомобиль. Прибывшие на место ДТП полицейские попросила Линдси пройти по прямой линии, но она трижды упала. Ей предъявили обвинения за вождение в состоянии интоксикации. Линдси грозили шесть месяцев тюремного заключения, но ее адвокат, ссылаясь на содержание текста на этикетке Ambien, утверждал, что ей место в больнице, а не в тюрьме. Текст был такой:
«После приема Ambien вы можете, не просыпаясь, встать с постели и начать совершать различные действия, не осознавая этого. Утром вы можете этого не помнить. ‹…› Указанные действия включают: вождение машины, приготовление и принятие пищи, телефонные разговоры, секс, хождение во сне».
На минуту отложим в сторону абсурдность этого текста и того факта, что он вообще появился. Или просто представим, что перед нами шуточная новость из сатирической газеты The Onion. Швайгерт потратила более $10 000 на адвокатов, ее лишили водительских прав, но все обвинения были сняты. Чем больше таких историй я узнаю, тем больше поражаюсь, сколько людей выходят безнаказанными из подобных ситуаций. Да, их могут лишить прав или назначить штраф, но не более того. Благодаря наличию предупредительной этикетки любые последствия употребления Ambien рассматриваются как побочные действия лекарства, а не как преступления. Я попросила Тэда Олсона, бывшего заместителя Генерального прокурора США, пояснить, при каких обстоятельствах определенное действие является уголовно наказуемым, а при каких нет. «С одной стороны, уголовное законодательство плохо приспособлено для ведения подобных дел, – объяснил он, – потому как сформулировать стандарты для последствий воздействия медпрепаратов очень сложно. Кстати, то же самое касается управления автомобилем в состоянии усталости, сонливости или психической неуравновешенности. В отличие от наркотического или алкогольного опьянения для состояний, вызванных приемом лекарств, не существует и не может быть создано надежной процедуры проверки или стандартизированных правил, потому что каждое лекарство по-разному действует на разных людей (в зависимости от множества факторов). С другой стороны, адвокатам легче вести гражданские процессы, так как по ним ниже ответственность и требования к предоставлению доказательств»177.
Разумеется, в жизни людей часто происходят события, которые лишают их сна, например какая-то крупная неприятность, травматический опыт, смерть близкого. В таком случае временно прибегнуть к помощи лекарств допустимо. Однако реклама снотворного часто подразумевает, что его регулярное употребление – это отличное решение в случае хронической бессонницы, а это не так.
В 2009 г. Джули Энн Бронсон, стюардесса техасской авиакомпании, приняла две таблетки Ambien на ночь после употребления вина178. Утром она проснулась в пижаме за решеткой. К своему ужасу, Бронсон узнала, что ночью она села за руль и сбила маму с двумя дочками, младшей из которых было 1,5 года. Ребенок получил серьезные травмы, но чудом выжил. Бронсон должна была сесть в тюрьму на десять лет, но срок сократили до шести месяцев и десяти лет условного осуждения. Ей повезло, что судья не возражал против применения «защиты Ambien» в ее случае, ведь она нарушила правила употребления: в инструкции четко сказано – не принимать Ambien в сочетании с алкоголем.
Таких историй о покалеченных или погубленных жизнях сотни, причем во многих случаях люди принимали лекарство в точном соответствии с инструкцией. Но ни про одну из них язык не повернется сказать, что это всего лишь «побочные действия», как выражается фармацевтическая отрасль.
В 2012 г. была арестована Керри Кеннеди, активистка правозащитного движения, – она врезалась в грузовик179. Кеннеди сказала, что «очень смутно» помнит, как произошло ДТП, и что она не осознавала, что была не в состоянии управлять автомобилем. Кеннеди настаивала, что приняла Ambien по ошибке, перепутав с лекарством для щитовидной железы. Присяжные признали ее невиновной.
Незадолго до смерти моя подруга Нора Эфрон рассказала мне, как однажды приняла Ambien в Париже. С утра она проснулась с мокрой головой, ничего не понимая. Оказалось, что посреди ночи Нора набрала полную ванну воды и легла в нее. Она всегда рассказывала эту историю как забавное происшествие (Нора любое событие умела превратить в анекдот), но все могло закончиться печально.
Другая моя подруга, регулярно принимающая Ambien, однажды получила огромную посылку, которую не заказывала (по крайней мере, она об этом не помнила). Открыв коробку, она обнаружила там большое количество, как она выразилась, «стриптизерских нарядов». Как выяснилось, ночью она (или, скорее, ее бессознательное) заказала их в интернете, будучи под воздействием Ambien. (Предупредительный текст Ambien содержит длинный список всевозможных побочных действий, но почему никто не предупреждает нас о том, что мы можем случайно заказать тонну стриптизерских нарядов? Онлайн-магазины должны предусмотреть употребление Ambien как легальную причину возврата покупок.)
Препарат Lunesta не менее опасен, чем Ambien180. В мае 2014 г. FDA181 потребовало снизить начальную дозу лекарства по причине «возможности плохого самочувствия» на следующее утро. То есть даже FDA признает, что мы принимаем лекарства, воздействие которых не изучено досконально. Оно обещает «сообщить информацию, как только она появится». Тем не менее инструкция четко предупреждает о последствиях: «Употребление Lunesta может негативно повлиять на способность безопасно водить машину и четкость мышления на следующее утро. ‹…› Lunesta имеет серьезные побочные действия, проявление которых вы можете не осознавать, как то: дневная сонливость, спутанность мышления, неадекватное поведение, тревожность, подавленность, парасомния (хождение, потребление пищи, вождение или совершение других действий во сне). Кроме того, может наблюдаться агрессивность, ажитация, галлюцинации и дезориентация во времени и в пространстве. Возможно ухудшение состояния у пациентов, страдающих депрессивными расстройствами, вплоть до суицида»182. Самое страшное из этого то, что проявление всего перечисленного «вы можете не осознавать».
И хотя FDA не успевает проводить исследования одних лекарств, оно одобряет появление новых, например Belsomra, суворексант производства компании Merck183. Когда в 2014 г. Belsomra поступило в продажу, пресса воспевала его «революционность»184, потому что оно позиционировалось как «более направленное» в отличие от своих предшественников. Однако список побочных действий, опубликованный в рекламе 2015 г., практически идентичен списку Ambien и Lunesta: «Парасомния (хождение, потребление пищи, вождение или совершение других действий во сне) с последующей амнезией ‹…› Агрессивность, ажитация, галлюцинации и дезориентация во времени и в пространстве. Возможно ухудшение состояния у пациентов, страдающих депрессивными расстройствами, вплоть до суицида»185. Если таково побочное действие революционного лекарства, то что же вызывают препараты, не одобренные FDA?
Опасность снотворных не ограничивается превращением людей в бездумных зомби. Помимо приключений в стране живых мертвецов, употребление снотворного имеет медицинские последствия, которые проявляются не сразу. В Монреальском университете и Университете Бордо было проведено совместное исследование долгосрочного влияния употребления бензодиазепинов (например, Xanax и Restoril), которые обычно назначают для снятия тревожности и борьбы с бессонницей. Выяснилось, что их употребление в течение трех – шести месяцев на 32 % увеличивает риск развития болезни Альцгеймера, а более шести месяцев – на 84 %186.
Даже однократный прием снотворного представляет угрозу для здоровья187. Ученые научно-исследовательского института Scripps под руководством доктора Даниэля Крипке сравнили данные 10 000 людей, принимающих различные снотворные препараты, в том числе золпидем (Ambien) и темазепам (Restoril), контрольная группа составила более 23 000 человек, не принимающих снотворное. Они установили, что в группе, принимавших не менее 18 доз снотворного в год, риск смерти в течение последующих 2,5 лет был выше, чем в контрольной группе, а также что «чем больше была назначенная доза, тем выше была смертность». Испытуемые, употреблявшие максимальную дозу снотворного (более 132 доз в год), имели на 35 % повышенный риск рака, включая рак легких, лимфатической ткани, простаты и прямой кишки. Причем даже с поправкой на состояние здоровья (ожирение, сердечно-сосудистые заболевания, диабет) связь между употреблением снотворного, риском развития рака и уровнем смертности была очень тесной.
Об этих серьезных рисках мало говорят, хотя СМИ уделяют много внимания менее значительным последствиям. Я знаю многих людей, которые помешаны на органических продуктах, органических памперсах, органическом средстве для мытья посуды и при этом принимают снотворное как ни в чем не бывало. В моем понимании это то же самое, что фанатично следить за своим питанием и при этом курить по пачке сигарет в день.
В 2015 г. Крипке, желая защитить потребителей и призвать к ответу производителей снотворного, подал гражданскую петицию в FDA188. Он потребовал полностью пересмотреть распространение, маркировку и регулирование выпуска снотворных препаратов. Его предложения заключались в том, чтобы производители проводили больше исследований рисков, связанных с применением лекарств, и сообщали результаты врачам, чтобы те могли передать их своим пациентам, а также чтобы на этикетках лекарств появилось предупреждение о риске летального исхода.
Итак, учитывая все вышесказанное, давайте зададимся вопросом: как же нам помогает снотворное? В 2015 г. исследователи Consumer Reports обнаружили, что испытуемые, принявшие Ambien и Lunesta, засыпали всего на 20 минут быстрее, чем принявшие плацебо, а продолжительность их сна была длиннее на 3–34 минуты189. В отчете говорится: «Эффективность снотворных настолько незначительна, что с конца 2014 г. Американская академия сомнологии не рекомендует использование фармацевтических препаратов для лечения хронической бессонницы».
Как обстоят дела со снотворным, которое можно купить без рецепта в любом супермаркете? По оценке компании Procter & Gamble, производителя ZzzQuil, объем рынка безрецептурных снотворных препаратов оценивается в $500 млн и очень быстро растет190. Активным компонентом ZzzQuil является дифенгидрамин191, антигистаминный препарат. Он же используется в Benadryl, который часто употребляют, чтобы проспать дальний авиаперелет. Шалини Парути из Детского медицинского центра Кардинала Гленнона в Сент-Луисе, штат Миссури, объяснила, что, «принимая дифенгидрамин для того, чтобы уснуть ночью, мы используем его ради побочного действия и забываем, что его основное назначение – лечение аллергии»192. Помимо самых известных побочных действий (сонливость и слабость) ZzzQuil также может вызвать головные боли, тремор, учащенное сердцебиение и аритмию193. Это намного более серьезная проблема, учитывая, что, по данным исследования, проведенного в 2016 г. Consumer Reports, 41 % людей, принимающих безрецептурные снотворные, сообщили, что используют их в течение года и более194 – не похоже на быстрое решение проблемы. Кроме того, по результатам исследования, проведенного Вашингтонским университетом в 2015 г., была выявлена взаимосвязь между повышенным риском развития деменции, включая болезнь Альцгеймера, и использованием противоаллергических средств, таких как Benadryl195.
Самая большая опасность в сложившейся ситуации кроется в том, что многие подростки и молодые люди активно принимают снотворное. Исследователи Мичиганского университета установили, что подростки, которым ранее назначали снотворное или успокоительное, в 12 раз чаще злоупотребляют лекарствами196. Чем дольше они принимали лекарства, тем прочнее была зависимость. Возможно, они всего лишь перенимают ценности и привычки взрослых, которые их окружают? «Не устал – не поработал» и «Любую проблему можно решить таблеткой» – с такими жизненными уроками подростки вступают во взрослую жизнь.
Я никогда не принимала снотворное, но вовсе не потому, что мне легко уснуть. Много раз я ворочалась без сна из-за смены часовых поясов после авиаперелета или потому, что меня одолевали тревожные мысли, которые невозможно было отогнать, просто не могла уснуть, просыпалась посреди ночи. Но я боялась стать зависимой от снотворных, поэтому всегда искала другие способы. Я начала с прослушивания расслабляющих аудиомедитаций, где приятный голос начитывает инструкции. Мне пришлось прослушать тысячи таких записей, прежде чем попалось несколько, которые наконец помогли. До сих пор не знаю, чем они заканчиваются, потому что засыпаю, не дослушав до конца! Помимо этого я пробовала порошок магния и травяные чаи типа корня валерьянки. В какой-то момент заметила, что состояние, в котором находится мое сознание, не менее важно, чем эффект, который обеспечивают все эти практические методы. Об этом я расскажу более подробно в части II книги – «Путь вперед».
Достарыңызбен бөлісу: |