КАРА
Когда моя подруга Мария видит меня на больничной койке, она тут же заливается слезами. Очень смешно, ведь больная здесь и, а мне приходится протягивать ей коробку с салфетками «Клинекс » и успокаивать, говоря, что все со мной будет в порядке. Она сует мне плюшевого пурпурного мишку. Он держит воздушный шарик, на котором написано «ПОЗДРАВЛЯЮ».
В «Айпати» закончились медвежата с надписью «ПОПРАВЛЯЙСЯ СКОРЕЕ», — шмыгает она носом. — Господи, Кара! Не могу поверить, что это произошло. Мне так жаль!
Я пожимаю плечами — или, по крайней мере, пытаюсь пожать, по тому что мое плечо зафиксировано. Я понимаю, что она испытывает такое же чувство вины передо мной из-за того, что потянула меня на вечеринку, что и я перед отцом, приехавшим меня забрать. Если бы не Мария, я бы не оказалась в Бетлехеме; если бы не я, мой отец не оказался бы в ту ночь на дороге. Я не хотела никуда выходить; планировала заказать пиццу и какую-нибудь мелодраму и остаться на ночь в доме у Марии. Но Мария попросила меня как лучшую подругу: «Я бы ради тебя это сделала». И поэтому я, как идиотка, поехала.
Ты ни в чем не виновата, — успокаиваю я ее, хотя сама не верю своим словам.
Мама, которая ночует в больнице, сейчас в комнате отдыха с близнецами и Зои. Она не стала заводить их в мою палату. Боится, что все эти бинты и синяки будут сниться им в кошмарах, и она не хочет, чтобы Джо пришлось успокаивать детей по ночам, пока она спит у меня в палате. От этого я чувствую себя Франкенштейном, как будто меня необходимо прятать от людей.
Мария опускает глаза.
А твой папа... он по...
Тайлер, — перебиваю я.
Она смотрит на меня. Лицо у нее красное, заплаканное.
Что?
Расскажи, как все прошло. — Именно из-за Тайлера мы и поехали на вечеринку; именно он и пригласил туда Марию. — Он отвез тебя домой? Ты на него запала? Он лапочка?
Даже для собственных ушей голос мой звучит как чрезмерно натянутая струна. Мария поджимает губы и снова начинает плакать.
Ты застряла в больнице, тебе пришлось перенести серьезную операцию, отец твой в коме, а ты хочешь обсуждать какого-то парня? Это неважно. Он — это пустяк.
Не пустяк, — негромко возражаю я. — Если бы я не оказалась в больнице, если бы ничего этого не произошло, мы бы о нем только и говорили. Если мы станем говорить о Тайлере, я хотя бы на пять секунд почувствую себя нормальной.
Мария вытирает нос рукавом и кивает.
Да придурок он! — отвечает она. — Напился и стал рассказывать мне, как его бывшая за лето нарастила сиськи и как ему хотелось их проколоть.
Проколоть... — повторяю я. — Он так и сказал?
Мерзость, да? — Она качает головой. — О чем только я думала?!
Что он похож на Джейка Джилленхола, — напоминаю я. — По крайней мере, ты так мне сама говорила.
Мария откидывается на спинку стула.
В следующий раз, когда я решу потащить тебя куда-нибудь ради своей несуществующей любви, не могла бы ты стукнуть меня по голове?
Я улыбаюсь — я уже так давно не улыбалась, что у меня начинает болеть лицо.
В следующий раз обязательно, — обещаю я.
Я даю ей волю, и она рассказывает о том, что уверена, будто у нашей учительницы французского опухоль головного мозга, иначе как еще можно объяснить то, что она задала за неделю выучить пять стихотворений. Делится последними школьными сплетнями: Люсиль Демар, девочку-гота, ту, что разговаривает исключительно с куклой из носка, которую носит на правой руке, и ту, которая считает эту игру искусством, застали, когда она занималась сексом с внештатным преподавателем в музыкальном классе.
Я не рассказываю Марии, что когда впервые увидела отца, то почувствовала, как воздух вокруг меня стал плотным и я не могу его вдохнуть, хоть убей!
Я молчу о том, что у меня такое чувство, будто я вот-вот расплачусь.
Молчу о том, что сегодня вечером сходила в комнату отдыха, поискала в Интернете «черепно-мозговые травмы» и нашла историй о тех, кто так и не выздоровел, намного больше, чем о тех, кому удалось-таки справиться с болезнью.
Не признаюсь ей, что все эти годы мечтала, чтобы брат вернулся домой, но теперь, когда он здесь, я об этом жалею. Потому что тогда все врачи и медсестры — все, кто заботится о моем отце, — обратились бы ко мне, а не к нему.
Не признаюсь, что мне тяжело уснуть, а если повезет и я забываюсь тревожным сном, то просыпаюсь от крика, потому что вспоминаю аварию.
Я намеренно умалчиваю о том, что случилось прямо перед столкновением. И после. Вместо этого все сорок минут, пока Мария сидит у меня в палате, я делаю вид, что осталась все такой же девчонкой, как раньше.
Есть мгновения, которые я хотела бы пережить вместе с братом — но этого так и не произошло, потому что он бросил семью. Например, чтобы он с пристрастием допросил моего первого парня перед тем, как отпустить меня на свидание. Или чтобы учил меня водить машину на пустой автостоянке. Или чтобы купил мне несколько бутылочек пива, которые после бала мы могли бы выпить под трибунами. Когда он только уехал, а мои родители разошлись, я писала ему каждую ночь.
Где-то в шкафу за плюшевыми игрушками, которые я никак не решусь выбросить, и одеждой, которая мне уже мала, в обувной коробке лежат письма, которые я так и не отправила, потому что у меня не было его адреса.
Буду честна до конца: раньше я представляла себе наше воссоединение. Я мечтала, что это будет за секунды до моего замужества: Эдвард появится как раз перед тем, как я пойду по проходу к алтарю, и скажет мне, что он не мог пропустить свадьбу своей младшей сестренки. Потом шла смазанная картинка, как на большом экране: он признается, что я выросла еще красивее, чем он себе представлял.
Вместо этого я получаю высокомерное «привет» поверх дыхательного аппарата отца. Мама сказала, что Эдвард пару раз заглядывал в реанимационное отделение после того, как мне сделали операцию, но меня уже давно перевели в палату, и, насколько я вижу, мама все это выдумывает, чтобы я не расстраивалась.
Именно поэтому видеть в ногах кровати брата, который пытается завязать со мной беседу, — сюрреалистично. За его спиной без звука работает телевизор, идет викторина «Колесо удачи».
Болит? — интересуется он.
«Нет, я лежу здесь ради диетического питания», — думаю я про себя.
На экране кто-то купил две гласные. Появились две буквы «а».
Бывало больнее, — отвечаю я.
Отец не раз говорил, что раненый волк становится сам не свой. Он может считать тебя братом, но при этом вцепиться тебе в глотку. Если к ситуации добавляются болевые факторы — исход непредсказуем. Я уверяю Эдварда, что мне не больно, но это неправда. Может быть, благодаря обезболивающим плечо у меня и не болит, но морфий сердце не излечивает.
Именно этим я объясняю то, что каждое слово использую как оружие, чтобы оттолкнуть его, когда единственное, чего бы мне сейчас хотелось, так это чтобы меня поддержали.
Я знаю, почему ты уехал, — говорю я брату. — Мама рассказала.
То, что он голубой, меня не расстроило. Но мне всегда хотелось разгадать тайну, которая окружала уход моего брата из дому, и тому было простое объяснение — я хотела знать правду. Изначально мама говорила, что Эдвард с папой поссорились. В конце концов я узнала, что причиной ссоры послужило то, что Эдвард открылся отцу. И наверняка отец сказал брату что-то настолько ужасное, что тому пришлось уехать. Хотя, если хотите знать мое мнение, миллионы подростков-геев признаются своим родителям, и у некоторых реакция бывает такой же. И только потому, что мой отец оказался несовершенен, Эдвард собрал манатки. Это привело к тому, что мама стала обвинять отца и в конечном счете они расстались. Для моей жизни необдуманный поступок брата имел необратимые последствия.
А знаешь что? — говорю я. — Мне плевать, почему ты уехал.
Откровенно говоря, я не лукавлю. Мне все равно, почему Эдвард уехал. Единственное, чего мне на самом деле хочется знать, — но почему я не стала причиной, которая заставила бы его остаться.
Я готова вот-вот разреветься и списываю все на то, что в больнице невозможно, черт побери, поспать, потому что кто-то постоянно тебя будит, чтобы измерить давление или температуру. Я не позволяю себе думать, что чуть не плачу из-за того, что Эдвард забрался мне под кожу. Я слишком долго возводила вокруг себя кирпичную стену, чтобы признаться, что ему удалось так быстро пробить в ней брешь.
Нашел в своем Таиланде Бога или Будду? — спрашиваю я. — Знаешь что, Эдвард. Я тебя не прощаю. Вот так!
Я говорю как избалованный ребенок. Он сам меня до этого довел. Я ненавижу его за то, что он заставляет меня быть тем, кем я не являюсь, даже больше, чем за то, что он сидит в палате моего отца, строя из себя того, кем на самом деле не является.
Но Эдвард и глазом не моргнул, словно он читает меня, как открытую книгу, с помощью таинственного Розеттского камня, благодаря которому понимает, что я говорю совершенно не то, что думаю.
— Сейчас речь не о нас с тобой, — терпеливо объясняет он, Спокойно. — У нас еще будет время выяснить отношения. А у отца этого времени нет.
От того, что он наконец-то спрашивает мое мнение относительно папы, у меня кружится голова. На мгновение я чувствую себя до смешного счастливой — такой счастливой, как в детстве, когда Эдвард забирал меня из школы на своем потрепанном автомобиле, а всем моим подружкам приходилось ехать домой с мамами на определенно менее крутых тачках. Он даже позволил мне выбрать имя для своей машины. «Погоня. Гадюка. Люцифер, — предлагал он. — Как-нибудь позадиристей». Вместо этого я назвала ее Генриеттой.
Кара, он не может быть вечно подключен к аппаратам.
Возможно, всему виной болеутоляющие, или это просто шок.
Но мне потребовалось несколько секунд, чтобы сложить два и два. Чтобы понять, что мой брат, который уехал после ссоры с отцом, взрастил свою ненависть, как паучник, чтобы годы спустя ростки этой ненависти пронизали каждую его клеточку.
Ты так его ненавидишь, что готов убить?
Глаза Эдварда темнеют. У меня тоже темнеют глаза, когда я злюсь. Удивительно увидеть свое зеркальное отражение в лице другого человека.
Мы должны быть готовы принять трудное решение.
Тут я теряю нить разговора. Кто он такой, чтобы рассказывать мне о трудных решениях, — мой брат, который бросил свою семью шесть лет назад? Он понятия не имеет, каково это — слышать через стены, как мама плачет по ночам. Или когда незнакомая женщина подходит, в то время как папа занят своим ежедневным общением с волками в Редмонде, и протягивает тебе клочок бумаги с номером телефона. Он понятия не имеет, каково присутствовать на второй свадьбе своей мамы, а потом возвращаться домой и видеть, что за столом сидит пьяный отец и спрашивает, как прошла церемония. Понятия не имеет, каково покупать продукты, чтобы семья не голодала, подделывать подписи на табеле успеваемости и придумывать отговорки, когда папа забывает прийти на встречу с учителями. Он понятия не имеет, каково приходить в гости к собственной маме, видеть ее с близнецами и чувствовать себя ненужной. Он понятия не имеет!
И я сделала этот выбор по одной-единственной причине: я так сильно хотела спасти свою семью, как Эдвард стремился ее разрушить. Потому что, когда доходит до дела, единственный, на кого можно положиться, — это человек, которому ты можешь вручить свою жизнь. И я сделаю это для своего отца, что бы там ни думал Эдвард.
Я не могу смотреть ему в глаза, поэтому гляжу поверх плеча. Одна из участниц «Колеса судьбы» пропускает ход.
Я понимаю, что тебе больно, — через минуту произносит Эдвард. — На этот раз тебе не придется проходить через это одной.
Через это?
Он отводит глаза.
Терять того, кто тебе не безразличен.
Однако он ошибается. Несмотря на то что он стоит в метре от меня, я еще никогда не чувствовала себя такой одинокой. Поэтому я поступаю так, как поступил бы любой загнанный в угол волк.
Ты прав. Потому что я сделаю все, что в моих силах, чтобы убедиться, что папа поправится.
Эдвард поджимает губы.
Если хочешь, чтобы к тебе относились серьезно, веди себя как взрослая, — отвечает он. — Ты слышала, что сказали врачи. Он не вернется, Кара.
Я недоуменно таращусь на него.
Ты же вернулся.
Он пытается возразить, но я хватаю пульт и делаю звук громче. Раздается звонок, когда участник, выбравший букву «В», выигрывает тысячу двести долларов. Я жму на кнопки, и голос Эдварда тонет в аплодисментах.
Я веду себя как двухлетний ребенок. Вероятно, так и есть, потому что по определению младенцам просто необходимы родители.
Я не свожу глаз с «Колеса удачи». В итоге Эдвард сдается и выходит из палаты. Бормочу себе под нос разгадку загадки: «Кровь гуще воды».
Следующий участник выбирает букву «П», звучит сигнал.
Иногда люди бывают такими глупыми.
Впервые я лицом к лицу столкнулась с волками, когда мне было одиннадцать. Папа только-только сделал первый вольер в Редмонде. Он дождался закрытия, а потом завел меня за первое заграждение, подвел ко второму. В вольере сидели Вазоли, Сиквла и Кладен — первые волки, оказавшиеся в неволе, которых он привез в парк. Он заставил меня присесть — от волков меня отделял только надежный забор из рабицы — и поднял вверх мои кулаки, чтобы костяшки пальцев чуть касались проволоки. Так волки могли привыкнуть к моему запаху.
Вазоли, альфа-самка, тут же бросилась в дальний угол вольера.
Она боится тебя больше, чем ты ее, — негромко сказал отец.
Сиквла выполнял роль волка-контролера, а Кладен — бета-самца. Большой, с густыми черными полосами вдоль спины и хвоста, как будто кто-то провел по нему маркером, он подошел прямо к забору и уставился на меня круглыми глазами. Я инстинктивно попятилась к отцу, который стоял у меня за спиной.
Они чувствуют твой страх, — предупредил он. — Поэтому не отступай.
Негромким, спокойным голосом он объяснил мне, что будет дальше. Он откроет ворота загона, а потом мы пройдем через небольшие проволочные двойные ворота и закроем их за нами. Потом он откроет внутренние ворота и я войду. Вставать в полный рост нельзя. Нельзя двигаться. Волки проигнорируют мое появление или убегут, но если я подожду, то они могут подойти ко мне поближе.
Они чувствуют, когда у тебя начинает колотиться сердце, — прошептал папа. — Поэтому не показывай им, что боишься.
Мама была против того, чтобы я заходила в вольер с волками, и ее можно понять: какая мать по собственной воле стала бы толкать ребенка в лапы опасности? Но я видела, что уже несколько месяцев папа был своим в стае волков. Я, вероятно, никогда бы не заняла свое место у туши, не стала бы рвать зубами мясо, как делал отец, когда по обе стороны от него двое волков клацали зубами, но папа надеялся, что у Вазоли будут волчата, и я захочу помочь их вырастить.
Вазоли я не боялась. Поскольку она была альфа-самкой, она никогда бы ко мне не подошла — она являлась носителем всех пиний стаи и оставалась бы подальше, насколько могла, от незнакомого существа. Кладен был крупным волком, килограммом шестьдесят одних мышц, но его я боялась не так сильно, как Сиквлу, который всего месяц назад отправил смотрителя зоопарка в больницу, сорвав ему мясо на пальце до самой кости. Бедняга работал сторожем и протянул руку, чтобы погладить Сиквлу, думая, что тот намеренно чешется об забор, но не успел и глазом моргнуть, как волк повернулся и укусил его за палец. Сторож заорал и попытался отдернуть руку, но Сиквла только сильнее сжал челюсти. Если бы он стоял не двигаясь, Сиквла, вероятнее всего, отпустил бы его.
Каждый раз, встречая этого смотрителя с перебинтованной рукой, я вздрагивала.
Отец убедил меня, что если тоже будет в вольере, то Сиквла, скорее всего, оставит меня в покое.
Готова? — спросил отец.
Я кивнула.
Он открыл вторые ворота, и мы вошли в вольер. Я опустилась на корточки там, где велел отец, и стала ждать, когда же мимо меня пройдет Кладен. Я задерживала дыхание, но волк продолжал бегать между деревьями в глубине вольера. Потом подошел Сиквла.
Замри, — прошептал отец, но тут неожиданно Кладен прыгнул и повалил его на землю в знак приветствия.
Из-за этого прыжка я отвлеклась, а Сиквла улучил момент и вцепился мне в горло.
Я чувствовала, как в кожу впиваются резцы, ощущала ею влажное горячее дыхание. У него была густая, жесткая, влажная шерсть.
Не шевелись, — пробормотал отец, который не смог быстро освободиться и поспешить мне на выручку.
Сиквла был волком-контролером — это была его обязанность в семье. Я представляла собой угрозу, пока не доказала обратного; то, что я пришла в вольер с отцом, которого они при няли в свою стаю, не означало, что они готовы терпеть и мое присутствие. Сиквла устанавливал требования для этой стаи — таким образом он оценивал, отвечаю ли я этим требованиям.
Однако в тот момент я ничего такого не думала. У меня в голове билась одна мысль: «Я сейчас умру».
Я не дышала. Не глотала. Только попыталась сделать так, что-бы сердце не выдало, что я чувствую. Клыки Сиквлы сдавливали мне горло. Я хотела собраться с силами и оттолкнуть его, но вместо этого закрыла глаза.
Сиквла отпустил меня.
К этому времени отцу наконец удалось освободиться от Кладена, и он заключил меня в объятия. Я не плакала до той минуты, пока не увидела слезы в его глазах.
Вот о чем я вспоминаю, когда после трех ночи выползаю из постели. С одной рукой это непросто — я уверена, что разбужу маму, которая спит в раскладном кресле рядом с моей кроватью. Но она лишь поворачивается на другой бок и начинает тихонько похрапывать. Я выскальзываю в коридор.
Справа пост медсестры, слева лифты, а это означает, что мне нет нужды проходить мимо поста и никто не спросит, почему я в такой час не в постели.
Держась у стены, я бреду по коридору, покрепче прижимая перебинтованную руку к животу, чтобы не удариться плечом.
Я уже знаю, что брата у отца в палате нет. Мама сказала, что дала ему ключи от нашего дома, — от этого мне стало не по себе. Маловероятно, что Эдвард станет шарить в моей комнате, — и дело не в том, что мне есть, что скрывать, — но все же. Мне не нравится, что я здесь, а он там.
.Дежурный персонал отделения реанимации не замечает девушку в ночной рубашке с перебинтованной рукой и плечом, которая выходит из лифта. И слава богу! Потому что я не знаю, как объяснить то, что из ортопедического отделения я оказалась в реанимации.
Папа купается в голубом свете — отблеск от окружающих его мониторов. Он, по моему мнению, выглядит так же, как и вчера, — разве это не хороший знак? Если он, как утверждает Эдвард, никогда не придет в себя, то разве ему не становилось бы хуже?
Мне едва хватает места, чтобы присесть на кровать, а потом прилечь на здоровый бок. От этого плечо чертовски болит. Я понимаю, что не могу обнять отца, и он меня тоже не может. Поэтому вместо того, чтобы просто лечь рядом с ним, н зарываюсь лицом в его больничный халат и не отрываю взгляд от монитора, на котором отражается равномерное, уверенное сердцебиение.
Ночью после первого посещения вольера с волками я проснулась и увидела сидящего на краю моей кровати отца. Его лицо очерчено светом луны.
«Когда я жил в лесу, за мной погнался медведь. Я не сомневался, что мне конец. Не думал, что может быть еще что-то более пугающее, — сказал он. — Я ошибался. — Он протянул руку и заправил прядь волос мне за ухо. — Страшнее всего на свете видеть, что кто-то, кого ты любишь, может умереть».
Сейчас я чувствую наворачивающиеся слезы, в горле стоит комок. Я смахиваю слезы, продолжая равномерно дышать.
«Волки учуют твой страх, — учил он меня. — Не отступай».
Достарыңызбен бөлісу: |