Настанови журналістам Ассошіейтед Пресс
жүктеу/скачать 0.74 Mb.
|
Велика Шістка ГендерсонЖуль Ло ЛУІСВІЛЛЬ, Кентуккі (АП) — У низинах Кентуккі, колись знаменитих своїм самогоном, одне ім’я й досі викликає трепет: Велика Шістка Гендерсон. Велика Шістка Гендерсон розгромив свого часу більше підпільних ґуралень, ніж будь-хто інший. Якщо це й не так, то така принаймні легенда. Коли самогонники говорять про Велику Шістку Гендерсона, межа між правдою й легендою розмивається. «Не знаю, скільки точно їх було», — признається Велика Шістка Гендерсон, згадуючи дні, коли повзав по ворожій кукурудзі. «Знаю, що влаштував облави більш як на 5000 ґуралень і посадив більше 5600 самогонників. Можна було б підрахувати. У мене є копії звітів на кожен день, коли я був уповноваженим». Так було протягом 28 років, до того часу, як він кілька років тому пішов на пенсію, і кожна така подія, за підрахунками, відбувалася приблизно через день. Однак сагу Великої Шістки Гендерсона тяжко перекласти мовою сухої статистики. Самогонники, яких Велика Шістка Гендерсон вислідив, наділили його героїзмом і поважали так само, як і боялися. «Пане Велика Шістко, — сказала одна жінка, коли він прийшов, щоб утретє потягти її чоловіка до в’язниці, — ми пишаємося, що люди знають, що ми знаємо вас». Немало самогонників назвали на його честь своїх дітей. Один навіть назвав на його честь свою установку, де грала брага, написав на ній «Велика Шістка» і розмовляв з нею, як із другом. «Доброго ранку, Велика Шістко, — сказав він до неї одного ранку. — Давай виженемо невелику порційку, ти і я. То що скажеш, Велика Шістко?» «Що ти попався, Тарлоу», — сказав Велика Шістка, виходячи з імли, і у свої 75 Велика Шістка Гендерсон справляє враження. Це цілий ведмідь, 6 футів і 4 дюймів на зріст, з густим сивим волоссям і темно-синіми очима. Мати назвала його Вільямом; прізвисько Велика Шістка він отримав, коли вчився на юриста і грав у бейсбол — тоді гримів Крісті Велика Шістка Метьюсон. Його правнича кар’єра була стрімкою, як і його удар по м’ячу. «Моєю першою й останньою справою був захист хлопця, який вломився в магазин. Він був винний, як дідько, але мені треба було його відмазувати. Я вирішив, що якщо мені треба так заробляти на життя, то мені з таким же успіхом можна було б стати бандитом, тоді принаймні все було б чесно». Почуття справедливості Великої Шістки Гендерсона не має складних нюансів. Тож він став агентом міністерства фінансів і взявся за справу з такою завзятістю, що це увійшло в легенду. Велика Шістка Гендерсон чув ґуральню за десять миль. «Насправді милі за дві, при потрібному вітрі», — поправляє Гендерсон. Велика Шістка Гендерсон міг вибити своєю кулею пістолета з вашої руки за сотню ярдів. «Ну, це вийшло випадково. Я цілився в пряжку на ремені того чоловіка». Але не міф те, що він міг пробиратися лісом тихо, як дим, одягнений у зелений костюм для верхової їзди, і бігав, як олень. Зазвичай йому не треба було бігти за здобиччю. «Гомере, стій!» — крикнув він втікаючому самогоннику. Чоловік так і завмер. «Стою, Велика Шістко, стою». Без сумніву, свого часу він був легендою не просто через свої неймовірні здібності і фанатизм. Він також зажив слави за чесність і гідне поводження з упійманими самогонниками. «Ніколи я не ставився до них так, начебто вони роблять щось зле, просто вони порушували закон, — каже Велика Шістка. — 1 я ніколи не поводився з ними жорстоко». Велетень перебирає пачки своїх вицвілих щоденних звітів, задумливо дивиться на імена. «Кількох убив, але ніколи жорстоко не поводився». жүктеу/скачать 0.74 Mb. Достарыңызбен бөлісу:
|