82 Английская королевская династия (1154-1399). Некоторые Плантагенеты имели странствующий двор, перемещавшийся по Англии. — Прим. пер.
83 Резиденция королевы в Шотландии. — Прим. пер.
84 Весьма примечателен тот факт, что в течение первой половины XIX века доход Ост-Индской компании от монополии на экспорт опиума был примерно равен сумме, которую она должна была переводить в Лондон, чтобы выплатить проценты по своему огромному долгу. Торговля опиумом была крайне важна и для индийского платежного баланса.
85 Уменьшилась и стоимость перевозки грузов. Так, стоимость перевозки бушеля пшеницы из Нью-Йорка в Ливерпуль сократилась в 1830-1880 годах вдвое, еще наполовину — в 1880-1914 годах. В 1830 году стоимость транспортировки железа в брусках не намного превышала суммарные издержки на его производство, а к 1910 году составляла меньше пятой их части.
86 Некий мятежник, ведомый на казнь, назвал телеграфную линию “проклятой веревкой, которая душит меня”.
87 Внутрибританская телеграфная сеть была национализирована, однако большая часть заграничной сети была построена и эксплуатировалась частными предприятиями.
88 Депеши, адресованные МИД или Министерству по делам колоний, приходили в офисы Восточной телеграфной компании в Сити, а затем регистрировались и доставлялись как обычная корреспонденция.
90 Среди героев этой романтической игры были пандиты, например Кишен Сингх и Сарат Чандра дас — прототип Хурри Чендера Мукерджи в “Киме” Киплинга.
91 По названию известного музыкального театра в Дублине. — Прим. пер.
92 Очень скоро склоны командных высот, занятых резиденциями вице-короля и главнокомандующего, застроили псевдо-тюдоровскими домами для отдыха. Лютьенс высказался о Симле так: «Если бы сказали, что обезьяны построили все это, можно было бы ответить только: “Какие чудные обезьяны! Их следует застрелить, если они сделают это снова”».
93 “Джек Баррет уехал в Кветту, / Как и приказали. / Оставил жену в Симле / С тремя четвертями месячного жалования… / Джек Баррет уехал в Кветту, / И дух там испустил, / Работая за двоих / На том благодатном посту; / А госпожа Баррет оплакивала его / Самое большее пять веселых месяцев”.
94 Почти весь XIX века ИГС насчитывала около девятисот сотрудников. Только в XX веке число должностных лиц в ИГС значительно превысило тысячу. В 1939 году их было 1384. Этот кадровый принцип не был присущ только Индии. Вся административная элита Африканской колониальной службы, распределенная по дюжине колоний с населением около сорока трех миллионов, насчитывала немногим более тысячи двухсот человек. На Малакке на 3,2 миллиона человек приходилось двести двадцать администраторов — по индийским меркам чудовищно раздутый штат.
95 Особенно под руководством имперски мыслящего Бенджамина Джоуэтта Баллиоль стали выбирать те, кто желал стать губернатором колонии. В 1874-1914-годах не менее 27% выпускников Баллиоля поступили на имперскую службу
96 Лучшие из лучших (фр). — Прим. пер.
97 Мамлатдар — чиновник, осуществляющий исполнительную власть в талуке, части округа. — Прим. пер.
98 Принято считать, что британские власти не сделали ничего, чтобы смягчить вызванный засухой голод этого периода. Это не так. В 1874 году Х.М. Кишу, мировому судье ИГС второго класса, поручили организовать помощь голодающим в Бихаре (198 квадратных миль, около ста тысяч человек). Он гордо сообщал домой: “Когда я приехал, я устроил ц правительственных складов зерна, завел общественные работы (22), дал работу приблизительно пятнадцати тысячам мужчинам и женщинам в день, и еще бесплатное питание приблизительно трем тысячам человек. У меня есть полная власть делать то, что я считаю нужным, и я делаю это”. Беда в 1877 году случилась из-за того, что такие методы применялись недостаточно широко.
99 В 1805 году в Индии насчитывалась тридцать одна тысяча англичан (двадцать две тысячи военных, две тысячи гражданских чиновников, семь тысяч бизнесменов), в 1881 году — 89778 англичан, к 1931 году — 124 тысячи: шестьдесят тысяч военных и полицейских, четыре тысячи гражданских чиновников, шестьдесят тысяч бизнесменов.
100 “Убей многих” (англ.). — Прим. пер.
101 Третий сын викария из Уипснейда, Эйр был первым белым, пересекшим австралийскую пустыню от Аделаиды до Мурунди. Как ни иронично это выглядит в свете событий в Морант-Бэе, в награду за подвиг он был назначен мировым судьей и уполномоченным по делам аборигенов в этом регионе. Сегодня озеро, полуостров и автострада между Аделаидой и Пертом носят его имя.
102 Никому даже на мгновение не пришла в голову мысль, что этого можно было достичь проще, позволив им должным образом участвовать в Ассамблее и занимать судейские должности.
103 Благонамеренные (фр.). — Прим. пер.
104 Термин “англо-индиец” иногда используется, создавая путаницу, чтобы обозначить людей смешанного происхождения. Я предпочел следовать викторианской практике и называю “англо-индийцами” британцев, долго живших в Индии.
105 Иначе дело обстояло в таких городах, как Бомбей, Калькутта и Мадрас.
106 Одним из возможных источников беспокойства было понимание того, что считающаяся четкой линия между белыми и черными была в действительности размытой. После двух столетий жизни европейцев бок о бок с индийцами появилось существенное число людей смешанной расы, которые часто нанимались на государственную службу низкого уровня (особенно на железных дорогах и телеграфах). Отвращение к “смешению рас” было важной особенностью поздневикторианского периода: Киплинг посвящает по крайней мере два рассказа тому “факту”, что оттенок ногтей женщины был лучшим свидетельством чистоты ее происхождения. Один солдат, рожденный в Индии и прославившийся во время Первой мировой войны, услышал, как его мать воскликнула, когда его отец прикурил сигарету от сигары бирманской девушки: “Вот из-за подобной слабости в Симле и появилось тридцать тысяч смуглых детей!” Тот факт, что связи между белыми мужчинами и индийскими женщинами были обыкновенным делом, не останавливал людей, фантазирующих на тему связей индийцев с англичанками.
107 Конгресс был основан Алленом Октавианом Юмом, либералом из ИГС, у которого вызвала отвращение анти-ильбертова кампания.
108 Его высмеяли в кратком стихотворении: “Меня зовут Джордж Натаниэль Керзон /я — самая важная персона, / Мои щеки розовы, а волосы — гладки, / я обедаю в Бленхейме раз в неделю”.
109 Специальные декорированные ящики для официальных бумаг, находящиеся по сторонам от места спикера и служащие трибуной.
110 Орден, вручаемый за заслуги в иностранных делах, имеет несколько степеней — кавалер (CMG), рыцарь-командор (KCMG) и рыцарь большого креста (GCMG); автор приводит шутливые расшифровки этих аббревиатур. — Прим. пер.
111 Бхопалом в 1819-1926 годах управляли женщины.
112 Панджандрум — шуточное слово, придуманное драматургом Сэмюэлем Футом для обозначения очень важной персоны.
113 По замечанию Макхоноки, многие индийские правители неофициально выражали недовольство “менторским” обращением Керзона. Последнему удалось расстроить их даже в момент апофеоза на дурбаре (он пренебрег ответными визитами).
114 Серьезным ударом по самолюбию британской литературной элиты стало награждение Тагора в 1913 году Нобелевской премией. Джордж Б. Шоу глумился над “Стьюпиндранатом Бегорром” [stupid — глупый, beggar — попрошайка] — дешевая колкость, которая иллюстрирует, как широко распространилось отвращение к образованным бенгальцам.
115 Точнее — с 21 года до 32 лет. В тот же период (1820-1950) продолжительность жизни в самой Британии увеличилась с 40 до 69 лет.
116 Ситуация изменилась в межвоенный период. К 1945 году индийская промышленность на три четверти удовлетворяла потребности внутреннего рынка.
117 Было бы несправедливо сравнивать надежду англичан на свободный рынок во время голода 1877 года с нацистской политикой геноцида евреев. Вице-король лорд Литтон, конечно, переоценил возможности рынка, который не смог накормить голодающих после катастрофической засухи 1876 года. Но у него не было намерения убивать людей, У Гитлера — было.
118 “Найти великий народ погруженным в глубины рабства и суеверия, управлять им так, чтобы… сделать способным ко всем привилегиям граждан, было бы действительно славным деянием”.
119 Пер. О. Юрьева. — Прим. пер.
120 Шестидесятилетие пребывания на троне. — Прим. пер.
121 И все же тот факт, что у статуи отбит нос, все еще кажется кощунством.
122 Участок побережья Гвинейского залива на территории Ганы. — Прим. ред.
123 От rand (африкаанс) — хребет, рудная жила. Также наименование этой территории. — Прим. пер.
124 Натаниэль Ротшильд получил титул пэра в 1885 году. Он стал первым евреем в Палате лордов.
125 Воинское подразделение. — Прим. ред.
126 Лугард родился в семье миссионера, ставшего капелланом Индийской армии после провала на экзамене Индийской гражданской службы. Он отправился в Африку после того, как застал жену в постели с другим, что заставило его потерять веру в Бога (не говоря уже о вере в свою жену).
127 К январю 1876 года котировка акций выросла с 22 фунтов 10 шиллингов 4 пенсов до 34 фунтов 12 шиллингов и 6 пенсов. Приобретенный правительством пакет в 1898 году оценивался в 24 миллиона фунтов стерлингов, накануне Первой мировой войны — в 40 миллионов, к 1935 году — в 93 миллиона (приблизительно 528 фунтов стерлингов за акцию). В 1875-1895 годах Британия получала из Каира двести тысяч фунтов стерлингов в год, а позднее — обычные дивиденды, сумма которых выросла с 690 тысяч (1895) до 880 тысяч фунтов стерлингов (1901).
128 Бисмарк сказал путешественнику Ойгену Вольффу: “Ваша карта Африки весьма замечательна, но моя карта Африки располагается в Европе. Вот Россия, а здесь, — указывая налево, — Франция, и мы находимся посередине; вот моя карта Африки”.
129 В конференции приняли участие: Австро-Венгрия, Бельгия, Дания, Франция, Германия, Британия, Италия, Нидерланды, Португалия, Россия, Испания, Швеция, Турция и Соединенные Штаты. Примечательно, что там не было ни одного африканского представителя, несмотря на то, что в то время менее пятой части континента находилось под контролем европейцев.
130 Цит. по: Мартенс Р. Р. Собрание трактатов и конвенций, заключенных Россиею с иностранными державами. Т, 8. — СПб., 1888. — С. 704 — Прим. ред.
131 Там же. С. 722. — Прим. ред.
132 Управление Новыми Гебридами осуществлялось совместно с Францией.
133 Италия, Бельгия, Швейцария и Греция. — Прим. ред.
134 Пер. В. Герда. — Прим. пер.
135 В 1867 году Канада, Новая Шотландия и Нью-Брансуик были объединены в Единый доминион Канада, к которому постепенно примкнули и другие канадские провинции. С 1907 года статус доминиона был распространен на все самоуправляющиеся колонии белых переселенцев.
136 Неформальная группа при Милнере, занимавшем пост Верховного комиссара Южной Африки, и его преемнике Уильямс У. Палмерс. Группа объединяла молодых чиновников колониальной администрации и политических активистов. Многие из ее членов заняли высокие посты в аппарате управления Британской империи. Идея “Круглого стола” принадлежала Сесилу Родсу. — Прим. ред.
137 Сторонник Британии без империи и мирового влияния. — Прим. пер.
138 Радикальные националисты нередко происходили с периферии европейских империй. В этом у движения “еще более великой Британии” было нечто общее с Пангерманской лигой. Милнер вырос в Германии, а Лео Эмери родился в Индии в семье венгерских евреев (хотя он держал это в секрете). Другой относительный аутсайдер, Джон Бакен, также принадлежал к этому кругу. Идея “еще более великой Британии” нигде не подана столь же привлекательно, как в его романах.
139 Индия ставила в тупик Чемберлена. Она казалось ему, как он написал в 1897 году, “располагающейся между дьяволом и глубоким морем: с одной стороны самая серьезная опасность от внешних врагов и внутренних волнений, пока нет полной готовности к этому, с другой — перспектива самых серьезных финансовых трудностей”. Человек, которому тем сильнее нравились иностранные города, чем больше они напоминали Бирмингем, вряд ли был бы очарован Калькуттой.
140 Гладстон выразился так: “Канада получила гомруль не потому, что была лояльной и дружественной. Она стала лояльной и дружественной потому, что получила гомруль”. Это было вполне справедливо, но либерал-унионисты остались глухи к его доводам.
141 Как это ни парадоксально, было немного оплотов унионизма прочнее, чем Канада. Уже в 1870 году в Онтарио насчитывалось девятьсот лож Оранжевого ордена, обязующихся “сопротивляться всем попыткам… расчленения Британской империи”.
142 Реклама изображает троих темнокожих детей, один из которых стал белым благодаря “Хлоринолу”, а остальные собираются последовать его примеру. — Прим. пер.
145 Девиз: “Много стран, одна империя”. В 1900 году лига насчитывала семь тысяч членов.
146 Керзон считал убийство тигров самой большой привилегией вице-короля, и находил особенно сильное удовольствие в том, чтобы фотографироваться, сидя на своих жертвах. Он, затаив дыхание, описывал охоту на тигра своему отцу: “Можно услышать удары своего сердца, когда он подходит, невидимый, листья шуршат под его лапами, и вот он внезапно появляется, иногда медленно, иногда на полном галопе, иногда с сердитым ревом”.
147 Знаменитое поле в Кеннингтоне, на котором происходят финальные матчи. — Прим. пер.
148 Рефрен стихотворения Генри Ньюболта Vitae Lampada [Факел жизни] (1897)» классического описания школьного крикета как формы военного воспитания. Ньюболт был выпускником Клифтона.
149 Шотландец с равнины незначительно превосходил англичанина. На вершине были древние афиняне.
150 На месте преступления. — Прим. пер.
151 Ему предложили стать личным секретарем лорда Рипона, когда того назначили вице-королем Индии. Он принял это предложение, но ушел в отставку спустя всего лишь три дня. Камнем преткновения стал случай, когда его попросили написать в ответ на письмо, адресованное вице-королю, что тот прочитал его с интересом. “Вы знаете отлично, — объявил он, — что лорд Рипон никогда не читал его, и я не могу написать такую вещь”. Он был также одержим отвращением к званым обедам, что было серьезным препятствием для пребывания на должности секретаря вице-короля.
152 Библейский образ конца света (Откр. 5:2, 10:2). — Прим. пер.
155 Ойтландеры (на языке африкаанс uitlander — чужеземец), европейские, главным образом английские, переселенцы, прибывшие в 1870-1890-х годах в Трансвааль и Оранжевое Свободное государство после открытия там месторождений золота и алмазов. — Прим. ред.
156 Канада, Австралия и Новая Зеландия действительно прислали тридцать тысяч человек.
157 Более 1830 м. — Прим. пер.
158 Это заниженная цифра. По подсчетам буров, оружие взяли в руки 54667 мужчин, а британцы к 1903 году насчитали в общей сложности 72975 противников.
159 Следует отметить, что примерно две трети британских безвозвратных потерь составляли погибшие от тифа, дизентерии и других болезней.
160 Сэр Невилл Гендерсон, английский посол в Берлине в 30-х годах, вспоминал, что, когда он выразил протест Герингу касательно нацистских концентрационных лагерей, последний взял с полки том немецкой энциклопедии и, «открыв его на статье “Концентрационный лагерь…” прочитал вслух: “Впервые были использованы британцами во время войны в Южной Африке”».
161 Популярные шотландские танцы. — Прим. ред.
162 Последствия с горечью описаны Соломоном Плаатье в его “Туземной жизни в Южной Африке” (1916).
163 Условия в лагерях для чернокожих улучшались медленнее. Там пик смертности (38%) пришелся на декабрь 1902 года.
164 Пер. В. Беленко. — Прим. пер.
165 Место в Лондоне, где находился главный офис Ротшильдов, — Прим. пер.
166 Цены облигаций указаны в процентах от их номинальной ценности. Эти ссуды были турецкими облигациями, обеспеченными вассальной “данью”, ежегодно выплачиваемой Турции Египтом.
167 Следует отметить, что приготовления немцев отчасти имели защитный характер и были далеки от иррациональных английских планов морской блокады в случае войны с Германией.
168 Он рассуждал тогда о “новом Тройственном союзе между тевтонской расой и двумя большими ветвями англосаксонской расы”.
169 Германский ВМФ к тому времени равнялся двум третям британского.
170 Пер. Е. Данилиной. — Прим. пер.
171 Пер. А. Файнгар. — Прим. пер.
172 Мировая война (нем.) — Прим. пер.
173 Немцы считали себя скорее слабыми, чем сильными. Начальник Большого генерального штаба Хельмут Иоганн Людвиг фон Мольтке в мае 1914 года сказал министру иностранных дел Готлибу фон Ягову: “Мы должны вести превентивную войну, чтобы разбить противника, пока у нас есть шансы на успех”. Мольтке был убежден, что для немцев “ситуация никогда не будет столь же благоприятна, как теперь”.
174 Бакен в начале войны, до того, как поступить на военную службу, был военным корреспондентом. Он служил в британском штабе во Франции в чине подполковника. Когда Ллойд Джордж стал премьер-министром, Бакена назначили главой Управления военной информации (1917-1918). После этого короткое время он был начальником разведки, но имел неофициальный доступ к развединформации в течение всей войны.
175 Хотя железнодорожное сообщение между Берлином и Константинополем (через Вену) уже существовало, султан желал проложить дорогу через Анкару к Багдаду. Немецкие банкиры соглашались на строительство линии только до Анкары, но в 1899 году были принуждены кайзером тянуть ветку до Багдада. Затем они захотели сделать дорогу прибыльной, продлив ее до Басры. Англичане относились к проекту с подозрением, однако это нельзя считать причиной войны, В канун войны было достигнуто соглашение, дающее немцам право продлить дорогу к Басре в обмен на разрешение британцам осуществлять эксплуатацию месопотамских нефтяных месторождений.
176 Прозвище австралийских и новозеландских солдат. — Прим. пер.
177 “Сладка и прекрасна за родину смерть”, — строка из “Од” Горация, III.2.13. Мур — имеется в виду Томас Мур, ирландский поэт-романтик. — Прим. пер.
178 Одним из самых успешных действий при Сомме было наступление Секундерабадской бригады на Морланкур.
179 Полуавтобиографический роман австралийца Фредерика Мэннинга “Средние части Фортуны” уловил такое негативное чувство и среди обычных английских солдат на Сомме. [Название романа — аллюзия на “Гамлета”, где идет речь о срамных местах Фортуны. — Прим. пер.].
180 Канцлер герцогства Ланкастерского — синекура с неопределенными обязанностями для отставных политиков. — Прим. пер.
181 Он вернулся в правительство два года спустя — в качестве министра вооружений.
182 Презрительное прозвище англичан. — Прим. пер.
183 Последующее пренебрежение судьбой солдат Тауншенда и высокая смертность среди них вызвали скандал, который привел к отставке Остина Чемберлена с поста министра по делам Индии, хотя вина лежит на скупых его подчиненных.