Глава вторая
Из множества гонщиков, с которыми ему приходилось
иметь дело в начале своей карьеры, Феррари испытывал
особую приязнь и уважение к Джузеппе Кампари, что
неудивительно, поскольку это был человек неординарный.
Когда Alfa Romeo отказалась от участия в гонках Гран При,
Кампари словно в пику администрации выразил желание
купить у фирмы модель Р2, за рулем которой столько раз
добивался успеха в гонках. После этого он открыл свое дело в
пригороде Милана Сан-Сиро, где приобрел с этой целью
старый гараж. При этом он продолжал мечтать о карьере
певца и даже женат был на «диве» — оперной певице Лине
Кавальери. Воспоминания Феррари об обеде в доме Кампари,
исполненные теплого дружеского чувства и легкого юмора,
дают нам возможность ощутить аромат эпохи и взглянуть на
события глазами очевидца. «Я прошел на кухню, чтобы
разведать обстановку, — писал Феррари. — Великий гонщик,
одетый в полосатую пижаму, похожую на робу каторжника,
колдовал над плитой, заставленной многочисленными
кастрюлями и кастрюльками, из которых вырывались клубы
пара. Было жарко, поэтому в соус, над которым в данный
момент трудился Кампари, помимо великого множества
всевозможных ингредиентов попало и несколько капель его
пота. Когда мы уселись за стол, от пасты я отказался, объяснив
это тем, что у меня на нее аллергия. Тогда мой друг предложил
мне «ricciolince» — миланское блюдо из нарезанных спагетти.
Было очень вкусно, разве что соус малость солоноват. Вечер
завершился концертом — хозяин и хозяйка спели дуэтом
избранные места из первого акта «Травиаты» .
Когда Кампари отправился в Пескару на гонки на
68
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
Кубок Ачербо, Луиджи Бацци поехал с ним, чтобы при-
глядывать за его драгоценной Р2. Несмотря на возникшую
после смерти Аскари затяжную паузу в гонках, члены старой
команды Alfa Romeo все еще продолжали поддерживать
отношения. В 1928 году Феррари вызвался сопровождать
Кампари во время тренировочной поездки по маршруту
тысячемильных гонок «Mille Miglia». Вернувшись домой,
Феррари стал с восхищением рассказывать всем и каждому,
какой удивительной волей к победе обладает его друг.
Кампари, говорил он, не может остановить никто и ничто.
Когда они проходили горный перевал Ратикоза, Феррари
неожиданно увидел на полу кабины лужу. Стараясь перекрыть
шум мотора, он громко крикнул Кампари на ухо: «Похоже, у
нас пробило радиатор! Давай остановимся и посмотрим, что
случилось». Ответа не последовало. Феррари снова опустил
глаза и тут, к своему огромному удивлению, обнаружил, что
из-за манжет кальсон его друга, выглядывавших из-под брюк и
пристегнутых подвязками к носкам, течет какая-то жидкость.
«Чему ты так удивляешься? — крикнул Кампари, взяв
очередной крутой поворот. — Мы ведь не можем
останавливаться во время гонок, верно? Приходится писать в
штаны — вот и все!» Следует отметить, что Кампари выиграл
тогда тысячемильную гонку, а на следующий год повторил
свой успех. Так у Alfa Romeo сложилось особое отношение к
гонкам в Брешии. Механиком с Кампари ездил Джулио
Рампони, которого перспектива слегка подмокнуть на пути к
славе нисколько не испугала.
Феррари не утерпел и в том же 1928 году снова принял
участие в гонках в Александрии, которые и выиграл. Успех,
увы, был омрачен гибелью великого итальянского гонщика
Пьетро Бордино. Во время предварительных заездов под
колеса его Bugatti попала перебегавшая доро-
69
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
iy собака. У Пьетро заклинило рулевое колесо, вследствие чего
машина потеряла управление, вылетела с трассы и рухнула в
кювет.
Феррари продолжал участвовать в соревнованиях: он
повторил свой успех в Модене и пришел третьим в Муджелло.
И в Модене, и в Муджелло с ним в качестве механика ездил
Пеппино Верделли. Хотя Феррари в этом сезоне ограничился
участием в трех гонках, он тем не менее оказался на 10-м месте
в списке наиболее высокооплачиваемых гонщиков Италии и
получил 45 ООО лир призовых денег. На 3-м месте в этом
списке стоял Кампари, получивший 152 ООО лир, на 2-м —
Тацио Нуволари (178 ООО лир), а на 1-м — Эмилио Матерасси
(185 ООО лир). Особенно интересовала Феррари деятельность
двух первых гонщиков в списке. И Матерасси, и Нуволари не
только достигли блестящих успехов в автоспорте, но и начали
создавать собственные «scuderie» — команды, сдавая внаем
гоночные машины богатым любителям. Матерасси,
тридцатидевятилетний механик из Флоренции, скупил по
дешевке машины и оборудование команды Talbot после того,
как эта французская фирма решила уйти из гонок. Помимо
трех Talbot Grand Prix, у него также были две Bugatti, две ltala,
один Amilcar и один Chrysler. Его первым гонщиком стал
двадцатишестилетний Луиджи Арканджели — бывший
мотогонщик, известный под прозвищем Лев Романьи. Команда
Нуволари, штаб-квартира которой находилась в Мантуе,
имела пять машин марки Bugatti. Партнерами Нуволари были
один местный землевладелец и сын текстильного фабриканта
Акилле Варци — парень, носивший элегантные костюмы, но
обладавший
удивительно
мрачной
внешностью.
Двадцатичетырех-летний Варци был главным соперником
Нуволари в мотогонках; пройдет совсем немного времени, и
эти двое,
70
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
пересев на автомобили, снова станут соревноваться друг с
другом за первенство.
Идея Матерасси и Нуволари пришлась Феррари по сердцу,
и он тоже стал подумывать о собственной команде —
свободной от влияния конкретного производителя, но
имеющей тем не менее финансовую поддержку. Пока он
строил планы, его карьера гонщика складывалась не лучшим
образом. В 1929 году ему довелось участвовать в гонках только
три раза: в Александрии он вылетел с трассы, из-за поломки
тормозов пришел пятым в дель Поццо и занял восьмое место в
Муджелло, где ему во время гонок из-за жары стало дурно.
Впрочем, для будущего Феррари куда большее значение
имели соревнования, в которых он не участвовал. 1 сентября
состоялись гонки «Circuito delle Tre Provincie». Старт и финиш
находились в Баньи-ди-По-ретта. В гонках участвовали три
новенькие машины Alfa Romeo, которыми управляли три
молодых человека — Пеппино Адами из Модены, Альфредо
Каниато из Феррары и Марио Тадини из Болоньи. Все три
парня были дебютантами и ездили на машинах, купленных у
Энцо Феррари.
Через месяц, когда в Болонье в «Casa del Fascio» (фа-
шистский центр) давали официальный обед в честь Ба-конина
Борцаккини, установившего новый мировой рекорд скорости
на 16-цилиндровой Maserati, Феррари начал действовать. За
обедом он сидел за одним столом со своими клиентами
Каниато и Тадини. Каниато и его брат Аугусто были
текстильными фабрикантами; Тадини происходил из богатой
семьи, переехавшей в Болонью из Бергамо. В застольной беседе
Феррари предложил молодым людям принять участие в
создании новой гоночной «конюшни». Тадини и Каниато
должны были финансировать команду, капиталом же
Феррари были
71
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
его немалый опыт гонщика, знание техники, а также связи в
мире автогонок и умение обеспечивать организационную
сторону дела. Молодые люди восприняли его слова с восторгом
и приняли это предложение не раздумывая. 1 декабря они все
вместе отправились в офис моденского адвоката Энцо Леви,
где подписали договор о создании «Societa Anonima Scudcria
Ferrari» — акционерного общества «Скудерия Феррари».
Тадини и братья Каниато вкладывали в дело 130 ООО лир —
то есть половину требовавшейся для создания фонда суммы.
Феррари выложил 50 ООО лир, а еще 5000 лир должны были
поступить на счет общества от его приятеля «Dottore»
Ферручио Тести — местного ветеринарного врача,
занимавшегося в свободное от основной работы время оптовой
продажей пива, .лимонада и минеральной воды.
Обеспечив себе финансовую поддержку, Феррари занялся
менеджментом. Прежде всего он поехал в Пор-телло, где был
тепло встречен представителями администрации фирмы Alfa
Romeo, которым он и поведал о своих планах. Представители
фирмы пришли к выводу, что если планы Феррари
осуществятся, то это по крайней мере избавит их от проблем,
связанных с организацией и устройством гонок. Зная Феррари,
они не сомневались, что он, удачно выступив в гонках, сможет
обеспечить их фирме неплохое паблисити. Феррари со своей
стороны предложил представителям Alfa Romeo акции новой
«Скудерии» в обмен на гарантии по техническому
сотрудничеству и поставки необходимых для ремонта
автомобилей деталей и инструментов. Администрация фирмы
внесла в фонд «Скудерии» сумму в 10 000 лир в качестве
добровольного пожертвования, после чего был составлен и
подписан договор, который устроил
72
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
обе стороны. Пирелли, фабрикант шин из Милана, внес н
фонд «Скудерии» еще 5000 лир.
Помимо всего прочего, Феррари получил право наблюдать
за сборкой предназначавшихся для «Скудерии» машин и
вносить по ходу дела в их конструкцию все необходимые, на
его взгляд, изменения. Таким образом, Феррари, подписав с
фирмой Alfa Romeo договор, решил сразу несколько проблем.
Прежде всего он заручился сотрудничеством небольшого, но
хорошо в техническом плане оснащенного предприятия,
занимавшегося конструированием и сборкой спортивных
автомобилей и имевшего штат высококвалифицированных
специалистов в разных областях автодела. Опыт такого рода
кооперации позволял ему в будущем заключить аналогичный
договор с куда более крупным производителем. А такая
необходимость могла возникнуть, если бы представители Alfa
Romeo почувствовали в нем конкурента. Впрочем, пока об этом
беспокоиться не приходилось. «Руководители фирмы Alfa
Romeo никогда не рассматривали «Скудерию Феррари» как
своего конкурента, — много позже писал Феррари, — им и в
голову не могло прийти, что «Скудерия» когда-нибудь сама
станет производителем гоночных и спортивных автомобилей.
В договоре, который мы подписали, не было и намека на
возможное соперничество в будущем. Наоборот, пред-
ставители фирмы Alfa считали, что «Скудерия» предоставляет
им шанс снова прославить свою марку в мире автогонок,
участвовать в которых непосредственно им не слишком
хотелось. Кроме того, Alfa рассчитывала извлечь из
сотрудничества со «Скудерией» выгоду чисто практического
свойства. Я всегда рассказывал инженерам и конструкторам
Alfa о своих экспериментах с машинами, а также о том, какие
технические усовершенствования вносили в конструкцию
автомобилей наши
73
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
конкуренты. В этом смысле «Скудерии» представлялась
руководству Alfa вполне заслуживавшим доверия маленьким
сообществом одержимых гонками людей, готовых делиться с
фирмой секретами новейших технических разработок и
участвовать от ее имени в гонках ради достижения совместного
процветания». Феррари также понял еще одну вещь — как
может выживать и функционировать новая гоночная команда,
используя финансовую и техническую помощь различных
предпринимателей и фирм. После заключения договоров с
фирмами Alfa и Pirelli Феррари не преминул почтить своим
посещением и другие предприятия — в частности, фирму
Bosch, занимавшуюся производством свеч зажигания, и
отделение концерна Shell, производившего высокооктановое
топливо и патентованное моторное масло. С этими
предприятиями Феррари тоже подписал договоры, ставшие
очередными элементами придуманной им мозаики. Тут
необходимо заметить, что Феррари не являлся изобретателем
спонсорства, но он понял главное — как создать разветвленную
систему спонсоров, в число которых могли бы входить не
только производители автомобилей или моторного масла, но и
многонациональные корпорации, не имевшие никакого отно-
шения к гонкам и автобизнесу. Вряд ли нашелся бы хоть один
крупный бизнесмен, который бы не понимал, какую пользу
можно извлечь из сотрудничества с гоночной «конюшней».
Автогонки пользовались огромной популярностью у
миллионов людей во всем мире, и это было ясно даже не
специалисту.
«Скудерия» устроила свою штаб-квартиру в старых
мастерских Гатти на Виа Эмилиа. Здесь члены команды
занимались доводкой своих автомобилей. В их распоряжении
были три машины Alfa модели 1750 и две — модели 1500, а
также несколько машин, принадлежавших
74
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
клиентам. В те дни Феррари назначил своего первого «dircttore
sportivo» — иначе говоря, менеджера команды. Им стал
Саракко Феррари, не имевший, впрочем, никаких
родственных связей с Энцо. Просто фамилия Феррари была
одной из самых распространенных в округе Модены. В
команде имелось несколько механиков, в числе которых был
верный Пеппино Верделли. В качестве машины технического
обеспечения использовался подержанный автобус фирмы
Citroen. «Скудерия» получила и третьего пилота — фашиста
Луиджи Скарфи-отти, местного политикана и члена нижней
палаты итальянского парламента, который должен был «уси-
лить» команду — причем в прямом и переносном смысле.
«Скудерия» старательно готовилась к своему дебюту на
тысячемильных гонках Mille Miglia, которые устраивались уже
в четвертый раз и должны были проходить 12 и 13 апреля 1930
года.
Список участников выглядел впечатляюще. У ОМ,
выигравшей первые тысячемильные гонки, на этот раз было
объемом двигателя 7 литров. Ею управлял Рудольф
Караччиола. Братья Мазерати, подвизавшиеся в автобизнесе
второй год, выставили быструю Tipo 26М, за рулем которой
сидел Луиджи Арканджели. В гонках также принимала
участие фирма Lancia. Alfa Romeo после успеха, которого
достиг Кампари в 1928 и 1929 годах, тряхнула стариной и
выставила целых шесть машин модели 1750SS. Среди
гонщиков фирмы были такие асы, как Нуволари, Варци и
Кампари (Брилли-Пер-ри, управляя одним из Talbot
Матерасси, погиб несколькими неделями раньше на гонках в
Триполи). В составе «Скудерии» было три экипажа: Тадини и
Сиена, Каниато и Соцци, Скарфиотти и Карраоли, но их
дебют в тысячемильных гонках вряд ли можно на-
75
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
звать успешным. Феррари, расположившийся на заправочном
пункте у Болоньи, видел все три свои машины. Они миновали
Болонью, но потом стали одна за другой выбывать из гонок. В
принципе, описание гонок не так уж трудно найти. Но и не
роясь в старых газетах, можно сказать, что основная борьба
развернулась тогда между Варци и Нуволари. Кстати, эти два
человека оставили заметный след и в истории «Скудерии
Феррари».
В начале гонок «Мillе Miglia» в Брешии машины уходили
со старта на Виале Ребуффоне с интервалами в одну минуту.
Первыми, сразу после полуночи, отправились в путь самые
маленькие и маломощные. Мощные и быстрые машины
выпустили на трассу незадолго до рассвета. Тогда и начался
поединок между Нуволари и Варци. Варци сорвался с места
минутой раньше своего соперника, и тот начал его
преследовать сразу же после того, как стартовал сам. Поначалу,
пока машины двигались к Флоренции, минуя Пьяченцу и
Болонью, гонку возглавлял Арканджели на своей Maserati.
Нуволари, продолжая преследовать Варци, мчался по горному
переезду Ратикоза и перевалу Фута, закладывая такие виражи
и беря повороты на такой скорости, что его механик
Джанбаттиста Гвидотти старался не смотреть на дорогу и
лишь время от времени глотал сладкий крепкий чай из
висевшей под приборной доской фляжки. Когда они
выбирались на прямой участок пути, Гвидотти чистил
апельсин и кормил Нуволари, а иногда вкладывал ему в рот
кусочек ячменного сахара. К тому времени, когда
окончательно рассвело и гонщики добрались до Флоренции,
выяснилось, что первым туда пришел Нуволари, который с
этого момента и возглавил гонку. Варци непрестанно атаковал
его на перегоне между Флоренцией и Поджибонси, показав
среднюю скорость 60 миль, и на подходе к Риму вырвался
вперед. Нувола
76
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
ри, проезжая в Риме через контрольный пункт, где в его
путевой карте должны были поставить отметку, что он прошел
половину дистанции, не остановился у него, а лишь на
несколько секунд притормозил, чем вызвал бурные
рукоплескания собравшейся у контрольного пункта огромной
толпы болельщиков. Увы, когда гонщики пересекли
Абруццкое плато и достигли Адриатического побережья,
Варци опережал его уже на целых две минуты.
Когда они мчались вдоль побережья на север по
сравнительно ровной дороге, Нуволари ничего не мог
поделать с Варци, поскольку его машина обладала равной
мощностью с машиной его соперника. Когда гонщики
проезжали контрольный пункт в Венеции, Варци по-прежнему
был впереди. Однако когда они снова оказались в сельской
местности и покатили по пыльным, разбитым деревенским
дорогам, смелость и виртуозная манера вождения Нуволари
стали приносить плоды. Когда они достигли озера Гарда,
Нуволари сократил разрыв с Варци до полуминуты. Гвидотти
умолял его ехать потише, поскольку ему казалось, что машина,
не выдержав столь немилосердного с собой обращения, вот-вот
начнет разваливаться на части. Нуволари не обращал на него
внимания и продолжал давить на педаль газа. На дороге между
Вероной и Пескарой он сократил разрыв с Варци до
нескольких секунд и уже видел маячившие перед ним задние
огни его машины. Это подсказало ему одно решение, и, когда
они с Варци въехали на освещенные улицы Пескары,
Нуволари выключил фары. Варци, глянув в зеркало заднего
вида, неожиданно для себя обнаружил, что его соперник исчез,
хотя Нуволари продолжал за ним красться. Скоро они выехали
из города и помчались по темной дороге. Нуволари
подобрался к Варци так близко, что ему, чтобы вести машину,
было
77
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
достаточно света задних фонарей его автомобиля. Висевший
над дорогой плакат гласил, что до Брешии осталось всего три
километра. Нуволари выжидал. Варци по-прежнему его не
видел. Нуволари, выждав еще немного, дал полный газ и стал
обходить автомобиль Варци слева, а когда ему это удалось,
снова включил фары. Как Нуволари и предполагал, Варци
растерялся и организовать ответную атаку не смог. К тому же у
него не оставалось для этого времени. Торжествующая толпа
поклонников вытащила из машины Нуволари, установившего
новый рекорд скорости (в среднем 62 мили в час), и на руках
понесла по улице. Варци на вид казался спокойным, но в душе
лелеял мечту о мести. К тому времени «Скудерия Феррари» в
полном составе уже возвращалась в Модену. И гонщики, и
механики думали об одном: какие шаги следует «Скудерии»
предпринять в дальнейшем, чтобы выправить положение.
Феррари решил сам сесть за руль модели 1750 и при-пять
участие в следующих соревнованиях. Это были гонки «Circuito
di Alessandria», которые состоялись через неделю после
тысячемильных. Утром гонщики посетили торжественную
церемонию, посвященную памяти погибшего на этой трассе
год назад Пьетро Бордино. Потом начались гонки, которые
выиграл Варци на модифицированной машине модели Р2.
Феррари пришел третьим, заработав таким образом для
«Скудерии» ее первый подиум. В гонках Тарга-Флорио
«Скудерия» участия не принимала, но Феррари, считавшийся
советником фирмы, приехал в Милан, чтобы вместе с сотруд-
никами Alfa Romeo приветствовать победителя. Варци удалось
довольно быстро взять реванш и отомстить Нуволари —
большей частью по той причине, что фирма по его настоянию
закрепила за ним гоночную модель Р2 Grand Prix, имевшую в
два раза больше мощности, чем
78
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
модель 1750, на которой ездили все гонщики Alfa, включая
Нуволари.
«Скудерия» окончательно воспрянула духом, когда
Кампари встал под ее знамена на гонках в Казерте, где он
пришел третьим. На гонках «Тге Fontana circuit» («Три
фонтана») в Риме он занял пятое место, а Тади-ни — седьмое,
но и соперники там были куда сильнее. Для новой команды
это были, в общем, неплохие результаты. К тому же Феррари
старался изо всех сил, чтобы упрочить свои отношения с
фирмой Alfa, и представители фирмы не могли этого не
оценить. В знак своего благоволения Alfa Romeo передала в
гараж «Скудерии» гоночную модель Р2, которую вернул на
фирму клиент из Южной Америки. Машина была мо-
дифицирована в соответствии с новейшими техническими
требованиями и основательно подняла конкурентоспособность
новой команды. Кампари, однако, пришлось вернуться на
фирму. Феррари, впрочем, об этом особенно не жалел,
поскольку подписал договор с другим гонщиком. Управлять
скоростной обтекаемой машиной Р2 в его команде должен был
не кто иной, как Тацио Нуволари.
Когда Феррари уже находился в преклонных годах, его
спросили, какой, по его мнению, гонщик из всех, кого он знал,
был самым лучшим. Феррари, ни секунды не задумываясь,
ответил: «Нуволари».
Впервые они встретились в 1924 году. «Это произошло у
базилики Святого Аполлинария в Классе, что на дороге в
Равенну, где мы строили заправочно-ремонтный пункт перед
гонками «Кольцо Савио». Помню, тогда я почти не обратил
внимания на этого костлявого малорослого парнишку. Но
потом, когда начались гонки, я
79
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
понял, что Нуволари — единственный гонщик на трассе,
который может составить мне конкуренцию. Я вел Alfa Romeo
с рабочим объемом двигателя 3 литра, Нуволари же сидел за
рулем маленькой «Чирибири». В таком порядке мы и
финишировали — я на первом месте, он — на втором. Неделей
позже, на гонках в Полосине, произошло то же самое. Тогда-то
мы и сдружились».
По свидетельству очевидцев, отношения этих двух людей
складывались отнюдь не просто. И тому были причины. Хотя
Нуволари создал свою гоночную «конюшню» раньше
Феррари, мантуанец проявил себя как менеджер не лучшим
образом, во многом уступая в деловой хватке своему сопернику
из Модены. Не был он силен и в умении заводить нужные
связи. Ко всему прочему он разбил дорогую машину Р2 на
показательных гонках в Монце, чем вызвал недовольство Яно, а
ведь именно Феррари рекомендовал Яно взять Нуволари в
команду Alfa после того, как разбился Аскари. «Ты идиот, —
сказал тогда Яно Нуволари, — и настоящего гон щика из тебя
никогда не получится».
Хотя Нуволари подчас водил машину с излишней от-
чаянностью — прямо как мальчишка, и стиль, и способности у
него были. А главное, у него были средства и время, чтобы
совершенствоваться в вождении. Его отец, Артуро, владел
участком земли в селении Кастель-д'Арио в районе Венето, что
в тридцати километрах от Мантуи, где родились такие
известные всему миру люди, как Вергилий и Гонзаго.
Семейство Нуволари обосновалось в этих краях еще в XVIII
веке. Тацио появился на свет в 1892 году в большом каменном
доме, принадлежавшем его родителям и стоявшем на главной
улице Кастель-д'Арио. Он был слабым, болезненным ребен-
ком, и его родители поначалу даже опасались за его жизнь. Его
здоровье, однако, поправилось, когда Арту
80
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
ро и Эмма Нуволари, взяв с собой сына, переехали с дя-дей
Джузеппе на ферму Ронкесана, находившуюся в нескольких
километрах от поселка. На ферме у Тацио было множество
возможностей, чтобы удовлетворить свою растущую тягу к
скорости. В частности, он с азартом гонял на велосипеде или,
усевшись на своего любимого вороного жеребца, мчался без
седла и поводьев по окрестным холмам и полям. Один раз
подобные бешеные скачки закончились весьма печально —
лошадь его сбросила, он упал в канаву и сломал себе ногу.
У семейства Нуволари тяга к скорости, можно сказать, была
в крови. Отец Тацио и его дядя Джузеппе были просто
помешаны на велосипедных гонках, а Джузеппе даже удалось
преуспеть на этом поприще. Победив в местных и
региональных гонках, он пробился в элиту итальянского
велоспорта и трижды становился чемпионом Италии. Более
того, он даже выезжал на международные соревнования в
Берлин, Лондон и Париж, откуда присылал своему
племяннику красочные открытки. Джузеппе полагал, что у
Тацио, принимая во внимание его маленький рост, есть все
данные для того, чтобы спать профессиональным жокеем.
Артуро, однако, сильно сомневался, что его сыну, обладавшему
беспокойным характером, понравится с утра до ночи торчать в
стойлах и возиться с лошадьми. Когда Джузеппе после
странствий по Европе вернулся в Ронкесану и занялся
организацией дилерской сети по продаже автомобилей,
Артуро решил, что его сын, поработав у дяди, сможет
научиться основам современного предпринимательства. Кроме
того, он знал, что автомобили всегда привлекали его внимание.
Так жизнь Тацио оказалась связана с автомобилями и
автобизнесом. Он с удовольствием посещал мастерские, где на
машины перед продажей наводили лоск, и охотно ездил с
дядей Джузеппе
81
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
по делам ого фирмы в Милан и Брешию. По дороге он
частенько просил дядю уступить ему место за рулем и
довольно скоро выучился сносно водить машину. Одно-
временно с умением пришло желание обогнать любое
транспортное средство, которое только появлялось на дороге
— неважно, был ли это запряженный лошадьми экипаж,
груженная сеном повозка или редкий по тем временам
автомобиль. В сарае рядом с фермой он устроил собственную
мастерскую, где без конца возился с древним автомобильным
двигателем. А еще ему хотелось летать, по причине чего он
спрыгнул с крыши, имея при себе подобие парашюта,
изготовленного из старых автомобильных полотняных тентов.
Полетать ему, разумеется, не удалось, зато синяков он получил
великое множество. Это, однако, не отвратило юного
поклонника техники от дальнейших экспериментов в этой
области. На паях со своим приятелем Россини Полетто Нуво-
лари-младший приобрел за пару тысяч лир списанный
моноплан конструкции Блерио. Парни притащили аэроплан в
сарай и в течение трех недель восстанавливали его и
ремонтировали. Потом они попытались на нем взлететь.
Аэроплан пробежал по двору и врезался в огромный стог сена.
Тацио пришел в ярость: он никак не мог понять, почему
аэроплан не хочет летать, — ведь он так хорошо все рассчитал!
Разочаровавшись в аэропланах, Тацио стал изучать
мотоциклы — по тем временам самое доступное и быстрое
средство передвижения. В тринадцать лет он получил в личное
пользование первый в своей жизни мотоциклет, который ему
подарил дядя. Нуволари-млад-ший даже в зрелые годы имел
рост всего пять футов пять дюймов, тем не менее, когда он на
большой скорости мчался на своем мотоциклете по сельской
дороге, девчонки провожали его восторженными взглядами.
82
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
Когда началась Первая мировая война, Тацио пошел в армию
водителем. Некоторое время он проходил службу на Сицилии,
где как-то раз получил от офицера выговор за слишком
быструю езду по горным дорогам: «Тебе бы, парень, на
переднем крае носилки таскать, а не машину водить».
Вернувшись после войны в родные края, Тацио стал торговать
в Мантуе подержанными автомобилями. В скором времени он
женился на местной красотке Каролине Перрине, которая
родила ему сына Джорджо.
С 1920 года Нуволари стал участвовать в гонках. Поначалу
он больше ездил на мотоциклах, чем на машинах, но в конце
концов устроился в мастерскую, где собирали мотоциклы и
автомобили марки Bianchi. На одном из мотоциклов этой
фирмы — гоночной модели Freccia Celeste («Голубая стрела»)
— он в 1925 году выиграл национальные гонки в Монце. В 1927
году он — снова на машине фирмы Bianchi, но на этот раз с че-
тырьмя колесами — принял участие в первых тысячемильных
гонках «Mille Miglia», на которых занял 5-е место для машин с
объемом двигателя до 3 литров. Впервые о нем заговорили как
о способном водителе после того, как он в том же 1927 году
выиграл гонки «Gran Premio Reale» («Королевский большой
приз») в Риме. Он, управляя не имевшей нагнетателя Bugatti
Tip 35, обошел многих известных гонщиков, ездивших на более
мощных и современных машинах. У Нуволари было две
Bugatti Tip 35, которые он купил, продав небольшую ферму.
Эти машины стали первыми в гараже новой команды
«Скудерия Нуволари», а первым ее механиком стал молодой
Децимо Компаньон и. В 1928 году Нуволари выиграл гонки в
Гарде и Поццо, а также на Большой приз Триполи, в которых
большей частью принимали участие второразрядные
гонщики. Третье место, кото
83
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
рое он занял в гонках на Гран При Европы, было уже весьма
значительным достижением. К сожалению, гонки, в которых
Нуволари добился такого впечатляющего успеха, были
омрачены гибелью множества людей: Talbot Эмилио
Матерасси потерял управление, вылетел с трассы и врезался в
толпу зрителей. Погибли двадцать два человека, включая
самого Матерасси.
Перед началом сезона 1929 года Нуволари, решив повысить
конкурентоспособность своей команды, нанял молодого
инженера Альберто Массимино, который должен был
модернизировать старые Bugatti в соответст вии с
современными техническими требованиями. Из этого весьма
амбициозного проекта ничего не вышло, и в гонках на Гран
При Триполи Нуволари управлял все той же Bugatti, не
имевшей нагнетателя. Первой пришла Maserati Борцаккини,
Нуволари занял второе место. После этих гонок Нуволари
отправился на фирму Alfa в надежде, что Яно предоставит ему
новую возможность выступить за команду фирмы. Согласие
Яно было наконец получено, и Нуволари, управляя моделью
1750, пришел вторым на гонках в Муджелло и в гонках на Ку-
бок Чиано, уступив одному только Варци, ездившему на Р2. А
потом были тысячемильные гонки «Mille Miglia» 1930 года,
после которых он стал человеком-легендой. О нем говорили,
что, пока под ним четыре колеса, а в баке машины плещется
хоть ложка горючего, остановить его на пути к победе
невозможно.
Всего несколько человек, считал Феррари, знали Нуволари
по-настоящему, хотя все отмечали его излишнюю
самоуверенность и ядовитое чувство юмора. Феррари
вспоминал случай, когда он, отправляя гонщиков «Скудерии»
на гонки Тарга-Флорио в Сицилии, вручил им билеты сразу в
оба конца. «Мне говорили, ты хороший менеджер, — сказал
тогда Нуволари, рассматривая
84
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
билет. — Но теперь я вижу, что это не так. Тебе надо было
купить билеты только в одну сторону — гуда, поскольку всегда
существует вероятность, что кто-нибудь разобьется и
отправится в обратный путь в деревянном ящике». Нуволари
должен был участвовать в этих гонках вместе с Парили
Мамбелли — молодым и неопытным механиком, которого
взяли в команду но протекции Арканджели. Нуволари смерил
парня пронизывающим взором и осведомился, хватит ли тому
смелости ездить с таким отчаянным гонщиком, как он. Так как
ответа не последовало, Нуволари сказал, что в случае, если ему
придется брать крутой поворот на повышенной скорости, он,
Нуволари, будет предупреждать Мамбелли об этом криком. В
соответствии с замыслом Нуволари молодой механик должен
был после его окрика прятать голову под приборным щитком.
Когда водитель и механик приехали после Тарга-Флорио в
Палермо, Феррари спросил у Мамбелли, как прошли гонки.
«Нуволари начал орать, как только мы подъехали к первому
повороту, — ответил парень, — и продолжал орать всю дорогу
— пока мы не пересекли финишную черту. Так что я все время
прятал голову под приборной доской и ни черта не видел».
Дебют Нуволари в составе «Скудерии» в 1930 году прошел
очень удачно. Он, управляя моделью Р2, в июне-июле принял
участие в трех гонках по гористой местности: Триест —
Опичина, Кунио — Колле-делла-Мадда-лена и Витторио
Венето — Кансильо. Уже во время первых заездов,
состоявшихся 15 июня, Нуволари преподнес «Скудерии» столь
необходимую ей победу: он не только занял верхнюю ступень
подиума, но и установил новый рекорд трассы. В
ознаменование этого достижения была сделана официальная
фотография «Скудерия Феррари» в полном составе. На снимке
были запечатле
85
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
ны четыре машины команды с водителями, механиками,
инженерами и даже с попавшими в кадр несколькими
случайными прохожими. Феррари с важным видом стоял в
центре этой живописной группы между Р2 Нуволари и
моделью 1750 Эудженио Сиены, который пришел четвертым.
Вторую победу команда одержала на крутом подъеме у Колле-
делла-Маддалена, когда Нуволари на своей Р2 обошел
Mercedes Караччиолы. Третья победа тоже не заставила себя
ждать: на гонках Витторио Венето — Кансильо конкуренция
была, в общем, незначительная. Добившись тройного успеха,
члены «Скудерии», пребывая в отличном расположении духа,
отбыли на соревнования в Ливорно. В гонках на Кубок Чиано
со стороны «Скудерии», помимо Нуволари на Р2, участвовали
такие известные гонщики, как Арканджели и Борцаккини,
управлявшие машинами модели 1750. Alfa Romeo со своей
стороны выставила Кампари и Варци на двух гоночных Р2,
принадлежавших фирме.
В день гонок стояла одуряющая жара. Вскоре после старта
Нуволари и Варци вырвались вперед и, оставив позади
остальные машины марки Alfa, возобновили давний спор за
первенство. Соперники, пытаясь обойти друг друга,
закладывали на поворотах такие крутые виражи, что у
зрителей кровь стыла в жилах. Дошло до того, что на спуске в
Монтенеро, где трасса делала несколько причудливых изгибов,
Нуволари, не сумев вписаться в поворот, решил срезать угол и
помчался по прямой. При этом он едва не врезался в стоявшую
на обочине бензозаправочную станцию. Когда после со-
ревнований механики «Скудерии» измерили расстояние
между бензонасосом и павильоном станции, в щель между
которыми проскочил Нуволари, выяснилось, что оно лишь на
несколько сантиметров превышало шири
86
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
ну его машины. Увы, этот почти цирковой трюк не принес
Нуволари успеха. Варци тоже остался ни с чем. Лучшего
результата в команде Феррари добился Борцакки-ни,
занявший четвертое место.
С переходом Арканджели и Варци в команду Maserati
перед самыми гонками на Кубок Ачербо в Пескаре эта
«конюшня» стала самым опасным соперником для всех машин,
носивших фирменный знак Alfa. Нуволари сделал все, что
было в его силах, чтобы обойти конкурентов, но из-за
возникших технических проблем занял только четвертое
место. Первым же к финишу пришел Варци. Гонки по
гористой местности в Сенегалии и Пондецимо выиграли
Арканджели и Борцаккини. Хотя перед гонками на Большой
приз Италии Alfa Romeo предоставила в распоряжение
Феррари вторую гоночную машину Р2, первые два места на
подиуме заняли Варци и Арканджели, ездившие на Maserati.
На гонках в городе Брно в Чехословакии Нуволари снова
потерпел неудачу — у него забарахлила система охлаждения, и
у самого финиша его Р2 обошли две «Бугатти». Частые по-
ломки у машин модели Р2 говорили о том, что они, несмотря
на постоянные модернизации, уже во многом исчерпали свой
ресурс.
Конец сезона 1930 года был отмечен парадным обедом в
отеле «Сан-Карло» в Модене. Сидя во главе стола и поглядывая
на участников банкета, среди которых были водители,
механики, инженеры, спонсоры и сотрудники фирмы Alfa — в
частности Луиджи Бацци и Джулио Рам-пони, — Феррари
перебирал в памяти события уходящего года. Не приходилось
сомневаться, что год сложился для него весьма удачно.
Водители его команды выезжали на гоночную трассу в общей
сложности пятьдесят раз, участвовали в двадцати двух гонках и
одержали восемь побед. Кроме того, они почти всегда
приходили к фини
87
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
шу в сосгаве первой шестерки гонщиков. Другими словами, за
прошедший год команда прочно встала на ноги, и теперь он
возводил для нее в Модене новую штаб-квартиру по адресу
Виале Тренто-э-Триесте, строение 11, которое находилось в
какой-нибудь сотне метров от знаменитой Виа Эмилиа.
Строительство, которое он затеял, уже само по себе
свидетельствовало о том, что он с уверенностью смотрел в
будущее.
Для того чтобы приобрести в собственность помещение
старых конюшен и перестроить его в соответствии со своими
нуждами, Феррари в сопровождении адвоката Энцо Леви
отправился в гости к Джузеппе Казоли — главному менеджеру
моденского банка «Сан-Джеминь-яно э Сан-Просперо», у
которого он хотел попросить заем в один миллион лир
(примерно 90 ООО нынешних фунтов стерлингов). Пока Энцо
весьма пространно рассказывал о своих планах, банкир
смотрел в пол и вертел пальцами. Выслушав речь Феррари,
продолжавшуюся не менее часа, Джузеппе перевел взгляд на
его адвоката и сказал: «Этот молодой человек поведал мне
весьма занимательную историю. Так как, по-вашему, мне
поступить? Дать ему этот миллион — или нет?» Благодаря
протекции адвоката заем был получен, и Энцо купил
сложенное из камня двухэтажное здание XIX века с
фронтоном, жилыми помещениями на втором этаже и
длинной низкой пристройкой в задней его части. Встреча с
менеджером Джузеппе Казоли положила начало длительному
сотрудничеству Феррари с банком «Сан Джеминьяно э Сан-
Просперо», названным так в честь двух святых —
покровителей города Модены. На втором этаже старых
конюшен были оборудованы офисы «Скудерии». Кроме того,
в процессе перестройки и реконструкции на втором этаже
здания были выделены и отделаны небольшие апартаменты,
предназначавшиеся
88
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
для Энцо и Лауры Феррари. На первом этаже и в пристройке
располагались мастерские со сверлильными, фрезерными и
токарными станками, снабженными ременным приводом.
Когда здание было отремонтировано, сотрудники Феррари
оклеили стены мастерских рекламными плакатами главных
спонсоров «Скудерии» — фирм Bosch, Pirelli и Shell. Перед
входом в дом находился заправочный пункт Shell, а на заднем
дворе располагалась парковочная площадка, где стояли два
новых транспортировщика гоночных машин — Lancia и
Seirano. Фирма «Каррозерия Эмилия» изготовила для
транспортировщиков специальные кузова, каждый из которых
вмещал две гоночные или спортивные машины. По бокам
кузовов сотрудники «Скудерии» намалевали торговые знаки
фирм-спонсоров и поставщиков.
Перед началом нового сезона «Скудерия Феррари»
пригласила в команду несколько известных гонщиков,
пообещав, помимо денег, положенных им по контракту,
процент с призовых и часть денег, выплачиваемых команде за
участие в гонках. Этот процент варьировался. К примеру,
самые высокие отчисления от всех доходов «Скудерии»
получал Нуволари (30% призовых и 100% «за участие»). Кроме
того, «Скудерия» выдавала ему проездные и застраховала за
свой счет на сумму в 50 тысяч лир. С другой стропы, богатые
любители сами платили изрядные деньги за право принять
участие в гонках в составе известной команды.
К началу сезона главный дизайнер Alfa Яно закончил
разработку новой экспериментальной скоростной вось-
мицилиндровой модели 2.3. Она строилась в двух вариантах и
могла иметь как одноместный, так и двухместный кузов. Хотя
команда гонщиков при фирме все еще существовала,
руководство тем не менее отправило в Моде ну две новенькие
машины 2.3 с двухместными ку
89
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
зовами — как раз перед знаменитыми тысячемильными
гонками «Мillе Miglia». Руководство Alfa Romeo хотело
обкатать новую машину, но так, чтобы возможные поломки
или выявившиеся в процессе гонок недостатки не отразились
на престиже фирмы. Одну машину взял себе Нуволари, а
другую — Арканджели. Хотя в новой модели чувствовался
немалый потенциал, гонщики были не в состоянии
противостоять на ней 5-литровой Bugatti Варци и Mercedes
Караччиолы — большей частью из-за проблем с новыми
шинами Pirelli. Как Нуволари ни старался, ему удалось занять
лишь девятое место. Честь команды поддержали Кампари,
который на своей 1750 пришел вторым, и Альфредо Каниато,
занявший на модели 1500 первое место в своем классе.
После того как Нуволари выиграл гонки Тарга-Флорио на
машине типа 2.3, фирма Alfa Romeo решила выставить на Гран
При Италии две свои самые последние разработки: гоночный
вариант модели 2.3 — Alfa 2300 Grand Prix, и так называемую
Tipo А с двигателем VI2, скомпонованным из двух моторов
1750, расположенных бок о бок. Во время тренировочных
заездов модель Tipo А, за рулем которой сидел Арканджели,
занесло на одном из крутых поворотов в Лесмо; машина
завертелась, вылетела с трассы и врезалась в росшие у обочины
деревья. Шумный, общительный и веселый Арканджели
погиб. По странной иронии судьбы, всего за несколько часов
до своей трагической кончины Арканджели позировал
фотографам, держа в руках мертвого зайца, которого он сбил
на своей Tipo А. Феррари был в шоке. Помимо того, что он
потерял доброго товарища, отсутствие Арканджели, который
часть сезона выступал за команду Alfa Romeo, а другую его
часть — за «Скуде-рию», нанесло «конюшне Феррари»
тяжелый удар. Это не говоря уже о том, что новая модель Alfa
Romeo
90
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
8С-2300, которая прошла 10-часовую обкатку на автодроме в
Монце (со временем эту машину тоже стали называть
«Монца»), не внушала команде особого доверия, хотя и
развила на трассе рекордную среднюю скорость почти в 100
миль в час. Так, в гонках на Гран При Германии Нуволари
занял только четвертое место. Помимо выявившихся в процессе
гонок конструктивных недоработок, его подвели и новые
шины фирмы Continental, показавшие себя на трудной
четырнадцатимильной трассе «Нюрбургринг» далеко не
лучшим образом.
Несмотря на временные затруднения и неудачи, которые
терпела «Скудерия», число ее поклонников росло, как, равным
образом, и число желающих выступить на гонках под ее
знаменами. Теперь Феррари при желании мог посылать своих
водителей и механиков на гонки, которые проходили в одно и
то же время в разных концах страны. Если заезды не
представляли большой важности, в них участвовали любители,
которые, впрочем, довольно часто показывали очень неплохие
результаты. Но на крупные соревнования Феррари — наряду с
любителями — обязательно направлял своих самых лучших
асов. На гонках Кубок Чиано в Ливорно, где конкуренция
всегда была очень сильная, Нуволари занял первое место,
обставив не только соперников из других команд, но и
принимавших участие в соревнованиях семерых гонщиков из
собственной «конюшни».
9 ав|уста 1931 года — через неделю после гонок на Кубок
Чиано — Феррари на трассе «Circuito delle Tre Provincie»
(«Кольцо трех провинций») в последний раз принял участие в
соревнованиях в качестве гонщика. Гонки должны были
проходить в гористой местности к югу от Болоньи. Феррари
тогда было тридцать три года. За месяц до гонок жена
сообщила ему, что беременна. Как обычно, желающих принять
участие в заездах в со
91
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
ставе «Скудерии Феррари» было предостаточно. Феррари,
чтобы не ударить лицом в грязь, выбрал для себя самую
мощную машину из гаража «конюшни» — модель 8С-2300
Monza; бок о бок с ним на стартовой «решетке» должен был
расположиться Борцаккини на второй 8С-2300. Нуволари
изъявил желание выступить в соревнованиях лишь за день до
их начала. По этой причине ему пришлось управлять старой
шестицилиндровой моделью 1750. Нуволари гнал всю дорогу
и приехал в Баньи-делла-Поретта за четыре часа до старта,
назначенного на полпятого вечера. Между тем ему еще пред-
стояло пройти трассу и хотя бы поверхностно с ней оз-
накомиться. Феррари не упустил случая выяснить, в чем
секрет мастерства Нуволари, и вызвался ехать с ним вместе. «В
первом же повороте, — писал Феррари, — мне показалось, что
Нуволари допустил непростительную ошибку и мы сейчас
вылетим с трассы и свалимся в кювет. Я вжался в сиденье и
схватился за ручки на приборной панели, ожидая
неминуемого удара. Но ничего подобного не произошло.
Когда я поднял глаза, то увидел, что поворот взят, а капот
машины Нуволари уже повернут в сторону прямого участка
пути. Я взглянул на своего приятеля. Его лицо походило на не-
проницаемую маску; похоже, его не взволновало даже то
обстоятельство, что машину едва не развернуло на 180
градусов и не вынесло с трассы. Второй и третий повороты он
прошел примерно в той же манере. Лишь когда мы миновали
четвертую и пятую шпильку, я начал постепенно осознавать,
как он это делает. Краем глаза я видел, что Тацио ни на
мгновение не отпускает педаль газа и не снижает скорости. Он
начинал вписываться в поворот куда раньше, чем это, к
примеру, сделал бы я, и сразу же круто разворачивал машину
носом в сторону прямого участка дороги, не снимая ноги с
педали газа.
92
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
После этого машину начинало заносить и она некоторое время
шла боком, но занос этот был не случайным, а тщательно
спланированным и отработанным. Когда машина, скользя
всеми четырьмя колесами, занимала нужное, на его взгляд,
положение в пространстве, Нуволари выжимал полный газ и
как стрела мчался вперед, не имея нужды поворачивать
рулевое колесо, поскольку направление движения было им
задано с самого начала». Так благодаря Нуволари Феррари
выяснил, как можно осуществлять управляемое скольжение
всеми четырьмя колесами. Это знание, впрочем, пришло к
нему слишком поздно и никак не отразилось на его карьере
гонщика. Но он отлично осознавал, что суть этого почти
циркового трюка заключалась в том, что Нуволари хватало
выдержки не убирать ноги с педали газа и не сбрасывать
скорости ни при каких обстоятельствах. «Не было, пожалуй,
еще гонщика, который сочетал бы в себе такое острое чувство
единения с машиной и дорогой с почти сверхчеловеческой
отвагой», — писал он. Спустя пару часов Феррари получил
шанс проверить свое открытие на практике, но не стоит
забывать, что он столкнулся в поединке с настоящим гением
вождения, каким он, Феррари, никогда не был.
Феррари и Борцаккини, выступавшие на скоростных 8С
Monza, стартовали мощно и уверенно. Нуволари же на своей
старой модели 1750 некоторое время плелся сзади, вызывая
смешки и неудовольствие публики. Но потом, когда прямой
участок трассы закончился и начались повороты, он вдавил
педаль газа до упора и показал, на что он способен. Но ошибки
допускают даже гении. На выезде из Баньи-делла-Поретта
гонщики ныряли в туннель, сразу после которого трассу
пересекало железнодорожное полотно. Нуволари напрочь
забыл о том, что деревянный переезд имел глубокую выбоину,
и
93
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
влетел в нее на полной скорости передними колесами.
Машину подбросило в воздух с такой силой, что механик
Децимо Компаньон и слетел со своего кресла; при этом он
сорвал с приборной панели ручки безопасности, за которые,
зная манеру вождения Нуволари, цеплялся изо всех сил.
Нуволари одной рукой вертел рулевое колесо, а другой держал
за ногу своего механика, который, вылетев из кабины,
шлепнулся на багажник машины и стал соскальзывать на
землю. Пришлось остановиться. Сразу же выяснилось, что
соприкосновение с глубокой выбоиной на переезде не прошло
для машины бесследно. Исследовав автомобиль, механик и во-
дитель пришли к выводу, что сломался привод педали газа.
Компаньони снял с себя кожаный брючный ремень,
прикрутил его к сломанному сочленению, пропустил
свободный конец под капотом и протащил к своему сиденью.
Потом они снова пустились в путь, но двигались следующим
образом: Компаньони регулировал подачу горючей смеси, с
силой дергая за ремень, а Нуволари вертел рулевое колесо и
жал на тормоза. Казалось бы, после этого их уделом было
плестись в хвосте колонны гонщиков, но они тем не менее
победили. Во многом этому способствовало то обстоятельство,
что Борцакки-ни, пройдя всего три мили, вынужден был из-за
технических неполадок сойти с трассы. Феррари, впрочем,
продолжал удерживать лидерство. «Нет, синьор Нуволари, —
крикнул Компаньони, перекрывая шум ветра и вой мотора, —
вам его ни за что не догнать! Его 2300 куда быстрее нашей
1750». «Ничего! — крикнул ему в ответ Нуволари. — На спуске
мы его обставим — вот увидишь». Потом начался спуск, и
модель 1750 полетела, как выпущенный из пращи камень.
«Тот, кто видел, как Нуволари спускался по дороге Абетоне, —
писал репортер газеты II Littoriale, — как он падал вниз,
подобно вы
94
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
следившему добычу ястребу, никогда этого зрелища не
забудет». Когда Нуволари проезжал Сестолу, его болельщики
криками сообщили ему, что он отстает от Феррари на сорок
секунд. Между тем до финиша оставалось всего двадцать две
мили. «Натяни ремень как следует, Децимо, — скомандовал
Нуволари, — и не от-пускай ни при каких обстоятельствах».
После этого они помчались еще быстрее и пересекли
финишную черту в тот самый момент, когда зрители уже
готовились приветствовать как победителя хозяина «Скуде-
рии» — Феррари. Нуволари и Децимо не только наверстали
сорок секунд, отделявших их от лидера, но и обошли его на
целых тридцать две секунды. «Мне еще никогда не
приходилось так ездить», — сказал потом Нуволари своему
шефу. «А я, —добавил Децимо, потирая натруженные руки, —
еще никогда не испытывал такого ужаса».
Манера вождения Нуволари была принята Феррари в
качестве эталона, на который должны были равняться все
остальные гонщики «Скудерии». «В отличие от прочих
водителей, Нуволари не испытывал угнетенного чувства, если
ему доставалась не самая лучшая техника, — писал Феррари,
— и никогда не покидал стартового поля, уже распрощавшись
в глубине души с победой. Вне зависимости от того, какое
место он занимал на трассе — будь то даже седьмое или
десятое, — Нуволари никогда не сдавался и, как лев, сражался
до самого конца». Именно этого и стал требовать Феррари от
своих водителей. Он хотел от них полной самоотдачи на трассе
— даже в том случае, если бы ему не удалось предоставить в их
распоряжение новейшие машины. «Невероятная гордость
Нуволари и его страстное стремление одержать победу, —
писал Феррари в за
95
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
Оттого-то они и избрали его своим кумиром».
Отдавая должное гению Нуволари, Феррари тем не менее
непрестанно находился в поиске новых талантов. Так, в конце
1931 года он отправил приглашение на собеседование
мотогонщику по имени Пьеро Таруффи. Ему было двадцать
пять лет, и он происходил из обеспеченной семьи известного
римского хирурга. После того как отец взял его в детстве на
мотогонки, проходившие на трассе «Тибрское кольцо»,
Таруффи буквально заболел мотоциклами и автомобилями. В
возрасте семнадцати лет он принимал участие в любительском
автопробеге от Рима до Витербо, сидя за рулем
принадлежавшего отцу Fiat. На следующий год он отправился
в Лион, чтобы впервые в жизни увидеть гонки Гран При. По
иронии судьбы, это был тот самый Гран При Франции, когда
Феррари, почувствовав себя не в своей тарелке, уехал из
Лиона, отказавшись участвовать в гонках. С гав мотогонщиком,
Таруффи в 1929 году выиграл Королевский Гран При в Риме,
обойдя на стареньком Norton 500 мотоциклы фирхмы Bianchi,
на которых выступали Нуволари и Варци. Благодаря знанию
трассы «Три фонтана», по которой он без конца гонял в
юности, а также отличным характеристикам своего старого, но
надежного английского мотоциклета, ему удалось взять верх
над самыми прославленными мотогонщиками того времени.
Хотя он и одержал победу, гонщики фирмы Bianchi произвели
на него сильное впечатление. «Контраст между этими двумя
людьми был разительный, но это еще больше увеличивало в
моих глазах их привлекательность. Варци в своих клетчатых
брюках-гольф и коричневой замшевой куртке выглядел как
картинка из модного журнала; Нуволари, напротив, был одет
подчеркнуто небрежно — в выцветшую синюю рубашку и
96
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
потертую кожаную безрукавку. На шее у него, как уздечка,
висела запасная цепь, а к поясу была пристегнута
кожаная сумка, где он хранил разводные ключи, запасные
свечи и тому подобные вещи» .
Переключившись на автомобили, Таруффи, управляя
спортивной Itala с объемом двигателя 2 литра, очень неплохо
показал себя в гонках на Кубок Чиано, который, впрочем,
выиграл Нуволари. Феррари тоже тогда был на гонках и,
возможно, именно в тот день обратил внимание на молодого
гонщика. Должно быть, не меньшее впечатление на него
произвели и успехи Таруффи в мотогонках. В 1931 году он,
выступая все на том же мотоцикле марки Norton в гонке на
Гран При Монцы, установил новый рекорд крута,
разогнавшись до 112 миль в час. Для этого ему пришлось
основательно модифицировать свой Norton. Так, он установил
на машину продолговатый, обтекаемой формы бензобак и
передвинул опоры для ног дальше к заднему колесу, чтобы
обеспе-чить себе таким образом более низкую посадку. Но Та-
руффи этого было мало, и он продолжал свои опыты по
улучшению аэродинамики своего стального коня — возможно,
по той причине, что учился на инженера и жаждал применить
свои знания на практике. К примеру, он попытался закрыть
спицы на колесах специальными обтекаемыми экранами,
чтобы уменьшить сопротивление воздуха, но из этой затеи
ничего не вышло, поскольку мотоцикл после переделки начал
вилять и раскачиваться на ходу.
Феррари ценил опытных мотоциклистов. Он считал, что
работа с техникой приучает к дисциплине, которая
необходима гонщику, когда он пересаживается с мотоцикла на
мощный гоночный автомобиль; кроме того, знание техники
помогало свежеиспеченному автогонщику быстрее освоить и
почувствовать новую машину.
97
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
Таруффи, узнав об условиях перехода в «Скудерию» по
телефону, вскочил на свой мотоцикл и помчался в Модену.
Воспоминания Таруффи о первой встрече с командой и ее
хозяином исполнены самого теплого чувства. «Хотя
«Скудерия» появилась не так давно, — писал он, — ее шеф
Феррари был человеком известным. Также было хорошо
известно, что он во многом определяет судьбу и другой
гоночной команды — фирмы Alfa Romeo. Честно говоря, когда
я приехал, то здорово нервничал, но Феррари удалось
несколькими словами вернуть мне ровное расположение духа.
Он говорил кратко и на конкретные темы. «Через неделю тебе
предстоит принять участие в двух заездах — тренировочных и
на время. Ты инженер, и я не сомневаюсь, что с трениро-
вочными заездами справишься. Что же касается гонок на время
по гористой местности — то постарайся показать все, на что ты
способен. А теперь иди и выбери себе машину. Можешь взять
модель 1750 или модель 2.3 — они обе имеют нагнетатели.
Выведи их из гаража, сделай круг и реши для себя, какая из
двух машин тебе больше нравится». Я вернулся в офис через
час и сообщил, что выбрал модель 2.3. «Очень хорошо, —
сказал он. — Об одном тебя прошу — не перестарайся. Мне во-
все не хочется, чтобы ты попал в госпиталь. Или разбил
машину. Наши машины дорого стоят». После этого мне
предложили подписать контракт. Я должен был получать
деньги, положенные мне по контракту, плюс 25 процентов
«призовых». Я
почувствовал
себя
настоящим
профессиональным автогонщиком с контрактом в кармане, а
потому без лишних слов подписал все необходимые бумаги».
Феррари отправил приглядывать за молодым гонщиком своего
верного Пеппино Верделли. Таруффи хорошо изучил трассу и
на тренировочных заездах, проходивших вокруг озера
Болесна, показал
98
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
неплохие результаты. Потом начались квалификационные
заезды по восьмимильной трассе между деревушками Болесна
и Монтефиасконе, где должны были проходить гонки «Сорра
Frigo» («Кубок Фриго»). Таруффи опять показал отличное
время и еще больше уверовал в свои силы. Когда состоялись
тонки, он их выиграл, опередив на семнадцать секунд
первоклассного гонщика Клементе Биондетти, ездившего на
Bugatti с объемом двигателя 2 литра. «После этого я ощутил
себя полноправным членом команды», — написал Таруффи.
Так «Скудерия Феррари» заполучила гонщика, который
сыграл в ее истории заметную роль.
Чтобы отметить окончание сезона 1931 года, Феррари снова
организовал банкет — на этот раз в ресторане «Бонисенья» в
Модене. Каждый водитель получил золотую цепочку с
пластинкой, на которой было выгравировано его имя.
Механики фирмы Alfa Romeo получили в подарок золотые
запонки. Для механиков «Скудерии» были приготовлены
серебряные запонки и конверты с премиальными. Теперь
Феррари уже не изображал из себя гонщика, хотя и продлил
свою лицензию на право участвовать в гонках на следующий
год. Отныне он был патроном — всемогущим хозяином
команды, и не было человека, который бы этого не понимал.
Для того чтобы члены команды, которая носила его имя, во
всей полноте осознали свои достижения, Феррари попросил
своего приятеля Феруччо Тести выпустить к окончанию сезона
1931 года специализированную брошюру, где бы говорилось о
поставленных командой рекордах и описывались гонки, в
которых «Скудерия» одержала свои самые знаменитые победы.
Феруччо Тести был не только ветеринаром и бизнесменом, но
еще и первоклассным фотографом. Это ему Феррари обязан
прекрасной традицией, которая возникла после
опубликования не
99
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
большой книжечки «Due Anni di Corse» («Два года в гонках»)
— первого официального буклета, отразившего на своих
страницах успехи и рекорды команды; в скором времени
буклет стали рассылать спонсорам, бизнесменам и
влиятельным людям, на чью помощь и протекцию
рассчитывал в будущем хозяин «конюшни». Со временем
издание, которое затеял Тести, стало пухнуть, увеличиваться в
объеме, и в нем уже было достаточно места, чтобы публиковать
рекламу спонсоров «Скудерии», и восторженные письма ее
поклонников. По большому счету, на страницах этого издания
нашла свое отражение вся история автогонок 30-х годов XX
века, а также было показано их дальнейшее развитие в
послевоенное время. Хотя тактика и стратегия «Скудерии»
постоянно подвергались пересмотру и даже самые ее основы
после войны претерпели радикальные изменения, заложенная
Тести традиция ежегодного печатания рекламных буклетов
продолжала существовать и развиваться на протяжении
десятилетий, внедряя в сознание людей мысль о высочайшем
статусе команды, которой руководил Феррари.
Впрочем, об успехах «Скудерии» в 1931 году говорилось не
только в буклете Тести, но и в официальных изданиях. Так, на
обложке популярного спортивного журнала Motori Aero Cicle е
Sports появилась фотография команды, сделанная после гонок
на приз Масарика в Чехословакии. Под фотографией была
надпись, которая гласила: «Во имя престижа итальянского
спорта и автомобильной промышленности».
Дино Феррари родился 19 февраля 1932 года и получил
при крещении имя Альфредо — в память о своих безвременно
ушедших из жизни дедушке и дяде.
100
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
«Я принял решение больше в гонках не участвовать», — не без
пафоса заявил Энцо, словно забыв о том, что его карьера
гонщика давно уже катилась иод уклон и, по большому счету,
закончилась в 1924 году, когда он после нервного срыва уехал
из Лиона. Похоже, эта мысль давно не давала ему покоя,
поскольку в тот день, когда Нуволари обошел его в гонках на
приз «Трех провинций», Феррари обмолвился, что, если Лаура
родит мальчика, на трассу он больше не выйдет и будет зани-
маться только менеджментом и устройством дел «Скудерии».
О том, как он поступит в случае, если у него родится дочь, он
не сказал.
Прошло уже десять лет с тех пор, как Феррари по-
знакомился с Лаурой. Их семейная жизнь складывалась
непросто, и в конце концов супруги пришли к негласному
соглашению, согласно которому каждый из них должен был по
возможности мириться с образом жизни другого. Еще за три
года до рождения Дино у Феррари началася роман с Линой
Ларди — высокой элегантной темноволосой девушкой, с
которой он познакомился в офисе своего приятеля Ренцо
Орланди, занимавшегося постройкой железнодорожных
вагонов. Лина была родом из Кастельветро — почти
средневековой деревушки, находившейся в нескольких милях
к югу от Модены неподалеку от местечка Маранелло. Тихий,
покладистый характер Лины и ее мягкие манеры являли собой
разительный контраст со взрывным характером Лауры, вечно
ссорившейся с мужем и его матерью. Встречаясь с Линой —
обычно в дневное время, — Феррари наслаждался покоем и
заботой с ее стороны. Их отношения продолжались долго — до
самой его смерти, а последствия их были таковы, что в
конечном счете не позволили окончательно засохнуть
семейному древу Феррари.
В начале нового, 1932 года в «Скудерии» произошли
101
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
некоторые структурные изменения. Альфредо Каниа-то,
купивший было акции Тадини, по зрелом размышлении
решил, что они ему без надобности, и перепродал их графу
Карло Феличе Тросси — довольно известному гонщику-
любителю. Граф заплатил за акции, взяв деньги в банке
«Селла», принадлежавшем его семейству, после чего стал
полноправным акционером «Скудерии Феррари», а в скором
времени — и одним из ее гонщиков. Карло Тросси, или Диди,
как стали называть его члены «Скудерии», сам, выступая за
рулем модели 8С, выиграл Кубок Галленга — первые гонки
1932 года. «Это был уникальный человек, — писал Феррари, —
совершавший с самым беспечным видом столь эксцентри-
ческие поступки, каких от него никто не мог ожидать; он был
экстравагантен не только в частной жизни, но и на трассе. Этот
светловолосый баловень судьбы со свободными, раскованными
манерами привнес в атмосферу «Скудерии» дух
аристократизма и беззаботности. Не скрою, он был
великолепным водителем, но стать великим ему было не дано
— возможно, по той причине, что он всю жизнь оставался
дилетантом, не желавшим заниматься углубленно ни одним
делом. Порхая подобно мотыльку с цветка на цветок, он
увлекался то скоростными катерами, то самолетами, то
машинами, то коллекционированием редких птиц. А еще он
любил все перестраивать — начиная с собственного замка в
Гальяни-ко, бухты Параджи и заканчивая принадлежавшей его
семье фабрикой по выделке шерстяной пряжи. Короче говоря,
образцом целеустремленности и дисциплины граф не был, но
всякий, кто его знал, не мог не признать что это был один из
самых оригинальных людей, каких
ему только доводилось встречать в своей жизни».
Однажды Тросси пришел в офис и заявил, что граф
Джакомо Ачербо — министр правительства Муссолини
102
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
и брат капитана Тито Ачербо, героя войны, имя которого было
увековечено в названии «Кубок Ачербо», — приехал в Модену
и готовится посетить автомастерские «Скудерии». На
фотографии, которая была сделана во время
правительственного визита, представлено руководство
«Скудерии» в полном составе. Одетые в парадные костюмы
Феррари и его менеджеры с серьезным видом смотрят в
объектив каморы, отдавая дать торжественности момента. На
заднем плане видны оттесненные в CTopoiry солдатами и
карабинерами механики «Скудерии». Они одеты в
комбинезоны и, в отличие от начальства, все как один
ухмыляются, полагая, должно быть, что фотограф их не видит.
В 1932 году положение «Скудерии» в мире гонок уп-
рочилось еще больше, а количество талантливых гонщиков,
выступавших в ее составе, увеличилось. К примеру, в
престижных тысячемильных гонках «Мillе Miglia» участвовало
только четыре машины команды Alfa Romeo, зато «Скудерия»
выставила на эти гонки целых девять машин — пять моделей
класса 2300, три — 1750 и одну — 1500. За рулем одной из
машин серии 1750 сидела баронесса Мария Антуанетта
Аванцо — самая знаменитая итальянская гонщица 30-х годов.
Она начала свою карьеру гонщицы, участвуя в заездах по
песчаным пляжам датского острова Фано. Когда во время
гонок ее мощный двенадцатилиндровый Packard вдруг
задымил, а потом загорелся, она, чтобы потушить пожар,
недрогнувшей рукой направила пылавшую машину прямо в
морские волны. Выбравшись на берег, Мария Антуанетта, по
словам Аскари, который был рядом с ней и все слышал,
сказала: «В следующий раз я выберу Fiat». Приехав домой, она
обнаружила стоявший рядом с парадным входом ярко-
красный Fiat, который презентовал ей Аскари. Выловленный
же из моря
103
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
Packard Аскари забрал себе и некоторое время на нем ездил,
предварительно его отремонтировав. Когда Феррари видел эту
машину, она напоминала ему о войне: на подобных
автомобилях с моторами «два по шесть» имели обыкновение
разъезжать прикомандированные к итальянской армии
американские офицеры. Впоследствии Феррари утверждал,
что двенадцатицилиндровый мотор Packard, характерный рев
которого эхом отзывался у него в ушах всякий раз, когда он
вспоминал войну, стал для него своеобразным источником
вдохновения, когда он обдумывал компоновку двигателя для
первой гоночной машины, носившей его имя.
7 апреля у выезда из Модены выстроились готовые к гонкам
«Мillе Miglia» все девять машин «Скудерии». На их бортах и
капотах стараниями механиков были выведены огромные
номера, во главе этого внушительного кортежа,
направлявшегося в Брешию, в закрытом лимузине Аlfа Romeo
ехал Феррари. Тысячемильную гонку выиграл Борцаккини,
выступавший за команду Alfa Romeo; выступавшие в составе
«Скудерии» Тросси и Скарфиотти заняли соответственно
второе и третье места. Все остальные почетные места вплоть до
девятого (за одним исключением) также заняли машины марки
Alfa Romeo. Баронесса шла на десятом месте, пока технические
неполадки не заставили ее сойти с трассы в районе Перуджи.
Бывший мотогонщик Таруффи, ездивший в паре с Эудженио
Сиеной, уговорил его надеть защитный шлем, который не раз
спасал мотоциклистов ОТ тяжелых травм, о чем Таруффи знал
по собственному опыту.
Во время сезона 1932 года дизайнер фирмы Аlfа Romeo Яно,
делавший упор не на количество, а на каче ство, закончил и
опробовал свой главный шедевр — од поместную Tipo В (или
РЗ, как впоследствии стали назы
104
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
вать эту модель). Новая машина выехала из ворот фабрики как
раз перед началом намеченного на июнь Гран При Италии.
«Скудерии» же приходилось пока что больше полагаться на
количество. Тысячемильные гонки в очередной раз показали,
какой значительный доход «конюшне» приносят любители,
оплачивающие свое участие в заездах. Эти люди или сами
обладали большими средствами, или имели богатых
спонсоров. В числе последних можно назвать такого гонщика-
любителя, как Сестриере — инструктора по горнолыжному
спорту, пользовавшегося особенным благоволением со
стороны принцессы Пьомонтской, находившейся в близком
родстве с королем Виктором-Эммануилом. К этому разряду
можно причислить и Энрико Зиглера, выступления которого
финансировал президент Королевского итальянского
автомобильного клуба. Интересно, что «Скудерия», имевшая
массу спонсоров, в некоторых случаях и сама выступала в этом
качестве. К примеру, она финансировала участие в крупных
соревнованиях таких известных мотогонщиков, как Джордано
Алдригетти и Марио Герси, выступавших на мотоциклах
Rudge и Norton, а также Таруффи, который, хотя и стал
членом «Скудерии», изредка пересаживался на мотоцикл. С
приходом в «Скудерию» новых гонщиков работы в мастерских
заметно прибавилось, соответственно увеличился и штат
механиков. Все они, включая Децимо Компаньони, механика
знаменитого Нуволари, день и ночь колдовали над
находившимися под их попечением многочисленными Alfa
Romeo разных моделей и серий, стремясь повысить их
скоростные,
аэродинамические
и
прочностные
характеристики. Назначенный тест-пилотом «Скудерии»
Эудженио Сиена тут же проверял внедренные в конструкцию
технические новинки, обкатывая модифицированные машины
105
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
на Виа Эмилия. «Скудерия» также наладила весьма пло-
дотворное сотрудничество с фирмой по производству
карбюраторов, принадлежавшей Эдорадо Веберу. Феррари
отлично понимал необходимость кооперации между
фирмами, занимавшимися развитием новейших технологий, и
рассчитывал извлечь из этого немалую для себя выгоду. По
этой причине он свел Вебера с представителями местного
отделения фирмы Shell. На Shell не только производили
высококачественное топливо, но также изучали проблемы
сгорания различных типов горючих смесей. Сотрудничество
этих двух фирм полностью себя оправдало, и предприятие
Вебера, прежде мало кому известное, скоро стало считаться
одним из ведущих в своей отрасли — во многом по той
причине, что Вебер выпустил двухкамерный карбюратор,
издававший при работе характерный звук. Со временем
мощный многоцилиндровый двигатель с установленными на
нем двумя или тремя карбюраторами Вебера с изящно
изогнутыми трубками стал такой же неотъемлемой
принадлежностью
классического
итальянского
автомобильного дизайна, как великолепный кузов из
мастерской Загато или колесо с двойным рядом спиц,
разработанное Боррани.
В июле 1932 года на автомобилях Феррари впервые
появилось изображение эмблемы Франческо Баракки, ставшее
с тех пор фирменным знаком «Скудерии». Машины 8С-2300 с
вздыбленной черной лошадью на капотах заняли первое и
второе места в двадцатичстырехча-совых гонках в Спа в
Бельгии. Первыми пришли к финишу Антонио Бривио и
Эудженио Сиена; следом за ними финишную черту пересекли
Пьеро Таруффи и его механик Гвидо Д'Ипполито. Говорят, что
Феррари в 1931 или 1932 году навестил супругов Баракка для
того, чтобы попросить у них разрешение использовать эмб
106
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
лему их сына. Так это было или нет — неизвестно, но, когда
машины «Скудерии» переправили через перевал Сен-Готард в
Бельгию и они выехали на трассу в Спа, эмблема с черной
лошадью на желтом щите уже красовалась на их ярко-красных
капотах. Таким образом, все те, кто был на гонках в Спа, стали
свидетелями рождения нового фирменного знака, которому
было суждено снискать себе всемирную славу.
Фирма Alfa Romeo передала «Скудерии» «на пробу»
первую модель РЗ только в августе. Нуволари мигом осознал
все преимущества новой машины, имевшей рядный восьми
цилиндровый двигатель с нагнетателем, и без труда выиграл
на ней гонки на Кубок Ачербо. Бор-цаккини с новой машиной
не так повезло: в гонках на трассе имени Масарика в Брно у его
РЗ возникли проблемы с тормозами, и он не смог дотянуть до
финиша. Впрочем, у РЗ это была единственная неудача за весь
сезон. Эта машина ездила гак, как выглядела, — то есть ве-
ликолепно. Модель РЗ была длинным обтекаемым одно-
местным гоночным автомобилем со сквозными венти-
ляционными отверстиями в капоте и двумя длинными
выхлопными трубами, которые тянулись но обе стороны от
мотора вдоль всего кузова. Характерной чертой этой модели
был напоминавший хвост аэроплана аэродинамический
гребень на багажнике. Другими словами, это была
классическая гоночная машина 30-х годов, построенная ради
достижения максимальной скорости. Надо сказать, что в ту
эпоху всякое транспортное средство, конструировавшееся для
достижения максимальной скорости, просто обречено было
выглядеть красиво и элегантно.
Увы, у людей, которые построили эту замечательную
машину, руки были связаны — фирма Alfa Romeo заключила с
государством ряд контрактов на выпуск раз
107
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
личных машин военного назначения, и ее руководство,
конечно же, отдавало приоритет выполнению военных заказов.
Ничего удивительного — экономическая депрессия тридцатых
годов сильно сказалась на покупательной способности
населения, и финансовое положение многих фирм,
выпускавших легковые автомобили, было незавидным.
Муссолини не преминул этим воспользоваться, заставив
инженеров, дизайнеров и производителей сконцентрировать
свои усилия на выпуске военной техники. Бесспорно,
изготовление военной техники обеспечивало производителю
твердый доход, в то время как расходы на разработку и выпуск
гоночных автомобилей — особенно машин класса «Большой
приз» — чаще всего не окупались. В начале 1933 года фирма
Alfa Romeo объявила, что окончательно уходит из гонок и ее
команда больше выступать на соревнованиях не будет. После
этого фирма попала под опеку Instituto di Riconstruzione
Industriale — Института реконструкции промышленности
(ИРП). Такого рода опека представляла собой не что иное, как
осуществление политики протекционизма и регулирования
деятельности фирмы со стороны государства. Феррари
боролся, как лев, чтобы закрепить за «Скудерией» эксперимен-
тальный цех, где на Alfa Romeo конструировали и собирали
гоночные автомобили; более того, он считал, что имеет на это
полное право. И в самом деле, «Скудерия» представляла
интересы Alfa Romeo как внутри, так и за пределами Италии
целых три года — и, как казалось Феррари, не без успеха.
Специалисты «Скудерии» научились настраивать,
модернизировать и форсировать двигатели, знали, как
усилить, заменить или переделать тот или иной узел рамы или
шасси. Кроме того, у «Скудерии» было множество
поклонников, спонсоров и деловых партнеров. Это не говоря
уже о победах води те
108
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
лей «Скудерии» на гонках. В течение сезона 1932 года команда
участвовала в общей сложности в пятидесяти соревнованиях, а
ее гонщики поднимались на верхнюю ступень подиума
двадцать шесть раз. Немаловажно и то обстоятельство, что
Феррари отлично знал, как использовать победы своей
«конюшни» в рекламных целях. Впрочем, какие бы аргументы
в свою пользу Феррари ни выдвигал, руководство Alfa Romeo
на все его просьбы отвечало решительным «нет». Более того,
менеджмент Alfa, который с 1933 года возглавил новый,
незнакомый Феррари человек по имени Уго Гоб-бато,
отказался передать «Скудерии» шесть готовых машин модели
РЗ. Волею руководства фирмы лучшие гоночные машины
Италии были заперты в экспериментальном цеху в Портелло,
где они простояли, затянутые паутиной, несколько месяцев —
вместе с уникальным оборудованием цеха, которое тоже
больше не использовалось.
Таким образом, сезон 1933 года «Скудерии» пришлось
начинать на машинах старых серий. В ее распоряжении
находились одиннадцать машин модели 8С: шесть типа Monza
(Grand Prix) и пять спортивных; кроме того, в гаражах
«Скудерии» стояли две совершенно устаревшие 1750-е, а также
несколько машин, принадлежавших клиентам — гонщикам-
любителям. Чтобы разжиться новейшей техникой, отсутствие
которой не могло не сказаться на результатах гонок и
престиже команды, Феррари начал искать подходы к другим
производителям — в частности, сделал попытку договориться
с американской фирмой Duesenberg, которая разработала для
гонок «Иидианаполис 500» одноместную гоночную модель.
Велись переговоры и с такими фирмами, как Maserati и
британская MG. Основная проблема заключалась в том, что
«Скудерия», собрав под своими
109
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
знаменами многих талантливых гонщиков, не имела машин
такого класса, которые позволили бы ее водителям
продемонстрировать свои возможности. Феррари принял
решение принимать в команду только таких водителей,
которые сами покупали себе машины, чтобы потом
участвовать на них в гонках под знаком «Скудерии». Как
заметил тогда по этому поводу Таруффи, «деньги, как обычно,
перевесили все другие обстоятельства».
Между тем соревнования шли своим чередом: были
победы, были и поражения, а иногда случались драмы и
подлинные трагедии. В марте Нуволари одержал победу в
захватывающих гонках на Гран При Туниса. Потом он выиграл
гонку «Mille Miglia», которая в 1933 году прошла на удивление
вяло и неинтересно. Единственным достойным упоминания
было то обстоятельство, что у Нуволари в районе Апеннин
сорвало глушитель, отчего его машина весь оставшийся до
финиша путь завывала, как идущий на малой высоте
аэроплан. Однако 23 апреля на гонках в Монако, когда
Нуволари вновь оказался на стартовом поле вместе с Акилле
Варци, давнее соперничество этих двух замечательных
гонщиков возобновилось, сообщив тем самым соревнованиям
дополнительную интршу. Нуволари в Монако возглавлял
группу из четырех гонщиков «Скудерии», ездивших на 8С
Monza, двигатели которых в мастерских Модены модер-
низировали, увеличив их объем до 2,6 литра. Варци сидел за
рулем новейшей Bugatti Tip 51 с рабочим объемом двигателя
2,3 литра, сконструированной известным инженером,
выходцем из Милана, создавшим свою маленькую
автомобильную империю в районе Эльзас-Лоррейн. Гонки на
Гран При Монако проводились с 1923 года, и чрезвычайно
трудная трасса, проходившая по улицам города, всегда
представляла немалое испытание для гонщика, что, впрочем,
делало эти гонки одними
110
РИЧАРД ВИЛЬЯМС
«ЭНЦО ФЕРРАРИ»
из самых зрелищных и насыщенных событиями из всех
проводившихся в Европе соревнований такого рода. По
Достарыңызбен бөлісу: |