Знай мы заране, что готовят, мы бы
С оружием сюда пришли, взломали б
Решетки!
(Пер. Г. Шенгели.) 128
— говорят плебеи, ожидающие перед воротами дворца сообщения о казни дожа (акт V, сцена 4). Байрон явно сопоставляет тактику заговорщиков во главе с Марино Фальеро с карбонарской тактикой дистанцирования от народа. В «Марино Фальеро» он отходит от просветительской концепции решающей роли одиночек в борьбе против окружающего их мира, отводя народным массам подобающее место в историческом процессе. Байрон не приемлет характерного для карбонариев индивидуального террора; более близкой ему является идея партизанской войны. Народ должен понимать цели и смысл восстания. В образе Марино Фальеро Байрон показал человека, не пытающегося отвратить судьбу: еще в молодости епископ предрек ему смерть на плахе.
Историческую трагедию «Сарданапал», посвященную Гёте, Байрон создавал, когда карбонарское движение было фактически подавлено. Байрон показал стремящегося к наслаждениям монарха, который перестал выполнять свои обязанности, что и привело его к гибели, а государство — к смуте. Опасность пробудила его храбрость, он предпринял безуспешные попытки переломить ситуацию, и чтобы не попасть в руки врагов вместе с наложницей, рабыней-гречанкой Миррой, кончил жизнь самоубийством в огне разожженного во дворце костра. В образе Сарданапала Байрон развенчал гедонистическую свободу, оказавшуюся губительной и для монарха, и для его подданных.
В исторической трагедии «Двое Фоскари» Байрон развил тему патриотизма. Престарелый дож средневековой Венеции Франческо Фоскари, основываясь на лживом доносе, обрекает своего сына Джакопо на муки и изгнание из Венеции. Джакопо умирает, не в силах вынести разлуки с родиной, тяжело страдает дож, не защитивший любимого сына. Верность закону оборачивается для обоих несправедливостью и злом. Так Байрон разошелся с классицистами, не признавая чувство долга высшей добродетелью, если оно приводит к злу.
Байрон не предназначал свои пьесы для сценического воплощения, справедливо полагая, что они не соответствуют требованиям современной ему английской драмы (дневниковая запись от 12 января 1821 г.; письма к Дж. Меррею от 4 января и 23 августа 1821 г.). Исторические трагедии Байрона тяготеют к классицистическим не только пятиактным делением, простотой сюжета, контрастной расстановкой минимизированного количества персонажей, но также декларативным объявлением образцов для подражания: древнегреческих трагедий и Драм итальянского просветительского классициста Витторио Альфьери (1749-1803). Байрон называл его своим учителем, хвалил его пьесы за ясность замысла, политическую актуальность проблематики, единство и динамизм действия, хотя находил обрисовку внутренней жизни героев в пьесах Альфьери схематичной. Вместе с тем в исторических драмах Байрона присутствуют и отступления от классицистической поэтики. Так, в «Марино Фальеро» он неукоснительно соблюдал лишь единство времени, тогда как единства места и действия были им нарушены: события происходили и за пределами Дворца дожей. Байрон также ввел многочисленные элементы «местного колорита». Он порицал атрибуты «готической» романтической драмы и прежде всего запутанную любовную интригу, неожиданности и тайны, и тем не менее они встречаются в его психологической драме «Вернер, или Наследство» (1822) и незаконченном драматическом фрагменте «Преображенный урод» (1822, опубл. 1824).
В Италии Байрон создал также две мистерии — «Каин» (1821) и «Небо и Земля» (1822). В «Каине», посвященном В. Скотту, Байрон дал свою интерпретацию ветхозаветной истории об убийстве Каином своего брата Авеля (Быт., 4), трактуя братоубийственный конфликт как борьбу первого в истории человечества бунтаря против произвола Бога (письмо Байрона к Дж. Меррею от 8 февраля 1822 г.). При этом Каин думает не столько о себе, сколько о людях вообще, обреченных божественным произволом на страдания. Иегова в драме отнюдь не «благ». Он мстителен, жесток, нетерпим к посягательствам на собственный авторитет. За ничтожное прегрешение он изгнал Адама и Еву из рая, обрушив кару на весь род человеческий. И все же пострадавшая чета воспитывает своих рожденных в муках детей в духе рабского повиновения тому, кто явился причиной ее невзгод. Разумный и наблюдательный Каин не может понять, почему он должен поклоняться тому, чья жестокость проявляется во всем. Бог наслаждается кровью принесенного ему в жертву агнца, но отвергает собранные Каином плоды, и Каина мучает вопрос: зачем Богу нужны зло и смерть?
Каин стремится познать законы мироздания и постигает их с помощью во всем сомневающегося Люцифера (его имя означает «Светоносец», а образ соответствует Сатане в христианской традиции), также изгнанного из рая. Описывая путешествие Каина с Люцифером в надзвездную вышину, Байрон, по его словам, опирался на теорию катастроф, разработанную французским ученым Жоржем Кювье (1769-1832). Поэт ставит вопрос о бесконечной перемене явлений в мире: Люцифер показывает Каину миры с существами, жившими до людей, царство смерти, где бродили призраки существ, погибших во время космических катаклизмов. По уверению Люцифера, подобная участь ожидает и людей. Каин приходит к выводу, что Бог — источник всех бедствий человечества, обреченного «трудиться, чтобы умереть». Знания не приносят Каину счастья: отныне он убежден, что познание есть скорбь (это соответствует ветхозаветному утверждению (Екклезиаст, 1,18)). Вместе с тем Каин продолжает стремиться к знаниям. Он пытается высказать свои сомнения Авелю и, не находя в нем понимания, в досаде швыряет в него головней. Авель — первым в истории человечества — погибает, но невольный убийца не торжествует, он потрясен содеянным. На него обрушивается гнев небес и родителей, и вместе со своей сестрой и женой Адой и детьми он уходит прочь, чтобы жить и страдать, нести несмываемую каинову печать. Байрон стремится психологически обосновать причину страшного поступка Каина, выявляя его неосознанную зависть к Авелю, которую усилили его возмущение «райской политикой» Иеговы (письмо к Т. Муру от 19 сентября 1821 г.) и двусмысленные вопросы Люцифера.
Байрон не соглашался с нападками на «Каина» как на богохульную драму, дистанцировался от ее персонажей, хотя, несомненно, их устами выразил свои религиозные сомнения: неслучайно многие вопросы, которые волновали Каина, встречаются в дневниках и письмах поэта. Как и просветители, Байрон предпочитал разум религиозным верованиям, но полагал, что нравственным человеком может быть только человек верующий. Он выступал как деист, веря в Бога как в «Великую Первопричину всех вещей» (письмо к Фр. Ходжсону от 13 сентября 1811 г.), при этом не будучи убежденным в справедливости Его деяний. В деизме Байрона, как и просветителей XVIII в., привлекала идея веротерпимости, которую он постоянно проводил, начиная с раннего стихотворения «Молитва природы» (1806, опубл. 1830). Живя в Италии, поэт часто говорил, что в старости примет католичество, а свою незаконнорожденную дочь Аллегру воспитывал в католическом монастыре.
После публикации мистерии Байрон гневно отвергал предъявляемые ему обвинения в манихействе, христианской ереси, согласно которой мир — это воплощение зла. С детских лет он любил читать Ветхий Завет, испытал сильное влияние кальвинизма (его воспитывала няня-кальвинистка). Вместе с тем в «Каине» Байрон подверг сомнению отдельные догматы кальвинизма: устами Каина он не приемлет богоизбранность Авеля, а также то, что Бог может совершать зло во имя добра. Эти догматы нашли отражение в кальвинизме через учение отца церкви Августина, который ранее был членом тайной манихейской общины, где и почерпнул вышеназванные догматы, основанные на ветхозаветных представлениях. (В «Дон Жуане» Байрон подтвердил свое знакомство с идеями Августина Блаженного (песнь XVI, строфа 15).) Идейная реабилитация Каина в мистерии была призвана возродить просветительский идеал «естественного человека», опору которого в борьбе против деспотизма Байрон видел в его духе, тем самым идеалистически обосновывая свою философскую концепцию человека.
Во второй мистерии, «Небо и Земля», Байрон представил картину гибнущего от грядущего потопа мира. В этом смысле он продолжил сюжет «Тьмы», усилив лирический аспект мистерии.
«Каин» и «Небо и Земля» — это философские драмы, отличающиеся обилием диалогов. Они написаны пятистопным белым стихом. При этом структура драм показывала, что Байрон не отказался полностью от классицистических принципов. Это, например, подтверждает композиционная симметрия «Каина», где I и III акты, в которых изображалась земная жизнь, являются симметричными по отношению к центральному II акту с его космическими картинами.
Находясь в Италии, Байрон внимательно следил за литературной жизнью в Англии. Он счел нужным в двух письмах к Дж. Меррею (1821, второе письмо опубликовано в 1835 г.) защитить А. Поупа от нападок У. Боулза. Среди своих учителей Байрон называл помимо Поупа Дж. Локка, Свифта, Филдинга, Скотта («шотландского Филдинга» — дневниковая запись от 5 января 1821 г.). Он не согласился с делением писателей на «классиков» и «романтиков», ставшим особенно популярным после публикации в Лондоне в 1813 г. трактата мадам де Сталь «О Германии». Байрон отказывался причислять себя к романтикам, однако относил В. Скотта, У. Вордсворта, Т. Мура, Р. Саути и самого себя к тем, кто заблуждается, следуя «ложной революционной поэтической системе» (письмо к Дж. Меррею от 15 сентября 1817 г.), имея в виду романтическую. Он не принял распространенную среди романтиков трактовку воображения как единственного источника познания истины. Придавая разуму первостепенное значение, он утверждал, что те, кто ему следуют, превосходят современных авторов в силе воображения. «Поэтом разума», «величайшим моралистом всех времен», выдающимся мастером совершенной версификации Байрон считал А. Поупа.
В последние годы жизни Байрон не раз выступал как автор политических сатир. Политическая сатира «Ирландская аватара» (1821) была создана в связи с поездкой Георга IV в Ирландию. В древнеиндийской мифологии термин «аватара» означал появление на земле Бога в человеческом обличье. Байрон, еще в парламенте защищавший ирландских католиков от преследований, с негодованием описывал льстивое преклонение ирландской знати перед Георгом IV и призывал ирландский народ к борьбе за свободу.
Политическая сатира «Видение суда» (1821, опубл. 1822) была направлена как против Р. Саути, воспевшего умершего в 1820 г. Георга III в поэме «Видение суда», так и против монархии как таковой и слепой веры в церковные догмы. Политическая сатира «Видение суда» подтвердила антимонархизм и религиозный скепсис Байрона, который не принимал ряд ортодоксальных церковных догм и, в частности, положения о существовании ада и вечном наказании грешников. Так, в сатире апостол Петр требует от английского короля Георга III доказательств его права пребывать в Раю. Напыщенность и нудность поэмы «Видение суда», которую читал ее автор, поэт-лауреат Р. Саути, чтобы доказать человеческие и государственные заслуги Георга III, вызывают у чертей и ангелов скуку, они разбегаются, и король проникает в Рай. Разъяренный же апостол Петр сталкивает Саути с небес в озеро (намек на «озерную школу»).
Байрон принял активное участие в создании антиправительственного журнала «Либерал» (1822). За публикацию в его первом номере политической сатиры «Видение суда» издатель Джон Хант был привлечен к суду. Основным объектом сатиры «Бронзовый век» (опубл. анонимно в «Либерале», 1823 г.) явился Веронский конгресс Священного Союза, созванный в 1822 г. В центре внимания европейских монархов было положение на континенте в связи с революциями в 1820 г. в Испании, Италии, Португалии, Сардинии, нестабильной обстановкой в Греции. В «Бронзовом веке» Байрон дал обзор историко-политических событий после Великой французской революции, показал роль монархов и их слуг — дипломатов (Меттерних, Шатобриан, Каслри) — в подавлении народно-освободительного движения в Европе. Поднимая проблему взаимоотношений между правителем и его подданными, поэт представил перед судом читателей деятельного Александра I, безвольного Людовика XVIII, деспотичного Георга IV. В противовес им Байрон славил Франклина, Вашингтона, Симона Боливара как героев, возглавивших борьбу своих народов за независимость. Указав на пример России, добывшей победу над наполеоновской Францией с помощью масс, Байрон призвал испанцев и греков к борьбе за свободу. В бурлескных тонах он обрисовал роль крупного банковского капитала в формировании антинародной политики европейских стран и поддержке «обанкротившихся тиранов». Язвительно изобразив герцога Веллингтона как «избавителя» Европы от Наполеона, Байрон продолжил свои размышления о Наполеоне как о выдающейся личности, погубленной своим неизмеримым честолюбием.
«Остров, или Христиан и его товарищи» (1823) — поэма о счастье и путях его достижения. Как и просветители (Руссо, Вольтер), Байрон противопоставляет добрых дикарей испорченным цивилизацией европейцам. Пребывание в райском уголке, на тихоокеанском острове, где все равны, нет собственности и обязательного труда, не противоречит, по мнению Байрона, естественному стремлению человека к счастью. Праздник, который устроили туземцы по поводу спасения их соплеменницей Ньюгой от карателей своего возлюбленного, взбунтовавшегося моряка Торквила, предвосхищает совместную счастливую жизнь Торквила и Ньюги на острове в условиях несоприкосновения с цивилизацией. Однако Байрон убежден и в том, что истинного счастья невозможно достичь идиллическим уединением от общества. И примером является судьба главаря мятежников на военном корабле Христиана, который от идеи борьбы за собственную свободу приходит к пониманию необходимости протеста против насилия над человеком вообще.
В 1818-1823 гг. Байрон работал над своим крупнейшим произведением — романом в стихах «Дон Жуан». Поэт назвал главного героя «нашим старым другом», ибо средневековая легенда о нем на протяжении веков привлекала внимание европейских писателей (Тирсо де Молина, Мольер и др.). У Байрона Дон Жуан лишился традиционных Моральных черт характера и предстал в амплуа «естественного человека». Даже его непостоянство в любви трактуется поэтом как естественнейшее свойство юности.
Легенда служит лишь отправной точкой повествования. Излагая в Письме к Дж. Меррею от 16 февраля 1821 г. план «Дон Жуана», Байрон сообщал о намерении провести героя по странам Европы, чтобы с его помощью сатирически изобразить царящие там нравы. В Италии герой должен был стать кавалером замужней дамы, в Англии — причиной развода, в Германии — сентиментальным «юношей с вертеровской миной», а закончить жизненный путь подобно А. Клоотсу, принявшему участие во Французской революции и казненному по приказу Робеспьера. Байрон не успел воплотить в жизнь весь замысел: им написано неполных семнадцать песен (первые две песни вышли из печати в 1819 г., последние — пятнадцатая и шестнадцатая — были опубликованы в марте 1824 г., четырнадцать строф незавершенной семнадцатой песни впервые увидели свет в 1903 г.). В начале поэмы герой воспитывается в Испании под неусыпным надзором матери-ханжи (ее образ явно списан с леди Байрон), однако уже в шестнадцатилетнем возрасте становится любовником замужней женщины. Байрон объясняет «испорченность» юноши дурным воспитанием, нацеленным на подавление естественных чувств. Надеясь избежать скандала, мать отправляет Жуана в путешествие. Идиллический роман героя с гречанкой Гайдэ, выходившей его после кораблекрушения, соответствует руссоистскому идеалу жизни человека в гармонии с природой. Вместе с тем в изображении Байрона идеал этот оказывается несостоятельным. Внезапно появившийся на острове отец Гайдэ пират Ламбро погубил счастье влюбленных: Дон Жуан продан на невольничьем рынке в гарем турецкого султана, а Гайдэ умерла от тоски по любимому. Положение героя позволяет Байрону показать жизнь турецкого двора изнутри, обрисовать прекрасную, но сластолюбивую, жестокую султаншу Гюльбею. Влюбившись в Жуана, она требует от него ответного чувства. Жуан спасается от нее бегством и оказывается под осажденным Суворовым Измаилом.
В «русской» части романа Байрон доказывает, что война оправдана только в том случае, если она ведется во имя национального освобождения. Вместе с тем война — это испытание, в котором проявляется характер личности. Осуждая Суворова за то, что его воля сеет смерть и страдания, он не может не признать силу и величие его военного таланта, мужество и отсутствие политических амбиций. Дон Жуан принимает участие в военных действиях на стороне русских. Ему отвратительна жестокость, он сражается из жажды славы и проявляет жалость, спасая от озверевших солдат турецкую девочку Лейлу. За доблесть, проявленную при штурме Измаила, Суворов отправляет его в Петербург с победной реляцией. Русский этап приключений героя описан весьма схематично: Байрон опасался пространно рассуждать о стране, известной ему лишь по книгам. Скандальная репутация, которой пользовалась в Европе Екатерина И, послужила ему основанием для неожиданного сюжетного хода: осовремененный персонаж из легенды становится фаворитом «просвещенной» государыни. Екатерина — русская Гюльбея, и при ее дворе царят те же нравы, что и в турецком серале. Пафос русских приключений Дон Жуана состоит в опровержении тезиса о благостности «просвещенной» абсолютной монархии и отождествлении ее с турецкой деспотией.
Англия, куда отправила героя Екатерина, стала следующим этапом путешествия Жуана по свету. Герой ведет в Лондоне светскую жизнь и наблюдает за событиями в обществе. В Англии, государстве с ограниченной монархией, царят всеобщая продажность и ложь. Здесь можно купить место в парламенте и порассуждать о волеизъявлении народа как определяющем факторе государственной политики, услышать дружные уверения в идеальности общественного порядка и быть ограбленным на первой же прогулке. Английский этап жизни Жуана связан с двумя светскими женщинами — Аделиной и Авророй Рэби. Аделина — жена крупного землевладельца и беспринципного политика, волевая и умная женщина. В ее душе возникает «пылкий интерес» к Жуану, но в силу приверженности к светским условностям Аделина выражает свое чувство парадоксальным способом: стремясь спасти Дон Жуана от опасностей беспутства, она хлопочет о его женитьбе, однако вовсе не на той, которая нравится самому герою. Она ревнует его к прекрасной Авроре, которая до того холодна, что едва ли сможет ответить Жуану взаимностью. Семнадцатая глава обрывается раздумьями Жуана о собственных жизненных перспективах.
«Дон Жуан» написан редким для английской поэзии размером — октавой, что объясняется интересом Байрона к творчеству итальянских поэтов эпохи Возрождения Ариосто и Пульчи, особенно к комической поэме последнего «Большой Моргайте». Самодовлеющее значение для развития сюжетной линии «Дон Жуана» приобрели авантюрные приключения героя. В основу композиции «Дон Жуана» Байрон положил принцип построения английского просветительского романа XVIII в., особенно «комического эпоса» Филдинга, в котором последовательное изложение биографии героя перемежалось пространными философскими и назидательными отступлениями. В произведении Байрона многие из них, по мере сюжетного развития, приобрели лирическую окраску. Роль отступления играло и посвящение «Дон Жуана» Р. Саути, в котором Байрон вновь саркастически высказался против политической и художественной направленности поэзии представителей «озерной школы» и против английской государственной системы.
В жанровом отношении Байрон определил «Дон Жуана» как «эпическую сатиру», хотя лирическое начало играло немаловажную роль в произведении. В этом смысле «Дон Жуан» подтвердил склонность Байрона к смешению жанров, его скептическое отношение к их классицистическому делению на «высокие» и «низкие». Вместе с тем борьба поэта за ясность и меткость языка, что наглядно проявилось в его политических сатирах, в «Дон Жуане» соседствовала с бесчисленными нарушениями канонов классического стиля (игра слов, сближение поэтической речи с прозаической, архаизация и т. д.). Высказав в «Дон Жуане» мысль о том, что «каждый поэт должен быть сам себе Аристотель» (песнь I, строфа 204), Байрон подтвердил свое намерение не быть Догматическим приверженцем правил и вместе с тем сохранить в своей поэзии нужные ему классицистические приемы. Романтический же дух «Дон Жуана» проявился прежде всего в субъективном лирическом пафосе, в эмоциональной тональности авторских отступлений, в придании ординарным событиям масштаба мирового значения.
В целом в «итальянских» произведениях Байрона шел суд над человечеством вообще. Цивилизация, по мнению Байрона, приносит не только материальные блага, но и роковые моральные издержки. Миром правят деспоты и тираны, однако не только плохие правители ответственны за беды человечества, ибо зло присуще самой природе человека. В «Дон Жуане» имя пирата Ламбро, по вероятному замыслу Байрона, должно было напомнить читателям о легендарном борце за свободу Греции. Однако не желая быть рабом в униженной Греции, Ламбро сам превратился в поработителя и сеет вокруг себя зло. Печальные раздумья Байрона о том, что «люди — игрушки в руках обстоятельств», помогают понять пафос его творчества, характеризующегося протестом против несправедливости в современной ему жизни.
«Итальянские» произведения Байрона подтвердили его разочарование в просветительской программе «просвещенного абсолютизма», в основах ограниченной монархии и подчеркнули его симпатии к республиканизму. Выказывая склонность к деизму, в сфере морали Байрон не принял деистический принцип независимости нравственности от религиозных воззрений, тесно увязывая их друг с другом. Акцент Байрона в «Дон Жуане» на своем стремлении «в явленьях частных общее найти» (песнь XV, строфа 25) говорил о нарастании в его творчестве реалистических тенденций.
Самоотверженная борьба греческого народа за независимость в 1821-1829 гг. стала в Европе политическим событием огромной важности. Летом 1823 г. Байрон в качестве представителя Лондонского греческого комитета отплыл в Грецию, чтобы непосредственно принять участие в восстании. «Кефалонский дневник» (сентябрь-декабрь 1823 г.) поэта воссоздает картину его пребывания в стране. Он делает все возможное для организации военных отрядов, снабжает их оружием за свой счет, стремится сгладить противоречия между лидерами. Назначенный одним из командующих войсками повстанцев в январе 1824 г., он активно разрабатывал планы военных кампаний. Стихи, созданные в последний год жизни, говорят о том, что ему кажутся все еще недостаточными намерения и деятельность греков. Но Греция уже проснулась, и победа ее близка («Последние строки, обращенные к Греции», «В день, когда мне исполнилось тридцать шесть лет» и др.). Освобождение Греции от турок стало основной задачей последних лет жизни Байрона, и его имя навсегда вошло в историю борьбы греков за свободу. Байрон умер в Миссолунги 19 апреля 1824 г., по-видимому, от злокачественной лихорадки, сопровождавшейся отеком головного мозга. В Греции был объявлен траур.
Достижения Байрона в сфере художественной мысли, разработок им новых сюжетов, его вклад в становление таких жанровых модификаций, как лиро-эпическая поэма и политическая сатира, диапазон настроения его героев от меланхолии и «мировой скорби» до активного участия в борьбе со злом, приверженность поэта к традициям просветительских классицистов в области поэтического мастерства и вместе с тем применение им сугубо новаторских приемов, порой выходящих за романтические рамки, сыграли непреходящую роль в развитии европейской романтической поэзии.
При этом и на родине Байрона, и за рубежом его поэзию воспринимали в неразрывной связи с его личностью, перенося черты его характера на его персонажей. Как отметил А. С. Пушкин, «он постиг, создал и описал единый характер (именно свой)». «Байронический» герой трактовался как никем не понятый, глубоко разочарованный индивид, недовольный современной действительностью, ощущающий исключительность своей натуры, которая как бы позволяла ему игнорировать принятые в обществе законы. Разочарование и меланхолия, индивидуализм и бунтарство, рассматриваемые воедино как составные части романтического мировоззрения осознающей себя избранной натуры, получили название «байронизм».
В России понятия «романтизм» и «байронизм» слились в нечто неразрывное с того момента, когда журнал «Российский музеум» в 1815 г. поместил рецензию на «Морского разбойника» («Корсара») и в России узнали о Байроне. На смерть Байрона откликнулись В. Кюхельбекер («Смерть Байрона», 1824), К. Ф. Рылеев («На смерть Байрона», 1824), А. С. Пушкин («К морю», 1824). Увлечение Байроном и его поэзией достигло в России апогея в 20-е гг. XIX в., в дальнейшем четко просматривалось размежевание между его поклонниками (В. Г. Белинский, В. А. Жуковский и др.) и противниками (А. Ф. Писемский, Д. П. Рунич и др.). На русский язык поэзию Байрона переводили В. А. Жуковский, М. Ю. Лермонтов, И. И. Козлов, П. А. Козлов, Д. Л. Михайловский, Д. Е. Мин, А. Н. Плещеев, К. Д. Бальмонт, А. Блок, И. Бунин, Б. Пастернак, Т. Гнедич, В. Левик, В. Топоров и др.
Достарыңызбен бөлісу: |