В конце они оба умрут

Я почти готов выйти из дома.
Помыл посуду, вымел пыль и фантики из-под дивана, протер полы
в гостиной, смыл следы от зубной пасты с раковины в ванной и даже
заправил кровать. Сейчас я снова сижу у открытого ноутбука, и передо
мной стоит задача посложнее: какую надпись заказать для своего
памятника. Максимум восемь слов. Как резюмировать жизнь всего в
восьми словах?
Он умер там, где жил: в своей спальне.
Жизнь насмарку.
Дети и те меньше боятся рисковать.
Надо придумать что-то получше. Все ждали от меня большего,
включая меня самого, — это нужно учитывать. У меня остался всего
один день.
Здесь лежит Матео: он жил для всех.
Я нажимаю кнопку «отправить».
Назад пути нет. Да, текст еще можно отредактировать, но
обещания не забирают, а я только что пообещал миру, что буду жить
для всех.
Я знаю, что еще очень рано, но в груди у меня все сжимается, ведь
в то же время уже очень поздно, если ты Обреченный. Я не могу
сделать это один, не могу выйти из дома в одиночку. Лидию втягивать
нельзя. Как только я отсюда уйду (не если, а когда), я зайду к ней и
Пенни, но ничего не скажу. Не хочу, чтобы Лидия считала меня
мертвым прежде, чем это случится, не хочу причинять ей страдания.
Может, позже отправлю открытку, в которой все объясню, пока буду
гулять по городу и доживать свой день.
Мне нужен наставник, который одновременно станет мне другом.
Или друг, который послужит наставником. И именно для поиска таких
людей предназначено популярное приложение, которое часто
рекламируют на «Обратном отсчете».
Приложение «Последний друг» придумали для одиноких
Обреченных или просто для людей с доброй душой, которые хотят
составить компанию Обреченным в последние часы их жизни. Не
путайте его с приложением «Некро»: оно помогает тем, кто хочет
найти среди Обреченных партнера на одну ночь. Безо всяких
обязательств. Существование «Некро» всегда приводило меня в

замешательство, и не только потому, что мысли о сексе меня тревожат.
Приложение «Последний друг» придумано для того, чтобы перед
смертью люди могли почувствовать себя нужными и любимыми. А
еще оно бесплатно, в отличие от «Некро», за пользование которым
снимают по семь долларов девяносто девять центов в день. Меня это
расстраивает: не могу избавиться от ощущения, что человек стоит куда
дороже восьми баксов.
Однако, как и в случае с любой другой потенциальной новой
дружбой, заводить отношения через приложение — значит отчасти
играть с огнем. Помню, я читал на «Обратном отсчете», как одна
Обреченная познакомилась с Последним другом и стала обновлять
блог так медленно, с перерывами в несколько часов, что многие в чате
решили, что ее уже нет. А она на самом деле была все еще жива, да
еще как, просто проживала свой Последний день как следует. А после
ее смерти тот самый Последний друг написал о ней краткую траурную
речь, которая рассказала мне об Обреченной больше, чем я узнал из
всех ее постов. Но все не всегда так мило. Несколько месяцев назад
одна Обреченная с трагичной жизнью грешным делом познакомилась
со скандально известным серийным убийцей из приложения
«Последний друг». Когда я читал эту историю, у меня чуть сердце не
разорвалось. Это одна из многих причин, почему мне так трудно
довериться миру.
Думаю, приложение «Последний друг» может быть мне
полезным. И все же я не могу понять, что грустнее: умереть в
одиночестве или в компании того, кто не только ничего для тебя не
значит, но и сам плевать на тебя хотел.
Время уходит.
Я должен попытаться найти в себе мужество, как это сделали
сотни тысяч других Обреченных. Я проверяю состояние своего
банковского счета в личном кабинете: то, что было отложено на учебу
в колледже, автоматически перевелось на мой счет. Там всего около
двух тысяч долларов, но для одного дня этой суммы вполне
достаточно. Можно сходить в «Арену путешествий» на юге
Манхэттена, где Обреченных и их гостей знакомят с разными
культурами и погружают в атмосферу незнакомых городов и стран.
Я скачиваю приложение «Последний друг» на телефон. Загрузка
происходит молниеносно, будто процессом управляет некое

наделенное сознанием существо, которое понимает: весь смысл его
существования напрямую связан с тем, что прямо сейчас у кого-то
истекает время.
У приложения синий интерфейс. На фоне серого циферблата
появляются два анимированных силуэта и, приблизившись, дают друг
другу пять. В центре выскакивает надпись: «ПОСЛЕДНИЙ ДРУГ» —
и выпадает меню:
☐ Умираю сегодня
☐ Не умираю сегодня
Я ставлю галочку напротив «Умираю сегодня». Появляется
сообщение:
Компания «Последний друг Инкорпорейтед» выражает вам свое
искреннее сочувствие в связи с вашей кончиной. Глубочайшие
соболезнования тем, кто любит вас, и тем, кому так и не суждено с
вами познакомиться. Мы надеемся, что с нашей помощью вы найдете
близкого человека, с которым проведете свои последние часы. Просим
вас заполнить профиль для получения более точных результатов.
Нам искренне жаль терять вас.
«Последний друг Инкорпорейтед»
Выскакивает анкета с пустыми полями, и я начинаю ее заполнять.

жүктеу/скачать 1.58 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: