Жерсон Лоди-Рибейро две родины футболистов “Родина футболистов – это сборная”

Июль 1986 года

Насименту обильно потеет, его белая льняная рубашка уже промокла насквозь, и вовсе не из-за того, что сегодня в Пенсильвании день выдался солнечным и жарким. Что он почувствует, когда услышит первые аккорды бразильского государственного гимна? Что он испытает, когда на одной из мачт стадиона взовьется флаг его страны, но не его команды?

Основные и запасные игроки обеих сборных, участвующих в финальном матче, выстроены в центре стадиона имени Кеннеди. Сто двадцать тысяч зрителей на трибунах хранят молчание, отдавая дань уважения государственным гимнам, которые вот-вот прозвучат.

Первым воспроизводится гимн Пальмареса. Медленно ползет вверх зеленый флаг с черной каракарой¹, отчаянно машущей крыльями в самом центре полотнища. С центра поля не видно всех деталей оформления флага, но Насименту знает, что крылатый символ Первой Черной Республики сжимает в своих когтях копье, стебель сахарного тростника и подзорную трубу.

Он отворачивается и окидывает взглядом трибуны. Сегодня болельщики делятся на три лагеря. Болеющих за Пальмарес очень много, и они занимают западную трибуну. Немногочисленная, но шумная бразильская «торсида»² обосновалась в восточной части стадиона, а американцы, которых тут большинство, по воле организаторов чемпионата размещены в центре, чтобы разделить пальмаресских и бразильских фанатов. Скорее всего, местные жители были бы больше настроены болеть за сборную Пальмареса, хотя бы чисто по историческим причинам. В конце концов, во время войны за отделение именно сюда, в порт Филадельфии, прибывали оружие и боеприпасы, которые Америка закупала у Пальмареса. Но, как и опасался Насименту, унизительное поражение хозяев поля в полуфинальном матче с пальмаресцами и крах надежд на свой первый чемпионский титул стали причиной того, что многие из присутствующих американцев размахивали желто-зелеными флажками Бразилии.

С самого начала турнира пальмаресцы находились в Филадельфии в роли лидеров. То же самое можно было сказать и о бразильской сборной. Однако, в отличие от своих противников, они играли на юге Соединенных Штатов начиная с одной восьмой финала, поэтому публика испытывала к ним больше симпатии. В полуфинальном матче между Бразилией и Германией, который состоялся в Атланте, сборная под руководством Жоау Салданьи-младшего разгромила грозную немецкую команду, отправив домой нынешних чемпионов мира и явных претендентов на участие в финальной игре против Пальмареса. Это была своего рода месть за поражение, которое бразильцы потерпели от немцев четыре года назад в финале чемпионата мира, проходившего в Испании.

Выстроившиеся рядом с Насименту игроки Пальмареса одеты в традиционные черные трусы и изумрудно-зеленые майки со стилизованным изображением огромного черного петуха на груди. А бразильская команда сегодня использует свой второй комплект формы – тот самый, который во времена, когда Насименту сам играл, назывался «канареечкой»: золотисто-желтые майки и синие трусы. В принципе, те же цвета, что и у основной формы, только верх и низ поменялись местами.

Заканчивается гимн Пальмареса. Насименту слегка расслабляется и позволяет дать отдых глазам, которыми он старался не моргать во время исполнения мелодии «Первой свободной нации Америки». Оркестр ВМФ США готовится к исполнению бразильского гимна. Насименту внезапно осознает, что все внимание игроков обеих команд и трех лагерей болельщиков сейчас обращено на него.

Бразильский флаг взмывает на вершину мачты. Зелено-желто-синее знамя с тридцатью двумя серебряными звездами, которые символизируют, с одной стороны, самые яркие светила созвездия Южного Креста, а с другой — количество штатов и территорий Бразилии. Поверх звездочек белыми буквами написано: «Мир в будущем и слава в прошлом». Этот прямоугольник из темно-зеленого полотна с желтым ромбом и ярко-синим кругом Насименту был приучен любить с детства, и он сотни раз наблюдал его подъем на флагштоки, когда ему приходилось защищать честь своей Родины в качестве игрока футбольной сборной.

Гимн начинается. Насименту чувствует, как слезы увлажняют уголки его глаз и текут по щекам. Такое с ним происходит впервые.

«… Защитим родную землю, от Сан-Франциско до Шуи».

Насименту ловит себя на том, что закусил губу, чтобы не позволить себе подхватить слова гимна. Повинуясь рефлексу, он подносит правую руку к сердцу. Закрывает глаза, чтобы не видеть чужих лиц. Он абсолютно уверен в том, что все его игроки, помощники и члены тренерской группы в этот момент испепеляют его гневными взглядами. Он подозревает, что независимо от результата финального матча никогда уже не сможет быть главным тренером сборной Пальмареса.

У него нет ни малейшего сомнения в том, что эксплуатация пальмаресской верхушкой его «патриотического побуждения» еще больше затруднит и без того сложный процесс обретения им гражданства Пальмареса…

Терпение!..
«Бразилия начинает игру в следующем составе: на воротах – Маркиньюс, Марсиу Соарес и Тукау – в центре, Родригес и Луизинью – по краям штрафной площади, Зедуарду, Дуглас и Солон – в полузащите, и в нападении – Фалкау, уже оправившийся после травмы, полученной в дополнительное время в матче с Германией, Тику и Зекинья. Нашим тренером является весьма известный в Бразилии Жоау Салданья-младший, сын знаменитого тренера, руководившего бразильской сборной в семидесятые годы.

Сборная Пальмареса состоит сегодня из Вирапуру, Фарофы, Саманго, Арасари, Паулу Ньянди, Тембы, Шагги, Лийонго Диаса, Савимби, Ангомы и Нгомо, который является на сегодняшний день лучшим бомбардиром чемпионата. Как вы знаете, тренер пальмаресской команды – великий бразильский герой четырех чемпионатов мира Насименту душ Сантус.

Следует добавить, что впервые в состав основных игроков сборной Пальмареса включен белый игрок. Говорят, что Лийонго Диаса взяли лишь благодаря настоятельным ходатайствам Насименту перед высшим руководством Первой Черной Республики. Свою роль сыграли и утверждения остальных членов тренерской группы о том, что полузащитник Диас на самом деле – мулат, далекий потомок Энрике Диаса, героя войны Пальмареса за отделение… По принципу: хотите – верьте, хотите – нет…»
Насименту улыбается при мысли о том трюке, который чинуши из госсекретариата придумали, заставив тренеров сборной распустить подобную версию мнимых заслуг Лийонго перед Первой Черной Республикой.

Однако улыбка сползает с его лица, когда он вспоминает об экзаменах и тестах, которые ему предстоит сдать, чтобы стать полноправным гражданином Пальмареса. Специалисты по генетике из Секретариата здравоохранения заявили, что эти анализы служат лишь для того, чтобы определить, к какому африканскому племени принадлежали его предки, но Насименту подозревает, что на самом деле они стремятся выяснить, сколько процентов крови белых течет в его жилах. Не зря его бразильские друзья предупреждали, что стать полноценным негром в Пальмаресе – не так-то просто.

Тренер вздыхает. Может быть, у него еще останется какая-то надежда на поселение в Пальмаресе.

Угловой подан превосходно. Нападающий Тику прыгает выше своих двух опекунов и направляет мяч головой в пальмаресские ворота. Мяч задевает за перекладину и уходит за линию поля. На этот раз все на скамье запасных вздыхают с облегчением.

Вирапуру готовится выполнить удар от ворот.

Через семь минут после начала первого тайма огромный нападающий Пальмареса и лучший бомбардир чемпионата Нгомо получает навесной пас из штрафной площади от правого крайнего Савимби, принимает мяч на грудь, наклоняет корпус, обманывая бокового защитника Родригеса, разворачивается лицом к бразильским воротам, делает короткий проход, обводя Тукау, и, выйдя на метку одиннадцатиметрового, с силой бьет по воротам. Маркиньюс прыгает, но не достает мяч, который влетает в левый верхний угол, заставляя забиться в агонии сетку бразильских ворот.

Вся пальмаресская скамья запасных вскакивает в едином порыве. Насименту видит, как на трибунах беснуются болельщики Черной Республики, и словно тысячи черных орлов взлетают над фоном зеленого леса в секторе, отведенном для пальмаресских туристов.

— Вот так, Насса! И пусть теперь "беляки" рыдают от горя! — кричит Мзамби на пальмарском диалекте в ухо тренеру. Насименту внутренне усмехается: на самом деле среди бразильских туристов белых — меньше половины.

Хотя португальский является одним из официальных языков Первой Черной Республики, многие собы⁴-консерваторы упрямо продолжают говорить на пальмарском, особенно, вздыхает про себя Насименту, когда общаются с пришлым бразильцем. Впрочем, для него это неважно. Еще три года назад, когда Насименту приступил к работе со сборной Пальмареса, ему имплантировали мнемонический чип с базовыми познаниями местного языка.

Насименту улыбается собе и кивает в знак согласия. С Жоау Мзамби лучше всегда соглашаться. Говорят, что он – племянник Лорде Мзамби, собы, который вот уже двадцать лет занимает пост премьер-министра Пальмареса, и что он еще состоит в родстве с госсекретарем по науке Первой Черной Республики Пауло Мзамби, в настоящее время пребывающим с визитом в Соединенных Штатах.

«Не в Соединенных Штатах, Насса, — вспоминает Насименту поправку, которую однажды высказал его помощник по тренерской работе, — а в штаб-квартире Организации Объединенных Наций, где он должен выступить с речью, имеющей большое значение для будущего человечества».

Пока бразильские игроки бегут с мячом к центру поля и мяч снова вводится в игру, тренер бросает исподтишка взгляд на Жоау Мзамби. Для пальмаресцев всё, что они делают или говорят, имеет исключительное значение для судеб человечества. Насименту мало волнуют речи в ООН и всемирная политика. Важнее всего для него то, что научный лидер Пальмареса, настоящий фанат футбола, восседает сейчас на трибуне для почетных гостей между Президентом Соединенных Штатов и Генеральным секретарем ООН, а сразу за ним сидит Первый секретарь Всемирной Федерации Футбола.

На тридцать восьмой минуте первого тайма бразильцы устраивают для своих противников плотный прессинг, но сборная Пальмареса стойко обороняется, спокойно и умело разыгрывая мяч, и время от времени предпринимает очень опасные контратаки.

— Эта игра напоминает те войны, которые мы вели в прошлом с твоей страной, Насса, — флегматично замечает Мзамби опять по-пальмарски. – Бразилия постоянно атакует, отдавая все свои силы натиску, даже если их у нее больше не осталось…

— Что ж, будем надеяться, что конечный результат будет таким же, как и в тех войнах, — отзывается на португальском Насименту.

Действительно, еще со времен завоевания независимости — вначале в качестве империи, а затем и Республики во второй четверти двадцатого века — Бразилия так и не добилась решающей победы в войне с Конфедерацией Пальмареса. Были и горестные поражения, сопровождавшиеся потерей территории, и тупиковые ситуации, когда ни одна из сторон не была способна добиться целей, преследуемых ею в ходе конфликта, и тогда следовало вынужденное перемирие…

Соба-тренер расплывается в улыбке и довольно кивает головой.

На исходе сорок четвертой минуты, получив дальнюю передачу от полузащитника Солона, Зекинья врывается на половину пальмаресцев, обводит защитника Фарофу, но сталкивается с Саманко и падает как подкошенный на траву. Все три лагеря болельщиков вскакивают с мест с жутким улюлюканьем. Британский судья показывает на одиннадцатиметровую отметку.

— О, нет! – вскакивает Насименту.

Момент был спорным, но тренер полагал, что всё произошло в пределах правил. С того места, где он находится, ему показалось, что Саманко просто выбил мяч у бразильского нападающего.

— Вот черт! – восклицает, тоже поднявшись, Мзамби. – У этого беляка просто шизофрения! Бразилец же сам упал!..

Насименту вынимает из кармана рубашки черные очки, надевает их и настраивает визор своего спутникового приемника — высокотехнологического аппарата, использование которого в мирных целях пока еще остается привилегией граждан Пальмареса. Он подключается к голо-трансляции текущего матча. Экран визора имеет высокое разрешение, и Насименту видит, как пальмаресские футболисты окружают судью, пытаясь оспорить его решение. Саманко яростно жестикулирует, видимо, объясняя, что не допустил никакого нарушения правил против бразильского нападающего. Словно его объяснения могли бы что-то значить для арбитра. За все те годы, когда Насименту сам выходил на поле, он ни разу не видел, чтобы судья менял свое решение о назначении пенальти.

Он бормочет себе под нос: «Двадцать секунд».

Вновь просматривает замедленный повтор эпизода, который привел к назначению штрафного, с разных ракурсов. Уголком глаза он видит, что Мзамби и запасные игроки делают то же самое, используя свои голоприемники.

Итак, вот он, этот момент. Зекинья, обводя Фарофу, оставляет защитника позади себя. Саманко выскакивает наперерез, делает подкат… Ноги пальмаресского защитника сначала касаются мяча, выбивая его из-под ног бразильца, а затем бьют в левую щиколотку нападающего. Естественно, хитрец Зекинья понимает, что проход не удался, и рушится оземь. Все – в очень быстром темпе. Арбитр же находился примерно в двадцати метрах, и у него, конечно же, не было голо-приемника…

— Блин, я же тебе сказал, Насса!.. Этот сукин сын Зекинья сам упал! Недоносок! Хотя от бразильца другого ожидать и не следовало!.. – Мзамби вне себя от злости. Потом он приходит в себя. – Извини, Насса, я хотел сказать – от белого бразильца…

— Всё нормально. Пенальти действительно не было.

Насименту спокойно относится к притворству Зекиньи, потому что сам не раз применял подобные трюки во время игры. Если уметь притворяться подобно актеру, иногда такие штуки срабатывают с удивительной эффективностью.

Фалкау устанавливает мяч на одиннадцатиметровую отметку. Отходит назад.

— Этот тип обычно никогда не мажет, шеф, — бормочет в ухо Насименту Битонга, запасной игрок, который вместе с центральным нападающим сборной Бразилии играл за спортивный клуб «Ганга Зумба», один из четырех самых выдающихся футбольных клубов континентальной территории Сальвадора.

— Да, я уже видел это по голорепортажам, — соглашается Насименту.

Судья дает свисток, разрешая бить пенальти. Фалкау набегает на мяч и без особого усилия бьет в правый угол ворот. Вирапуру угадывает направление полета мяча, он даже успевает коснуться его кончиками пальцев, но мяч все равно влетает в сетку ворот.

— Ну вот! Опять начинать всё с нуля! – бурчит недовольно соба Мзамби.

— Спокойно, — пытается подбодрить его Насименту. – У нас впереди еще целый тайм, чтобы изменить положение дел.

Через несколько секунд после того, как футболисты Пальмареса вводят мяч в игру, арбитр показывает на центр поля и дает свисток на перерыв, на который команды уходят с ничейным счетом 1:1.

Насименту обшаривает взглядом раздевалку. Все основные и запасные игроки собираются вокруг него, чтобы получить указания. Тренер видит, как Мзамби осторожно усаживается в ближнее кресло. В руках у собы – бумажный стаканчик с горячим кофе.

Насименту знает, что его помощник не будет вмешиваться в инструктаж игроков. За два года совместной работы он и соба привыкли уважать друг друга. Между ними установилось прочное взаимопонимание и даже, как полагает Насименту, искренняя дружба, хотя ни один из них в этом не признается своему партнеру.

— Всё хорошо. – Насименту говорит спокойно и размеренно, чтобы внушить игрокам веру в успех. – Я знаю, что повода для пенальти не было. Зекинья сам свалился в штрафной площади. Но судья назначил штрафной, Фалкау его пробил – и счет изменился. Такова игра, парни. И хватит об этом…

— Но, шеф…

— Саманко, хватит !

— Да, шеф, — хмуро ворчит защитник.

— Дело вот в чем: сейчас судья уже успел просмотреть повтор эпизода и убедился в том, что он совершил глупость, — поясняет тренер с лукавой усмешкой. – А ведь даже самый серьезный арбитр всегда подсознательно чувствует вину за свои промахи и в ходе дальнейшей игры пытается исправиться. Он хочет возместить причиненный им ущерб, хотя и не отдает себе в этом отчета, понятно? Особенно этот гринго, которого я уже знаю как облупленного… И он наверняка теперь будет нам подыгрывать, так что, если мы это используем…

Насименту делает паузу и ждет реакции своих подопечных.

— Да, шеф ! – восклицают одновременно Нгомо и Ангома, сверкая улыбками.

— Я вовсе не прошу, чтобы вы как-то нарушали правила, поймите меня, — продолжает Насименту. – Не надо делать ничего такого, что вы не делали бы раньше…

— Да, шеф! – хором отвечает вся команда. Основные игроки переглядываются и с открытой насмешкой вновь смотрят на тренера.

Насименту знает, что игроки настроены по отношению к нему не очень дружелюбно. Для своих подопечных он – не негр, не кафузо⁵, не индеец и не белый, а просто Насименту, великий футболист всех времен и народов. Идол, стоящий по ту сторону добра и зла для любого игрока на обоих берегах реки Сан-Франциско.

Однако он не обладает тем же статусом полубожества в глазах членов тренерской группы. И тем более – перед другими пальмаресскими собами и вождями, с которыми он познакомился за эти три года проживания, сначала в Субупире, а потом – в Сальвадоре и в Серка-Реал-ду-Макаку.

В Бразилии его считают негром. Там тоже к нему относились со скрытым предрассудком, словно он не был великим футболистом и всемирной знаменитостью. В Пальмаресе же всё было по-другому: там многие считали его мулатом, ссылаясь на то, что на самом деле он – не чистый негр. В начале его работы в сборной, еще до отборочных матчей, многие спортивные журналисты даже стали презрительно называть его «белым Насименту» — точно так же, как некоторые пальмаресские историки до сих пор называют знаменитого героя алмазоносных районов Минас-Жерайс, ключевую фигуру в контрабанде алмазов из этого района в Первую Черную Республику: «Белый негодяй Да-Силва»…

Однако победы сборной заставили замолчать злые языки. Бывшие скептики в Пальмаресе перешли от оскорблений к безудержным похвалам «бразильского бульдозера». На шаржах, которые появлялись в газетах, цвет кожи Насименту становился все темнее и приближался к своему истинному оттенку, что явно свидетельствовало о росте его авторитета среди населения Первой Черной Республики. Да, ничто так не меняет мнение критиков, как серия громких побед… После успешного завершения отборочного этапа все уже почитали Насименту как нового Черного Иисуса из Субупиры.

— К тому же, — продолжает Насименту, — физически мы сильнее, чем они. Если придется играть дополнительное время, у них не будет никаких шансов выстоять. Арасари, плотнее прикрывай Зекинью. Он всегда идет в прорыв по твоему краю, а мы уже видели, как опасны его прорывы.

— Можете на меня положиться, шеф, — отвечает мулат, который, хотя и носит имя племени ньенгату, но на самом деле происходит из племени шаванте, живущего на юго-западной границе с Бразилией. Насименту смотрит, как боковой защитник с уверенным видом подвязывает цветной ленточкой хвостик из своих длинных черных волос.

— Савимби и Диас, я хочу видеть, как вы проходите с мячом в центр поля и делаете передачу в штрафную площадь на Шаггу, Ангому и Нгому, которые работают по мячу головой, понятно?

— Да, шеф, — кивают оба нападающих.

— Ну вот так. А теперь пошли на поле, ведь мы должны взять этот приз. Идем!

Игроки поднимаются по лестнице из раздевалки. Насименту замечает, что Мзамби приближается к нему позади футболистов, замыкающих цепочку сборной. Слышит шепот собы:

— Ты прекрасно ладишь с парнями, Насса. Если всё будет хорошо, если мы увезем отсюда "Жюля Римэ", то обещаю, что заступлюсь за тебя, если с тобой будут разбираться по поводу твоей выходки во время исполнения бразильского гимна…

— Всё нормально, — соглашается Насименту.

Невольное проявление патриотизма перед началом матча сейчас заботит его меньше всего.
* * *
Через пять минут после начала второго тайма Бразилия атакует. Солон пасует Тику из центральной зоны. Нападающий бразильцев принимает мяч, обводит бокового защитника Пауло Ньянди. Защитник пытается удержать противника за майку, но Тику вырывается, и судья не дает свисток, поскольку мяч остался у бразильца. Тику врывается на половину пальмаресцев, сбивает на бегу Фарофу, Зекинья тоже рвется вперед на расстоянии трех метров от Тику и просит пас, но Тику бьет сам в левый угол ворот. Вирапуру взмывает в прыжке, отбивая ладонью мяч за пределы поля.

Нападающий Дуглас выполняет угловой, навешивая мяч в штрафную площадь пальмаресской сборной. Нападающие и защитники выпрыгивают в борьбе за мяч, но первым к мячу поспевает бразильский полузащитник Зедуарду, белокурый гигант почти такого же роста, как и голкипер Пальмареса. Зедуарду наносит сильный удар головой, Вирапуру прыгает, но не дотягивается до мяча, который ударяется о перекладину и отскакивает за линию ворот. Удар от ворот.

Насименту считает, что игра проходит достаточно уравновешенно. На каждую атаку пальмаресцев бразильцы отвечают столь же опасной контратакой, и наоборот. И хотя голов пока больше нет, болельщики вряд ли испытывают разочарование от такого острого поединка, тем более что обе команды играют самоотверженно и с полной отдачей сил.

Насименту обдумывает возможность замены, чтобы сделать свою команду более наступательной, но потом отказывается от этой мысли. Пока еще рано.

Да, счет теперь становится 2:1!

Насименту вспоминает свой промах при исполнении бразильского гимна. Он уверен: если Пальмарес станет трижды чемпионом и увезет с собой кубок – на этот раз навсегда – то ему простят его промах… по крайней мере, в Первой Черной Республике.

А в Бразилии?

Родина. Страна, любить которую он был приучен с малых лет. Земля, где он родился и вырос. Где живет большинство его друзей, родственников и где находятся все, кого он любит. Однако Бразилия до сих пор проводит политику расовой дискриминации негров, несмотря на принятие ряда законов, призванных искоренить этот предрассудок. В Пальмаресе тоже есть расизм, только со стороны негров. Их там считают высшей расой, хотя в конституции Конфедерации утверждается, что страна является расовой демократией, и некоторые индейцы, мулаты и метисы занимают важные политические посты в верхнем эшелоне правительства. Насименту знает, что для многих консерваторов в Пальмаресе он – не негр, а просто мулат. И даже те, кто снисходит до признания его абсолютной негроидности, морщат носы, потому что у него нет подтвержденного происхождения от племен банту.

Но несмотря на это, он восхищается культурой и достижениями Пальмареса. Благодаря свершениям Первой Черной Республики, никто сегодня не вправе сказать, что негры – низшая раса по сравнению с белыми. Пальмаресцы сумели победить европейский колониализм в самом сердце Черной Африки, спасли африканские народы от нищеты и посредством более чем щедрых программ экономической помощи вывели их в ряды передовых государств. Кроме того, разве можно не восхищаться народом, который, независимо от его политических взглядов, поделился своими научными открытиями со всеми другими демократическими странами планеты?

Еще будучи мальчиком, Насименту всегда болел за Бразилию, и это естественно. В сфере футбола и во всем остальном. В конце концов, это его Родина. Но и за Пальмарес он тоже болел. Потому что родители воспитали его в том духе, что мир был бы гораздо хуже для негров, если бы в семнадцатом веке пальмаресцы не присоединились к голландцам во главе с принцем Нассау, чтобы изгнать с северо-востока Бразилии выходцев из Португалии.

Насименту смотрит на центр поля. Бразильцы вводят мяч в игру и начинают атаку.

— Спокойно, Насса, мы выдержим!

Насименту смотрит на Мзамби. Хотел бы он иметь такую несокрушимую веру в непобедимость пальмаресцев. Соба добавляет:

— Будет всё как в войнах, которые мы вели против Бразильской империи, а потом – против республиканцев. Несмотря на натиск бразильцев, в результате Пальмарес всегда одерживал победу.

— Я бы тоже хотел быть уверен в этом. – Насименту смотрит на пятерых запасных на скамье и командует: — Канжика, разминайся. Заменишь Шагги.

— Да, шеф, — отвечает защитник-метис, радостно сверкнув глазами.

Насименту бросает взгляд на на электронное табло стадиона. Тридцать восемь минут двадцать три секунды чистого времени. Играть предстоит еще долго.

Больше шести минут до конца основного времени. Когда команда проигрывает, это время пролетает как один миг и, наоборот, тянется как вечность, когда команда ведет в счете. Тренер с тревогой следит еще за одной атакой бразильцев.

Фалкау на бегу обыгрывает Тембу, мяч катится к линии поля, и бразильский нападающий мчится в отчаянной надежде успеть перехватить его. Ему удается догнать мяч почти на самой линии. Он разворачивается в направлении пальмаресских ворот, проходит вперед несколько метров и делает поперечный пас в штрафную площадь соперников. Зекинья свободно принимает мяч и бьет без обработки паса, умело направляя удар в ворота Вирапуру.

Вратарь прыгает с нечеловеческой ловкостью, вытянув длинные руки к мячу, и в последний момент отправляет его на угловой. Уже вскочившие со своих мест бразильские болельщики проглатывают вопль «Гол!», который вот-вот должен был сорваться с их уст.

Зекинья устанавливает мяч на угловой отметке в третий раз. Мяч летит высоко по закрученной траектории, которая должна закончиться в середине вратарской площадки. Тику взлетает над защитниками противника и сильно бьет головой мяч в землю. Мяч ударяется о левое колено Канжики, и, обманув вратаря пальмаресцев, влетает в сетку ворот.

— Ну вот! – вскрикивает Мзамби. – Сукины дети сравняли счет! Этот придурок Канжика испортил нам всю игру! Что будем теперь делать, Насса?

Насименту смотрит на экран хронометра своего наручного нанопроцессора, где горят цифры: «41’38’’».

— В таком ответственном матче чемпионата, — отвечает он, — с учетом равного счета на последних минутах, думаю, что стоит удержать этот результат, чтобы играть дополнительное время. А там должна сыграть свою роль хорошая физподготовка наших ребят.

Тренер слышит еле слышный зуммер, который доносится до него от собы. Мзамби прикладывает правую руку к уху, встает со скамьи, отходит на пару шагов и принимается что-то бормотать по-пальмарски.

Насименту знает, что в Филадельфии есть только один человек, который решился бы побеспокоить Мзамби в решающий момент финального матча посредством звонка на имплантированный в ухо приемопередатчик. Во всем северном полушарии есть лишь один человек, который обладает достаточной властью для этого. Знаменитый двоюродный брат собы, госсекретарь по науке Паулу Мзамби.

Насименту не может разобрать, о чем шепчет своему собеседнику соба, но интонации у него явно униженные. Значит, разговор не из приятных…

Так оно и есть.

— Насса, госсекретарь хотел бы сказать тебе пару слов.

— Хорошо. – Насименту ощупывает свое правое ухо, включая свой приемопередатчик. Миниатюрный микрофон, вживленный в его горло, передает звук его голоса собеседнику, сидящему на трибуне для почетных гостей. – Добрый вечер, ваше превосходительство.

— Добрый вечер, господин Насименту. Можете говорить по-португальски. – Госсекретарь говорит на португальском с безупречным произношением. – Я буду очень краток. Победа Пальмареса в этой игре имеет исключительно важное политическое значение. Мы должны увезти с чемпионата кубок Жюля Римэ, господин Насименту, вы меня понимаете?

— Отлично понимаю, ваше превосходительство.

— Прекрасно. Используйте любые средства, которые посчитаете нужными, чтобы завоевать эту победу в дополнительное время, вам ясно? Все средства!.. Речь идет о престиже нашей Родины… страны, гражданство которой вы запросили несколько месяцев тому назад, не так ли?

— Так точно, ваше превосходительство. Я отлично понимаю ситуацию.

— Я уверен в этом. Тогда – за работу. Конец связи.

Насименту слышит зуммер в ухе, указывающий на то, что собеседник отключился. В голову его снова приходит мысль о том, что решение по его заявлению о предоставлении ему двойного гражданства еще не принято. Он считает достаточно красноречивым тот факт, что Паулу Мзамби вспомнил об этом в такой момент.
«Пальмарес – в атаке. Мяч у Савимби, он идет вперед, проходит Родригеса, дальше, можно сделать пас, но он явно не хочет, продолжает идти сам… Опасность для ворот Бразилии! К защите подключается Тукау. Савимби останавливается, делает финт, пробрасывает мяч между ног Тукау! Опять опасность для ворот Маркиньюса… Савимби делает прострел, мяч попадает к Нгомо, он может бить. Но набегает Луизинью и… отбирает мяч! Нгомо падает в штрафной площади, но нарушения не было… Игроки Пальмареса взывают к судье, и тот… судья назначает пенальти?!.. Да что же это такое, ребята? Ведь никакого пенальти не было, господин арбитр! Нгомо упал нарочно! Вот это да!.. Пенальти в ворота Бразилии на 43-й минуте финального матча! Абсурд! Жерсон?»

«Это настоящее издевательство, Камаргу! Арбитр просто хочет компенсировать свою ошибку с назначением пенальти в пользу Бразилии за две минуты до конца игры. Наверное, кто-то должен заработать на этом матче кучу «зумби», а, Камаргу?»

«Да, речь идет о тысячах «зумби», Жерсон!.. Дорогие голозрители, здесь, в на стадионе Кеннеди в Филадельфии, наша сборная переживает драматический момент. Бразильские игроки окружают арбитра, и тот показывает желтую карточку капитану сборной Солону. Тренер Жоау Салданья-младший в отчаянии встает со скамьи, плюет в сторону судьи и неприлично жестикулирует в направлении пальмаресской «торсиды», которая уже кричит: «Пальмарес – чемпион!». У Бразилии дела плохи, господа. Нгомо готовится пробить по воротам. Этот бомбардир не упускает своего шанса при исполнении пенальти…»
— Насса, ты – гений! – кричит радостный Мзамби, хлопая по спине главного тренера. – Ты предвидел, что такое может произойти. Нгомо следовал твоим указаниям, и теперь кубок – наш!

— Давай дождемся финального свистка, а уж потом отпразднуем…

Соба пожимает плечами, не переставая улыбаться.

Насименту наблюдает за десятым номером сборной, который спокойно разбегается, чтобы ударить по мячу. Тот же номер, который носил он сам, выступая за сборную Бразилии и за клуб «Висконде де Кашиас». Каким-то чутьем он угадывает, что удар будет нанесен под перекладину в «девятку» и что вратарь не дотянется до мяча даже если угадает направление его полета.

Все болельщики на трибунах хранят мертвое молчание.

Нгомо бьет очень умело. Удар выходит и сильным, и правильно рассчитанным. Маркиньюс прыгает в противоположный угол. Мяч летит в угол ворот.

Опытным глазом Насименту видит, что траектория полета мяча идет слишком ввысь. Но в принципе, он должен попасть. Он должен попасть в ворота!..

Мяч ударяется о внутреннюю сторону перекладины, рикошетит сверху вниз о землю и отскакивает на линию ворот.

Пальмаресцы и бразильцы бегут к мячу, но он катится к Маркиньюсу, который пытается подняться. Прежде чем нападающие и защитники успевают добежать до вратарской площадки, голкипер неловко прыгает на мяч и сжимает его в своих объятиях, как влюбленный обнимает невесту после долгой разлуки.

Болельщики взвывают на разные лады. Пальмаресцы кричат: «Гол!», в то время как бразильцы и американцы скандируют имя вратаря Бразилии.

— Черт, черт, черт! – повторяет Мзамби, обхватив руками голову. – Это просто кошмар! Такого не может быть! Нгомо никогда еще не промахивался на пенальти…

Насименту молча смотрит на собу. Его игроки окружают судью, прося засчитать гол. Капитан Ангома показывает на центр поля. Арбитр отрицательно качает указательным пальцем. Потом смотрит на бокового судью. Тот указывает флажком в направлении ворот Маркиньюса. Арбитр подтверждает свое решение, оставляя пальмаресцев неудовлетворенными, а бразильцев – сияющими от радости.

Наконец, судья разгоняет толпу игроков, показав желтые карточки Ангоме и Лийонго Диасу, смотрит на свой хронометр и свистит, приказывая Маркиньюсу ввести мяч в игру.

— Всё нормально, — говорит Насименту, скорее, самому себе, чем своему помощнику. – В дополнительное время мы их сделаем.

— Было бы неплохо, — ворчит Мзамби.
«Сорок седьмая минута второго тайма финального матча. То есть, идет уже вторая минута добавленного арбитром времени к основному времени игры. Счет на стадионе Кеннеди: два-два. Пальмарес — в атаке. Савимби рвется вперед, с ним вступает в единоборство Родригес. Савимби проходит по краю, опасно вторгается на половину поля бразильцев, отдает мяч в центр Диасу, Диас принимает мяч на грудь, останавливает его. А в штрафной площади Нгомо почти свободен от опеки. Диас пасует мяч этому бомбардиру, Нгомо обрабатывает передачу, обводит Тукау, бьет в угол… Маркиньюс ладонью отбивает мяч за пределы поля! Великолепно защищает ворота бразильский голкипер! Итак, угловой будет подавать сборная Пальмареса. А Бразилия изо всех сил защищается, находясь под сильным давлением хищников Насименту… Удар пришелся в штангу, не так ли, Жерсон?»

«Именно так, Камаргу. Теперь для обеих команд самое главное – не рисковать и дотянуть до дополнительного времени».
Насименту жестами показывает своей команде, что надо атаковать. Пальмаресские нападающие и защитники перешли на половину поля бразильцев в ожидании, когда Савимби пробьет угловой. Все бразильцы сбились в кучу малу, пытаясь прикрыть соперников. Даже нападающие Бразилии пришли на помощь защитникам.

Только Фарофа остается в центре поля и, естественно, Вирапуру, выйдя далеко из своих ворот, потирает друга о друга свои огромные руки в перчатках.

Савимби делает короткий пас на Лийонго Диаса и устремляется к боковой линии поля. Диас возвращает мяч Савимби, обманывая набегавшего Родригеса. Савимби навешивает мяч в штрафную площадь. Мяч летит на Ангому, но тот стоит спиной к бразильским воротам. Сзади ему дышит в затылок игрок «опеки», и разворачиваться некогда. Тогда в гениальном броске Ангома делает обратный кувырок и с левой ноги посылает мяч в девятку ворот Маркиньюса. Однако вратарь избрал правильную позицию, и мяч попадает ему прямо в руки.

Прием, который продемонстрировал центральный нападающий пальмаресской сборной, напоминает Насименту финальный матч на стадионе Либертадорес в 1969 году, когда, выступая за клуб «Висконде де Кашиас», в матче с голландской командой из Нассау-де-Ресифе, он применил похожий трюк и забил победный гол.

Тренер смотрит, как вратарь противника вводит мяч в игру броском руки. Мяч попадает к полузащитнику Солону на бразильской половине поля. Солон продвигается на несколько метров в направлении ворот соперника. Смотрит вокруг себя в поисках, кому можно отдать длинный пас в глубину обороны Пальмареса.

Однако Солон не видит никого подходящего для этого паса. Он находится впереди всех своих товарищей, ушедших в защиту. Но вот, продолжая бежать с мячом, уже почти в центре поля, он замечает, что Вирапуру слишком далеко вышел из ворот.

И тогда бразилец наносит удар из центрального круга, находясь еще на своей половине поля. Мяч взлетает в воздух, и в наступившей тишине весь стадион наблюдает за его полетом.

Насименту пытается крикнуть, но из его горла вырывается лишь хрип. Мзамби с отвисшей челюстью поднимается со скамьи, не веря своим глазам.

Вирапуру смотрит на приближающийся мяч, открывает от удивления рот, в испуге сжимает кулаки. Он разворачивается к своим воротам и принимается бежать широкими шагами, пятясь в оставшуюся неприкрытой вратарскую площадку.

Мяч снижается. Он пролетает в нескольких метрах над головой голкипера, который в отчаянии устремляется во вратарскую площадку.

Насименту наблюдает за этим эпизодом так, словно это повтор замедленной камерой.

Вирапуру, несущийся галопом как чистокровный жеребец, со сведенными судорогами мышцами и натянутыми жилами на шее, повернув голову назад в поисках мяча, который уже перелетел через него.

Мяч, достигающий конечной точки своей траектории. Насименту знает, как хорошо Солону удаются удары из глубины. И еще он вспоминает легенду о том, что бразильский полузащитник способен с семидесяти метров попасть мячом в носовой платок.

Мяч приземляется точно в центре створа ворот Вирапуру, на расстоянии ладони от линии вратарской площадки. Потом отскакивает вверх – в сетку ворот Пальмареса.

Стадион хранит молчание. Болельщики не верят своим глазам. Пальмаресские игроки прекращают бег на свою половину поля, многие из них сжимают руками голову, и на лицах у всех написано безутешное горе.

Бразильские игроки тоже, кажется, не верят своим глазам, но сияют от счастья. Они выкрикивают имя Солона. Наконец, бразильская «торсида», очнувшись, начинает вопить, словно сойдя с ума, «Бразилия – чемпион! Бразилия – чемпион!» — и этот крик тут же подхватывает американская публика.

Насименту смотрит на трибуны. Голубое море колышется в секторе бразильских болельщиков. Голубое море с желтыми звездами. Он чувствует странный прилив эмоций внутри себя, несвоевременное, но очень сильное и приятное чувство удовлетворения, словно его радует победа бразильцев.

Ему всегда хотелось забить такой гол. Однажды в игре за бразильскую сборную в чемпионате в Мехико ему почти удалось это сделать. Почти…

Он словно счастлив от гола Солона. В конце концов, именно он открыл этого парня еще подростком в Висконде-де-Кашиас, когда только начинал свою тренерскую карьеру.

Бразильцы бегут к Солону, обнимают его, целуют и, подняв его на руки, с триумфом несут по полю.

Слезы катятся по щекам многих бразильских игроков. Большинство пальмаресцев сжимает зубы, из всех сил пытаясь не заплакать. И всем удается сдержать свою слабость, кроме Вирапуру, который, плача, как ребенок, достает мяч из сетки ворот и с силой пинает его в направлении центра поля, чтобы игра продолжилась быстрее.
«Вот это был гол! Первосортный удар! Солон, номер восемь бразильской сборной! Солон, спаситель Бразилии! Счет на табло – 3:2 в пользу Бразилии. На стадионе Кеннеди желто-зеленый праздник. Бразилия буквально в миллиметре от титула трижды чемпиона мира и от окончательного обладания кубком Жюля Римэ! Перестань плакать, Вирапуру, слезы уже не помогут! Удача от тебя сегодня отвернулась!»
Розыгрыш мяча. Лийонго Диас навешивает мяч на Ангому, тот отдает пас Нгому, но Дуглас надежно блокирует пальмаресского нападающего у самой кромки поля, и мяч уходит за боковую от ноги бразильского футболиста.

Темба в отчаянии подбегает, чтобы вбросить мяч. Размахивается с силой, и мяч падает в ноги Савимби, который устремляется вперед, обходит Родригеса, но Луизинью подстраховывает своего партнера, сталкивается с пальмаресским нападающим, и мяч уходит с поля. Боковой арбитр показывает аут в пользу Бразилии.

Луизинью сам вбрасывает мяч Зекинье. Бразильский нападающий идет вперед, обходит Канжику, отдает в центре поля мяч Фалкау, а тот, в свою очередь, — Солону. Автор третьего гола делает боковой пас Тику. Тот идет вперед. Бразильские и американские болельщики орут во всю глотку. Арбитр смотрит на свои часы. Тику отдает мяч Зекинье. Мяч попадает к Дугласу… Насименту слышит свисток судьи и видит, как тот показывает обеими руками, держа их параллельно друг другу, на центр поля.
«Игра закончена! Без сомнения, это был самый острый и волнующий финал всех чемпионатов мира, дорогие голозрители. А теперь все кончено. Бразилия стала трехкратным чемпионом мира по футболу! Скажите что-нибудь, Жерсон»

«Теперь мы можем крикнуть: мы победили! Хорошо кричит тот, кто кричит последним, господа!»
— Послушай, Насса, — искренне грустный голос Мзамби эхом отражается от стен раздевалки, — я знаю, что ты сделал свою работу как нельзя лучше. Я могу заступиться за тебя перед самим Первым Лордом. Этот безумный гол с середины поля был фатальной случайностью… Даже Великий Зумби не смог бы взять этот мяч. Но, знаешь, я разговаривал с госсекретарем, и сделал вывод, что тебе нежелательно возвращаться сразу в Пальмарес… По крайней мере, выжди несколько недель, пока шум уляжется.

Насименту смотрит на собу.

— Я знаю, — говорит наконец он, стараясь произнести это слово так, чтобы в его голосе не прозвучала ирония.

— Это ведь только временно… Пока общественность и пресса не забудут об этом… Слушай, госсекретарь предлагает тебе поселиться в его личной резиденции в Гаитянском протекторате. Ты сядешь на ближайший рейс стратосфероплана до Гаити, а в стратопорту «Увертюр» тебя встретят наши люди и отвезут в особнячок госсекретаря в Порт-о-Пренс. Там ты сможешь прийти в себя от стресса последних недель — будешь отдыхать, нормально есть и спать… Что скажешь?

— Я глубоко благодарен тебе за это предложение, Жоау. Но ты же знаешь, что я по-креольски — ни бум-бум...

— А, это пустяки, Насса. Забудь про креольский! Пальмарский и португальский – официальные языки Гаити, как и на всех остальных заморских территориях Конфедерации.

Насименту представляет, как он будет купаться в теплых водах Карибского моря, наслаждаясь вполне заслуженным отпуском на огромном курорте, в который еще в начале века превратился для туристов из Пальмареса и Соединенных Штатов богатый остров Испаниола. Почти несбыточная мечта для подавляющего большинства бразильцев… Было бы прекрасно сбросить с себя на время тяжкий груз поста главного тренера сборной Пальмареса, избавиться от выпадов прессы и нападок извечных недоброжелателей. Теперь, после поражения, им будет чем поживиться! И все же он никогда не стремился прятаться от трудностей. Как в футболе, так и в жизни. Это не в его стиле.

— Секунду, — говорит Насименту, услышав зуммер вызова в своем микроприемнике. Делает извиняющийся жест собе, давая понять, что его вызывают на связь.

Наверное, это не кто иной, как госсекретарь по науке Паулу Мзамби.

— Насименту слушает…

— Да, это был секретарь, но не твой родственник, Мзамби. Я разговаривал с Гансом Нескинсом, первым секретарем ФИФА.

— Да? И что он от тебя хотел?

— Он сделал мне предложение. Сказал, что собирался через пару месяцев подать в отставку, но с учетом обстоятельств решил сделать это досрочно. Хочет, чтобы я принял постоянное руководство сборной Южной Америки и начал тренировать ее со следующей недели к Межконтинентальному чемпионату, который состоится в 1988 году в Лиссабоне.

— Черт побери, Насса! И ты согласился? А как же мы? Как быть с нашей работой? Ведь через два года нам играть на Олимпиаде и на розыгрыше Американского кубка!..

— Да, я согласился. И не будем спорить на эту тему. Господин Нескинс уже обсудил этот вопрос с госсекретарем по науке. И отныне я свободен. Причем окончательно, Жоау. А что касается вашей сборной, то я верю, что тебе хватит сил и умения достойно продолжить наш совместный труд…

Разве он мог хотя бы помыслить об отказе?

Насименту уже чувствует азарт при мысли о том, что будет руководить лучшей сборной всех времен. Сборной, в состав которой наверняка войдут вратарь Вирапуру, защитники уругваец Лопес и голландец Ван Хельсинг, полузащитники Солон и аргентинец Диегес, нападающие Фалкау, Ангома, Нгомо и Зекинья…

Да мы же горы свернем с такой командой!

Он уже мысленно видит, как Солон отдает точный пас Ангоме или Нгомо на семидесятиметровой дистанции… Господи!

Ему даже становится немного жаль вратаря и защиту своих будущих соперников.
* * *
Из протокольного отчета о финальном матче на звание чемпиона мира по футболу 1984 года

Бразилия – Пальмарес 3:2

Составы команд

Бразилия: Маркиньюс, Марсиу Соарес, Тукау, Родригес, Луизинью, Зедуарду, Дуглас, Солон, Фалкау, Тику и Зекинья. Тренер – Жоау Салданья-младший.

Пальмарес: Вирапуру, Фарофа, Саманко, Арасари, Пауло Ньянду, Темба, Шагга (Канжика), Савимби, Лийонго Диас, Ангома и Нгомо. Тренер – Насименту душ Сантус.

Голы:

1-й тайм – Нгомо (7-я мин.), Фалкау (45-я мин., с пенальти)

2-й тайм – Ангома (18-я мин.), Тику (41-я мин.) и Солон (88-я мин.)

Главный арбитр матча: Кристофер Прайст (Англия)

Желтые карточки получили: Саманко, Пауло Ньянду, Ангома и Лийонго (Пальмарес); Тукау, Родригес и Солон (Бразилия).

Красная карточка и удаление с поля: Пауло Ньянду.

Год	Страна проведения	Чемпион мира	Вице-чемпион
1930	Уругвай	Уругвай	Аргентина
1934	Италия	Италия	Пальмарес
1938	Франция	Италия	Бразилия
1942	Пальмарес	Пальмарес	Италия
1946	Германия	Германия	Пальмарес
1950	Бразилия	Уругвай	Бразилия
1954	Швейцария	Бразилия	Пальмарес
1962	Чили	Пальмарес	Бразилия
1966	Англия	Англия	Пальмарес
1970	Мексика	Бразилия	Италия
1974	Россия	Голландия	Россия
1978	Аргентина	Аргентина	Голландия
1982	Испания	Германия	Бразилия
1986	США	Бразилия*	Пальмарес
1990	Япония	Германия	Аргентина
1994	Португалия	Бразилия	Норвегия
1998	Кения	Пальмарес	Нигерия