Убийца со стажем 11 000 лет Без грохота и лязга это нехитрое устройство весьма способствовало военным победам на протяжении почти всей истории человечества

Можно взять любую известную баталию древности — от битвы на поле Куру, описанной в «Махабхарате», до Столетней войны, — и с уверенностью сказать, что одну из главных ролей в ней играл лук. Его время давно прошло, и сейчас лук отстался уделом спортсменов, любителей исторических реконструкций и ролевых игр, да некоторых совсем уж диких племен Африки и Южной Америки.  Фото (Creative Commons license): Hans Splinter

И тут из стройных, неподвижных, молчаливых рядов англичан со свистом и жужжанием взвились сотни и сотни стрел. За ними — второй залп, третий, четвертый. Жалящий ливень грохотал по латам и шлемам, выискивая слабые места и щели, но главными его жертвами стали кони. Раненые животные отчаянно ржали, вставали на дыбы, спотыкались и падали, подминая вылетающих из седла всадников. А сзади на них налетали  рыцари, не успевшие приостановить своих коней, — и на поле образовалась страшная свалка.

На поверженный в грязь цвет французского дворянства — рыцарей, баронов и графов славных древних родов,  бросилась английская пехота — добивать молотами и топорами раненых и вязать уцелевших…

Так 25 октября 1415 года на поле между деревнями Азенкур и Трамекур разыгралось одно из самых знаменитых сражений в истории, ставшее национальным позором Франции и национальным триумфом Британии. Сражение, которое армия Генриха V выиграла благодаря отваге и верной руке своих стрелков, отныне вошедших в сказания как «лучники Азенкура»…

Но это был уже закат эпохи лука, длившейся несколько тысячелетий. Спустя всего полвека в Европе он станет анахронизмом на фоне арбалетов и аркебуз испанской пехоты — хотя в Англии отряды лучников сохранялись до первой половины XVII века. Но когда по дорогам Старого и Нового Света зашагали отряды мушкетеров, лук уже начали презрительно называть оружием дикарей и детской игрушкой.

Тут уместным будет вспомнить отрывок из романа Жюля Верна «Таинственный остров»:

— Лук и стрелы? — с презрением переспросил Пенкроф. — Лук и стрелы — ребячья забава!

Действительно, история лука — история жестоких войн, кровавых сражений и подлых убийств.

С точки зрения индейцев Амазонии, лук —вполне подходящее оружие не только для войны и охоты, но и для рыбалки. Фото: Edward S. Curtis из архива Библиотеки конгресса США

В эпоху неолита людям понадобились более мощное оружие. И они создали составные луки, конструкция которых сохранялась на протяжении пяти тысяч лет и с которыми как раз и вышли на поле Азенкура лучники короля Генриха V.

Простой лук сгибается  в одной части — по центру. Составной дугообразный типа английского — уже в двух (в правом и левом плечах). Сделать такой боевой лук уже отнюдь не просто. Но вы можете попробовать — если увлекаетесь «ролевыми играми»,  состоите в каком-то историческом клубе или просто желаете развлечь себя. Нужно заметить, дело это весьма увлекательное, и немало взрослых людей, и мужчин, и женщин, самого разного социального положения, от души забавляются им в наши дни и в России, и в Европе, и в США.

Для начала вам потребуется приготовить заготовки дуг лука. К сожалению, вряд ли удастся найти тис, из которого на Британских островах сначала кельты, а потом английские йомены делали свои знаменитые луки. Но вы можете воспользоваться нашими родными орехом или ясенем, из которых   нужно вырезать две ровные прямые ветви — без дефектов, диаметром около 5 сантиметров и длинной около метра.

Их торцы следует смазать смолой или краской и сушить… не менее года. Да, это действительно непросто. В принципе, чтобы сократить время, вы можете взять и уже готовую высушенную древесину — например, в столярной мастерской. Но для луков рекомендуют брать древесину именно ветвей, а не столба дерева.

Затем из них изготавливают два будущих плеча (дуги) лука —  квадратного, прямоугольного  или полукруглого сечения, чуть сужающиеся к внешнему концу. Только не  забудьте на нем вырезать  крепление для тетивы.

В старину эти заготовки «мариновались» — их клали на целый год в навозную кучу или на пару недель в квас. Понятно, что в городе найти навоз непросто, да и вряд ли вы захотите с ним связываться, поэтому лучшим решением будет все же квас. Но только не магазинный (из концентратов и вкусовых добавок), а натуральный!

Это придаст заготовкам необходимую пластичность. В принципе, есть и еще более простой вариант  — распаривать их в кипятке, на пару или смоченными над огнем. Но есть мнение, что вариант «холодного распаривания» предпочтительней. Выбирайте по своему усмотрению.

После этого заготовкам придают необходимую изогнутую форму на специальном лекале.  Это может быть и просто доска с вбитыми в нее гвоздями, и более сложная конструкция из двух фигурных половинок, между которыми осторожно запрессовывается заготовка. Намертво закрепленные на лекале, заготовки высушиваются при комнатной температуре — этот процесс занимает несколько дней. Но это только полдела!

Готовые половинки варятся около часа в подсолнечной олифе или растопленном животном жире — только не в сливочном масле, а в сале или бараньем жире. И снова сушка!

Наконец, начинается сборка лука. В вашем случае она не представляет особой сложности, поскольку ваш лук состоит из цельных дуг, и вам не придется возиться с тщательной подгонкой и склеиванием составных частей.

Два плеча можно просто соединить между собой, но лучше (и проще) прикрепить их  с помощью столярного клея и нескольких слоев прочной нити к третьей, центральной части (полке), которая изготавливается из твердого дуба. После чего готовый лук обматывается мокрым кожаным шнуром, а сверху — просмоленной или промасленной бечевкой. Все!

Тетива старинных луков плелась из женского или конского волоса, шелковых нитей, овечьей шерсти, жил — но вам лучше будет не морочить дальше себе голову, а взять капроновый шнур.

Подобное оружие в ваших руках сможет выпустить стрелу метров этак на сто. Это с учетом вашего не йоменского здоровья и отсутствия должной подготовки. В опытных руках его дальнобойность возрастет до 150-250 метров, в зависимости от массы стрелы. Легкая стрела летит дальше, но тяжелая имеет свои преимущества: она наносит более тяжелые раны и на близком расстоянии может даже пробить доспех.

В век полистирола и углепластика изготовление стрел — дело крайне простое. Но предкам порой приходилось проявлять чудеса изобретательности, чтобы стрела летела как можно дальше и точнее. Фото (Creative Commons license): juan dao

Прилети ко мне стрелой...

Изготовление стрелы — тоже непростая задача, поэтому в старину ими просто так не разбрасывались. Например, охотники старались подобрать стрелу, которая не попала в цель — а для этого красили ее в яркие цвета. Да и после сражений с полей старательно собирали все целые стрелы.

На древко стрел брали тростник, ровные прутья или вырезали его из деревянных заготовок. Стругали, потом гладко шлифовали. С «казенной» стороны на торце делалась выемка для тетивы — или же одевали специальное костяное или роговое ушко (пяточка).

Самое простое оперение делали элементарно: привязывали ниткой два и более птичьих пера, иногда в несколько рядов. Но затем появился иной способ: перо разрезали вдоль (по стволу) на две половины, и затем уже эти половины (две, часто три) крепили к древку стрелы.

В Средние века появился еще один способ: «казенную» часть стрелы расщепляли и вставляли туда тонкие «стабилизаторы», изготовленные из пера или пергамента — после чего скрепляли древко клеем и нитью. Не исключено, что были попытки использовать и бумагу — но она слишком боится сырости.

Наконечники  — их было создано столько, что все не перечислишь! От каменных (из кремня, вулканического стекла), костяных (которые жутко визжали в полете, пугая противника) и даже деревянных египетских (на уток охотиться в самый раз) до специализированных металлических.

Классический треугольный, из закаленной стали, рубил не только плоть, но и доспех.  Граненый оставлял в теле страшные кровоточащие раны. Тонкий, в виде шипа, легко проникал сквозь звенья кольчуги и глубоко входил в тело. Зазубренные невозможно было извлечь без специального приспособления. Кроме того, в морских сражениях и при штурме укреплений использовались зажигательные стрелы — с комком трута или просмоленной паклей, навитыми сразу за наконечником.

А вот отравленные стрелы в сражениях почти не использовали. Во-первых, существовавшие в Евразии яды были довольно медленного действия — и раненый противник еще имел время, чтобы снести пару голов. Поэтому целесообразней было применять не отравленные, а более мощные стрелы, которые бы сразу выводили врага из строя. Во-вторых, использовать яд в открытых сражениях считалось бесчестным. Другое дело — пустить отравленную стрелу из-за угла в какого-нибудь вельможу.

Наконечники для стрел эпохи палеолита. Фото (Creative Commons license): Sage Ross

Если вы имели опыт обращения с луком хотя бы на уровне детских забав, то наверняка знаете его слабые места. Поэтому уже в древности их начали укреплять — так появились луки композитные и составные луки с накладками.

Композитный лук чем-то напоминает пластинчатую рессору грузовика. Он состоит из нескольких полос разных сортов дерева, склеенных между собою. Они  подбираются в зависимости от своих свойств — наружная должна быть прочна на растяжение, разрыв, внутренняя — на сжатие.

Но уже древние египтяне, испытывавшие дефицит в выборе древесины, использовали для наружного слоя не дерево, а сухожилия, которые имеют в четверо большую прочность на разрыв. Применение сухожилий позволило сократить длину лука  — ведь его можно было сгибать сильнее, не опасаясь поломки. Такие луки впоследствии получили широкое распространение.

В Азии в экспериментах с луком пошли дальше, и в качестве внутреннего слоя применили роговые накладки. Таким образом, появился очень сложный составной лук, в котором деревянные части выполняли лишь роль каркаса. Причем отдельные деревянные части могли заменить костяными. Такие луки получили широкое распространение у степных кочевых народов, которые располагали всеми необходимыми материалами для их изготовления. А главное, такие луки имели меньшие размеры, чем их чисто деревянные собратья, но обладали большей мощностью — а значит, идеально подходили для конных воинов. 

И опять-таки в Азии возник лук «навыворот» — у которого плечи были выгнуты не назад, к стрелку, а вперед. Странно? Ничуть!  Теперь надеваем на него тетиву — да, это непросто, придется поднатужиться, выгибая его плечи назад… готово! Узнаете? Это типичный лук с S-образными плечами, который использовался скифами, византийцами, арабами, воинами Древней Руси, монголо-татарами и индийцами, османами.

Древние японские воины сражались отнюдь не только на самурайских мечах. Лук и стрелы в Стране Восходящего Солнца тоже были в чести. Гравюра: Ginko Adachi из архива Библиотеки Конгресса США

Стрельба из лука — занятие сложное, требующее долгой подготовки. Но прежде следует надеть на руки специальные приспособления. На левую — защитную перчатку или деревянную запястную накладку, поскольку при выстреле стрела «чиркает» весьма чувствительно. На пальцы правой, для более удобного удержания и спуска тетивы со стрелой — специальные наперстки, «кольца стрелков» есть и другие остроумные приспособления.

Скорострельность лука зависела только от сноровки его владельца. Опытный конный стрелок в случае необходимости мгновенно левой рукой доставал лук из чехла, одновременно правой извлекал стрелу из колчана, накладывал ее на лук и натягивал тетиву — готово! Все эти манипуляции занимали не более 3-4 секунд, в результате чего татарская кавалерия могла делать 15-20 залпов в минуту! Правда, такими длительными «очередями» они, видимо, стреляли только в исключительных случаях. А вот знаменитая татарская тактика, когда конные отряды периодически  приближались к противнику и, сделав по нему несколько залпов, снова уходили в степь, доставляла русским воинам немало неприятностей.

Такую же тактику, но только с использованием пеших лучников, применил английский король Генрих V, начав сражение при Азенкуре. Шарль д'Альбре, коннетабль  более многочисленного французского войска, изначально намеревался придерживаться оборонительной тактики, предоставив англичанам инициативу атаки. Он был уверен, что «островитянский сброд», в составе нескольких сот рыцарей и пяти тысяч лучников из простолюдинов-йоменов, разобьют себе голову о стену его первой линии тяжелой пехоты, после чего благородные французские дворяне будут догонять и нанизывать убегающих англичан на копья.

Современный спортивный лук — довольно сложное устройство, состоящее из многих рычагов и блоков. Но и в нем угадывается прародитель — простой лук, придуманный, самое малое, 11 000 лет назад.  Фото (Creative Commons license): samzie