Глава 6
Прошлое
«Аль-Ишрин» находился сразу за углом от отеля «Мариотт» и предлагал хорошую кухню по приемлемым ценам. Майерс объяснил ему по дороге, что ресторан практически всегда полон и без предварительного резервирования туда можно даже не заходить.
– Буду знать, – сказал Чарльз У. Таггард и постарался выглядеть так, будто двигаться по улицам саудовского города для него в высшей степени естественно. Он лишь мельком оглядывал прохожих в бурнусах и разве что краем глаза смотрел на немногих женщин – всегда в сопровождении мужчины и полностью закутанных. Чадра, припомнил он слово. Так называлось это чёрное одеяние, которое придавало женщине вид мифологической фигуры.
Даже на третий день своего пребывания в Саудовской Аравии Таггард ещё не освоился по-настоящему в новом офисе. Зато он быстро привык к восьмирядным городским автобанам, которые пересекали Эр-Рияд, сами нигде не пересекаясь, и к тому, что гигантские торговые центры были открыты круглые сутки. Однако то, что этот город посреди пустыни выглядел таким новеньким, будто был построен только в прошлом году, по-прежнему сбивало его с толку. В звенящее от зноя ясное небо возносились современные высотные дома из стали и стекла, невиданного великолепия мраморные здания расположились на просторных площадях, а большинство жилых кварталов выглядели так, будто там жили богатые люди.
Он постарел, наверное, дело в этом. После многих лет службы в ЦРУ умение быть незаметным и приспосабливаться ко всему должно бы уже войти в плоть и кровь, однако чем старше он становился, тем труднее ему это давалось. С задачей двигаться ниже порога внимания он, скорее всего, ещё справится – чему научился, тому не разучишься, мастера делает опыт и так далее, – однако с некоторого времени он стал чувствовать, что внутри него что-то сопротивляется вечной игре в прятки. И с каждым годом всё сильнее.
Хозяин встретил Майерса как постоянного клиента, одарил Таггарда, которого Майерс представил как своего нового коллегу, благожелательным кивком и провёл их к стоящему обособленно и потому спокойному столику. По-английски он говорил бегло, хоть и с сильным акцентом. Официально они считались сотрудниками «American Agrofood Trading Company» – компании, импортирующей сельхозпродукты из Северной и Южной Америки.
Майерс нервничал. Таггард внезапно заподозрил, что у его молодого коллеги могут быть проблемы с возрастом: всё-таки он на пятнадцать лет моложе своего подчинённого.
– Да, – признался Майерс в ответ на его вопрос. – Я знаю, что это глупо, но… мне как-то не по себе.
Таггард устремил взгляд в меню.
– Но вы же здесь профи. Я-то ведь даже не понимаю по-арабски. – Он приподнял меню. – И английский перевод тут мало помогает.
Майерс перегнулся через стол.
– Мечуи – жаренное на гриле мясо ягнёнка, очень вкусно. Шаурма – это мясо с вертела, которое они тут тоже отлично готовят…
– Я просто закажу то же, что и вы.
– В принципе вы можете заказать что угодно. Тут не ошибёшься.
– Побольше бы на земле таких мест, о которых можно было бы сказать то же самое.
В этот момент их внимание привлекли громкие голоса в глубине зала. В ресторан вошёл тучный мужчина лет пятидесяти в компании других мужчин, окружавших его, точно свита. Он вёл себя по-барски, что невольно настроило Таггарда против него.
– Кто это? Мафиозный босс? – тихо спросил он.
Майерс поперхнулся.
– Господь с вами! Это Саид Ибн Фарук Ибн Абдул-Азиз, саудовский принц.
– Никогда не слыхал.
– Я бы сильно удивился, если б вы слыхали. Их, этих принцев, двадцать тысяч.
Таггард недоверчиво взглянул на своего начальника.
– Двадцать тысяч принцев? Да вы шутите!
– Все мужские потомки Абдул-Азиза Ибн Сауда, основателя государства и первого короля, являются принцами. Они заполняют телефонную книгу Эр-Рияда целыми страницами, – мрачно объяснил Майерс. – Каждый из них находится на содержании государственной казны – и имеет полдюжины жён, с которыми производит на свет следующую порцию из сорока-пятидесяти принцев, ни на секунду не задумываясь о том, что будет с ними дальше.
Таггард тихонько присвистнул сквозь зубы.
– Интересно.
Двое из официантов принялись выпроваживать некоторых посетителей, явно для того, чтобы освободить лучшие столики для принца и его свиты. Посетители вроде бы возмущались, что оставило принца равнодушным; тем не менее требованию все подчинились.
Так вот как оно здесь заведено. Видимо, размышлял Таггард, владелец ресторана воспринимал присутствие здесь принца, несмотря на всю «инфляцию» королевской крови, как честь для себя. Посещение какой-нибудь кинозвезды, например, могло бы так украсить кафе в Нью-Йорке.
Майерс снова уставился в меню.
– Закажу-ка я себе ягнёнка, – решил он. – А перед этим, в качестве закуски, медзех и хумус, а ещё… хм-м… – Это наводило на мысль о том, что Майерс не особенно хочет видеть то, что творилось вокруг.
Они сделали заказ, и после этого Майерс вполголоса сказал:
– Я знаю, спрашивать не полагается… Но я не устаю удивляться, что делать в Саудовской Аравии человеку, который не говорит по-арабски.
– Играть роль офисного служащего, – ответил Таггард. – И до пенсии есть хлеб, полученный в качестве милостыни.
Официальное его задание гласило: писать отчеты о состоянии саудовского народного хозяйства.
– Честно признаться, я не так уж хорошо знаю компанию.
Таггард огляделся, оценивая вероятность того, что их разговор кто-то может слышать. Ещё десять лет назад он бы резко окоротил Майерса: вести служебные разговоры в публичном месте нельзя. Но сегодня он говорил себе: «А, плевать на это».
– Я перед этим был в отделе экономики.
– Да?
– Зарубежной экономики.
Наконец-то Майерс понял.
– Ах, вот оно что. Вот оно какое – оперативное задание…
– Да. Оно самое.
Принесли закуски, две большие тарелки с пикулями, паприкой, баклажанами, томатами, луком и густой светло-коричневой кашей. Приборов не дали, и Таггард делал всё, как Майерс: отламывал кусочки лепёшки и с их помощью отправлял в рот еду.
– Мне кажется, это очень приятно, – говорил Майерс, жуя. – Если, конечно, хорошо разбираешься в экономике. Никакого риска, что дело кончится кровью, не так ли?
– Раньше – да. Но в последнее время… Это было причиной, по которой я подал прошение на перевод. – Таггард кивнул на кашу, вид которой ни о чём не говорил, но вкус был отменный. – Что это?
– Хумус. Каша из нута, турецкого гороха.
– Если честно: арабы могли бы до блеска отполировать свой имидж, просто импортируя свою кухню. Это вкусно – необыкновенно.
Майерс улыбнулся – впервые с тех пор, как встретил Таггарда в аэропорту.
– Это самое большое преимущество для тех, у кого здесь постоянная дислокация.
– Правда, сразу хотелось бы выпить холодного пива.
– И тут мы переходим к самому большому изъяну здешней постоянной дислокации.
– Они тут действительно обходятся? Без алкоголя?
– Тюрьма, наказание палками на площади перед Большой мечетью и изгнание из страны, если вы прилюдно пьёте алкоголь.
– О'кей, – вздохнул Таггард и взял стакан с водой. За столом принца снова поднялся шум, официанты забегали, и вскоре после этого к своим выдающимся гостям вышел хозяин – с таким лицом, будто идёт на собственную казнь. Принц что-то ему сказал, сопровождая речь размашистыми жестами, и когда хозяин после этого кивнул и поклонился с мучительно искажённым лицом, принц извлёк на свет божий чековую книжку.
– Что происходит? – спросил Таггард.
Майерс вздохнул.
– Принц похвалил ресторан и заявил, что он его покупает. И теперь выписывает чек.
– Поправьте меня, если я заблуждаюсь, но мне показалось, что нынешний владелец не особенно счастлив от этой сделки.
– А с чего ему быть счастливым? Но он не может отказаться от этого предложения; принц бросил бы его в тюрьму за нанесённую обиду.
– Ему сделано предложение, от которого он не может отказаться? – Таггард поднял брови. – Где-то я это уже слышал.
Майерс уныло разглядывал свою тарелку.
– Принц платит столько, сколько он считает достаточным. После этого он либо попытается сам вести ресторан, либо перепродаст его по многократно увеличенной цене. Как бы то ни было, это значит, что «Аль-Ишрин» скоро перестанет быть рестораном, который можно порекомендовать. – Он вздохнул. – Наслаждайтесь обедом, Таггард.
Таггард изумлённо помотал головой.
– Вы рассказываете об этом так, будто такие вещи здесь случаются сплошь и рядом.
– Так оно и есть.
– Но такими повадками королевская семья может разрушить весь средний слой в стране.
– Принцы страдают хроническим недостатком денег.
– Да что вы? Дом Сауда – богатейшее семейство мира.
– Несомненно. Но и одно из самых больших и избалованных. Личные самолёты, большие яхты и резиденции в лучших районах Лондона или Ниццы требуют больших расходов. Не говоря уже о таких хобби, как разведение соколов или конные скачки, а ещё о шампанском, икре и прочей роскоши.
Владелец ресторана взял чек и много раз поклонился – раз сто, как показалось Таггарду. Уходя, он был похож на человека, который сейчас запрётся в своём кабинете и пустит себе пулю в лоб.
– Этого он не сделает, – Майерс отрицательно покачал головой. – Коран запрещает самоубийство.
– За исключением тех случаев, когда ведёшь священную войну и прихватываешь с собой на тот свет нескольких неверных.
Майерс бросил на него взгляд, всего лишь беглый, но достаточно выразительный. «Он всё знает», – понял Таггард.
Прошлое
2001
В одиннадцать часов вечера второго понедельника сентября 2001 года в маленьком канадском местечке Франктаун четырехлетняя Тереза Миллер упала с лестницы дома, в котором жила. Её родители в гостиной слышали заспанный голос с верхнего этажа, и мать Терезы как раз хотела встать, чтобы взглянуть на свою дочку, как вдруг из холла послышался ужасный грохот. Оба выбежали и увидели своего ребёнка у подножия лестницы без сознания. Позднее обнаружилось, что защитная решётка перил на верхней площадке не была как следует закреплена.
Машина «скорой помощи» добралась до городской больницы Оттавы в двадцать минут первого, после этого не прошло и десяти минут, как Терезу Миллер покатили в операционную. Там, несмотря на все усилия врачей, она и умерла в пять часов десять минут от тяжёлой черепно-мозговой травмы, полученной при падении.
Врач, которому пришлось сообщить это страшное известие ожидающим родителям, спросил их в заключение, согласны ли они, чтобы у их дочери взяли органы для трансплантации. Что есть длинный список детей, жизнь которых может спасти лишь пересадка сердца.
Многие родные умерших находят некоторое утешение в мысли, что смерть их близкого человека одновременно означает для кого-то другого шанс на жизнь, и на этом основании дают своё согласие. Родители же маленькой Терезы согласились прежде всего потому, что сама Катерина Миллер своим восстановленным зрением была обязана операции по пересадке роговицы, и поэтому чувствовала себя обязанной морально.
После того как оба поставили свои подписи на соответствующем документе, с трупа маленькой девочки были сняты все необходимые медицинские показания, которые затем были введены в североамериканскую сеть трансплантаций. Компьютер в считанные секунды подобрал для сердца Терезы Миллер в качестве оптимального реципиента девочку, которая с недавнего времени лежала в больнице Вашингтона с острой дилатативной кардиомиопатией.[10] Её звали Алиса Таггард.
В это утро телефон в квартире Линн и Чарльза Уокера Таггардов зазвонил рано. Они вскочили немедленно и на третьем гудке были уже у аппарата. С тех пор как сердечная болезнь их дочки обострилась и им оставалось только ждать – либо донорского сердца, либо смерти, – мать Алисы всё своё время проводила или в больнице, или за перепиской со страховщиками. Отец девочки, занятый в головной резиденции ЦРУ в Лэнгли делами, о которых никогда никому ничего не рассказывал, даже жене, едва мог сосредоточиться на своей работе и уклонялся от неё как только мог. У своих коллег он встречал понимание, что ошеломляло его, и непосредственный начальник не раз говорил ему, чтобы он не думал о работе, что он выговорит для него любые условия, какие понадобятся.
Когда в это утро Чарльз У. Таггард снял трубку, он только успел назвать своё имя, а затем забыл дышать. То была спасительная весть: они получили донорское сердце, сказал дежурный врач, совместимость тканей оптимальная, и орган уже в пути.
При пересадке самое главное – скорость. Сердце, если защитить его от инфекции и хорошо охладить, может существовать вне тела максимум восемь часов. В то время как врачи в Оттаве ещё эксплантировали орган из тела маленькой Терезы, в аэропорту уже разогревали турбины срочно зафрахтованного самолёта, и машина с опытным в таких делах водителем подъезжала ко входу в центр трансплантации. Вскоре после восьми утра два молодых врача, сопровождающих холодильный бокс, наполненный специальным соляным раствором, поднялись на борт десятиместного реактивного самолёта, который получил разрешение на срочный взлёт и поднялся в воздух в восемь тридцать.
К этому моменту родители маленькой Алисы Таггард давно уже были в клинике. Они прибыли туда как раз вовремя, чтобы успеть поцеловать свою дочку перед тем, как её повезут в операционный блок. После этого им оставалось только ждать.
Пока всё шло нормально. Но когда самолёт был уже на полпути между Оттавой и Вашингтоном, из управления полётами поступил приказ немедленно приземлиться в ближайшем аэропорту. Пилот ответил, что тут какая-то ошибка, он транспортирует живой орган. Но не успел он договорить, как над ним появился истребитель военно-воздушных сил, который взял процесс переговоров на себя, и никакие аргументы уже не действовали. Реактивный самолёт с двумя врачами и сердцем на борту был вынужден подчиниться и приземлился в аэропорту, предназначенном для сельскохозяйственной авиации.
Это было 11-е сентября. Террористы только что направили на башни Всемирного торгового центра два рейсовых самолёта.
В клинике воцарилось чувство парализующего ужаса. Включалось всё большее количество телевизоров. Работа была забыта, люди как загипнотизированные стояли перед телевизорами и ждали новых известий. На экране то и дело возникала одна и та же картина. Горящая башня. Удар второго самолёта. И, наконец, обвал.
В отделении трансплантации, однако, ни у кого не было времени смотреть телевизор. Маленькая Алиса Таггард уже лежала под наркозом. Разрезы, которые наметили хирурги, были прорисованы на её грудной клетке синим цветом.
В то время как бригада врачей ждала в операционном блоке, люди, отвечающие за операцию, пытались договориться по телефону с теми, до кого смогли дозвониться.
Время истекало. Наконец, около 11 часов было получено спецразрешение. Самолёт снова смог подняться в воздух. За час он должен был долететь до Вашингтона. Машина с синими мигалками уже выехала к аэродрому, а хирург вскрыл грудную клетку Алисы Таггард.
Чарльз У. Таггард держал руку своей жены, рассматривал картину на стене, изображавшую Воскресение Христа, и думал, не помолиться ли ему. Но всё же ему показалось неправильным вспоминать о Боге лишь в момент своей нужды, а в остальной жизни не потратить на это ни одной минуты, и он раздумал молиться.
Самолёту с сердцем Терезы Миллер оставалось лететь до Вашингтона всего двести миль. И тут вновь появились два истребителя, пилоты которых ничего не знали о спецразрешении. Они оттеснили канадский самолёт, не вступая в дискуссии, и опять принудили его к посадке.
Когда стало ясно, что сердце уже не поступит своевременно, хирурги снова зашили грудную клетку Алисы Таггард. Если не считать того, что операция оказалась бессмысленной, она прошла без проблем. Тем не менее девочка не очнулась от наркоза, как было запланировано, а неделю лежала без сознания и в конце концов умерла 19 сентября 2001 года.
2002
Линн Таггард, после смерти своего единственного ребёнка вернувшись к прежней профессии маклера по недвижимости, в апреле следующего года попала в тяжёлую автокатастрофу. Однажды вечером, в половине десятого, возвращаясь с деловой встречи откуда-то из глубинки штата Вирджиния, она не вписалась в поворот, пробила ограждение и рухнула со своей машиной с десятиметровой высоты. Полицейский врач объяснил впоследствии, что она, должно быть, погибла мгновенно.
Выглядело это как трагический несчастный случай, тем более что это место всегда считалось аварийно опасным.
Но когда Чарльз У. Таггард в тот вечер явился домой, он нашёл квартиру непривычно прибранной. Каждый предмет одежды был выстиран и лежал в шкафу тщательно выглаженным. Холодильник был заполнен – и исключительно продуктами, которые он любил. Позднее он обнаружил, что его жена за неделю до несчастного случая отказалась от подписки на журналы и закрыла свой личный интернет-аккаунт на AOL.[11] Он так и не нашёл ни прощального письма, ни чего-либо в этом роде. Тем не менее ему было ясно, что Линн ушла из жизни добровольно.
2003
В январе следующего года Чарльз У. Таггард в процессе розысков, касавшихся, вообще-то, совсем другой темы, наткнулся на некую информацию, проходящую по разряду секретных и поразившую его как громом.
Дело в том, что после смерти Линн он с отчаянной энергией окунулся в работу, накапливая сверхурочные часы и проводя в Лэнгли все выходные. В квартире, которая некогда была семейным очагом, он пользовался теперь лишь кухней, ванной и гостиной, где и спал на диване. В свое время они не смогли расстаться с вещами дочери и раздать их; а теперь он не мог спать в их некогда общей спальне. Каждую неделю он собирался подыскать себе новую, меньшую квартиру, подальше отсюда, поближе к Лэнгли, взять туда с собой только самое необходимое, а всё остальное оставить барахольщикам, которые очищали чердаки от хлама. Но так и не сделал в этом направлении ни шага, хотя для этого ему нужно было лишь позвонить на прежнюю фирму Линн.
И вот он стоял в одном из бесчисленных архивов ЦРУ и держал в руках папку, из которой явствовало следующее: в дни после 11 сентября всё коммерческое и гражданское авиасообщение над США было полностью прекращено. Указание FAA,[12] которое было передано во все аэропорты уже через несколько минут после ударов террористов, гласило, что все самолёты над территорией США должны немедленно приземлиться в ближайшем аэропорту и ни один самолёт не может больше взлететь. Предусмотренные исключения: никаких. Дошло до того, что бывший президент США Билл Клинтон, который в это время находился в Австралии, не мог вернуться домой, поскольку все без исключения полёты в США были запрещены. Бывший вице-президент Ал Гор по той же причине застрял на несколько дней в Австрии. Важные игры в бейсбол пришлось отменить. Сокращение воздушного сообщения было настолько радикальным, что климатологи зафиксировали отчётливые изменения погодных условий.
Но одно исключение всё же было.
В аэропорту Блю Грасс в Лексингтоне один «Боинг-747» получил разрешение на взлёт. На борту самолёта, следующего в Аравию, находились саудовские граждане высокого ранга: члены семьи Сауд, то есть королевского дома, и члены семьи Усамы бен-Ладена.
Разрешение на взлёт не было отмечено в официальных данных FAA, а лишь в документах порта. И там значилось только, что оно пришло из высших инстанций.
Таггард не мог поверить своим глазам. Он оцепенел, перечитывая снова и снова. Всё как нарочно! Семнадцать из девятнадцати террористов, совершивших на четырёх угнанных самолётах крупнейшую в истории террористическую атаку, были саудовскими гражданами – и тем не менее, в то время как всем остальным пришлось оставаться на земле, саудовцам было разрешено покинуть страну! Более того, уже тогда можно было предположить, что организация этого злодеяния исходила от Усамы бен-Ладена, которого внутри ЦРУ сокращённо называли УБЛ, – однако, вместо того чтобы допросить или хотя бы расспросить, их беспрепятственно выпустили из страны!
И это в то время как самолёт с сердцем, предназначенным для его маленькой дочери, не мог продолжить свой путь.
И Чарльз У. Таггард начал интересоваться Саудовской Аравией.
Настоящее
В первые дни к Маркусу в палату приходил физиолог, осторожно его массировал, двигал его руки и ноги во всевозможных направлениях и повторял:
– Терпимо?
При этом всё было не только терпимо, но даже хорошо; он воспринимал эту гимнастику как приятное разнообразие.
Но вскоре ему объявили, что настало время принимать участие в общей гимнастике для больных, внизу, в реабилитационном зале. Правда, его возил туда в кресле – по стеклянным коридорам с видом на лесистые окрестности – прыщавый альтернативщик.
Неделю спустя и это кончилось, и Маркусу пришлось проделывать этот путь своими ногами. Это было труднее, чем сама гимнастика, и удавалось лишь благодаря палке, которая с самого начала стояла у его кровати – для походов в туалет или на чайную кухню.
В первый день после этого похода он находился в таком нокауте, что проспал до самого вечера.
На второй день он тоже был измучен, однако смог пару часов смотреть телевизор.
На третий день, когда он вернулся в палату, его ждала высокая, стройная женщина в тёмно-красном пальто. Она стояла у окна и, когда он вошёл, медленно повернулась к нему, плотно сжав губы. Её взгляд казался тревожным; волнение, исходившее от неё, ощущалось почти физически.
– Привет, – сказала она.
Маркус проковылял к своей кровати, отставил костыль и опустился на матрац.
– Привет, Доротея! – хрипло сказал он. – Рад тебя видеть.
Глава 7
Несколькими неделями раньше
Дверь в магазин была заперта. Доротея невольно глянула на часы. Половина одиннадцатого. И обычный будний день, понедельник.
Да, и снаружи не стояла витрина с овощами. Стенд с газетами тоже. Закрыто? Но почему?
Она ещё раз нажала на ручку. Дверь не поддалась. Когда-то, в другом столетии, она была выкрашена в синий цвет; за это время краска облупилась. Доротея попыталась заглянуть внутрь сквозь стеклянные матовые стёкла. Вроде бы внутри горит свет?
Она заметила какое-то движение, потом дверь открыли. Мужчина за пятьдесят, с отвислыми щеками и порослью в носу, стоял в проёме.
– Вы сегодня первая, – сказал он ворчливо под дребезжанье древнего дверного колокольчика. – В половине одиннадцатого. Вы только посмотрите.
– Не поняла, – растерянно сказала Доротея.
– Вы первая, кому понадобился магазин. – Он повернулся, взял с кассового столика кусок картона. В глубине магазина стояли коробки, с полок было всё наполовину убрано. – Я написал объявление да забыл его повесить. Только сейчас заметил.
– Что за объявление?
– Что магазин закрывается. – Он коротко глянул на неё. – В субботу умерла моя мать.
– О! Мне очень жаль. – Доротея сама не ожидала, что примет известие с такой болью. Ведь она только подружилась со старой женщиной, и вот…
– Да что уж там жалеть. Ей было восемьдесят три. И она умерла именно так, как всегда хотела: во время работы. Успела даже всю бухгалтерию свести. Сделала отчёт за месяц, прилегла на софу – и всё.
Это звучало не особенно печально, скорее досадливо.
– Да. Понимаю. – Доротея не знала, что сказать. – А что будет э-э… с магазином?
Мужчина покачал головой.
– Он ведь ничего не приносил. Жила она на свою пенсию. Разрешите? – Он закрепил табличку, на которой было написано: «В связи со смертью хозяйки магазин закрыт на неопределённый срок». Потом отвернулся, не прощаясь, и снова закрыл дверь.
Доротея стояла снаружи и слышала, как он там орудует. Судя по звуку, ему всё это было безразлично, да даже и противно.
Она повернулась, посмотрела через деревенскую площадь, ощущая волнение, будто этот момент выбивался из обычного хода времени. Вот контора управления, где работал местный начальник, и то лишь два раза в неделю. Трактир «У кружки» – серая, пришедшая в упадок нора. Здание рядом было когда-то магазином, возможно, модным, судя по пустой витрине за пыльным стеклом. Церковь имела такой ветхий вид, что Доротея не решилась бы в неё войти.
И что это за деревня? Вся такая… мёртвая. Как пыльный чулан, полный старых, забытых вещей. Это было не пространство для жизни, а какая-то свалка жилых домов.
Исполненная странной печали, которая относилась не только к старой госпоже Бирнбауэр, но и к состоянию мира в целом, Доротея вернулась домой словно в трансе. Она беспомощно стояла перед раскрытым холодильником, раздумывая, что бы приготовить на обед. В деревне больше нет ни одного магазина. Нет, ради шести яиц она за тридцать километров не поедет. Придётся искать какой-то выход.
Ну, может, кто-то другой возьмёт на себя магазин? Какая-нибудь из больших сетей. Это, конечно, будет уже не так романтично, но всё же лучше, чем ничего.
А тут ещё и телефон звонит. Не удаётся спокойно подумать!
– Утц, – назвала Доротея свою фамилию.
Незнакомый мужской голос. По-немецки говорит отрывисто, с акцентом.
– Алло! Это говорит… – и он назвал имя, которое Доротея не расслышала. – Ахим дома?
Ошибся номером, ясно.
– Здесь нет Ахима.
– О! Разве я попал не в дом Ахима Анштэттера?
Теперь Доротея поняла.
– Ах да… Это был прежний владелец дома. Семья Анштэттер здесь больше не живёт.
Возникла долгая пауза.
– Я понял, – сказал наконец мужчина. – Он продал вам дом.
– Да.
– Быстро же он среагировал.
Моментально в ней очнулось подозрение, словно зверь, подстерегающий в темноте. Она-то считала, что с ним покончено. По спине пробежал холодок.
– Простите? Что вы имеете в виду?
На это он не ответил.
– Не могли бы вы ему передать кое-что?
– Что значит «быстро среагировал»? – настаивала на своем Доротея. – Что кроется за этим домом?
– Ничего. Я оговорился. Немецкий – не родной мне язык; я его владею с большими пробелами. – Глубокий вдох. – Пожалуйста, передайте господину Анштэттеру вот что…
Доротея металась по кухне, как тигрица, рассказывая Вернеру про этот звонок.
– Он не захотел сказать мне, что имел в виду. Он просто открестился, что вообще сказал это. Но я же не сумасшедшая; я это точно слышала. «Быстро же он среагировал». Именно так он сказал.
– Это совсем не обязательно должно что-то значить. Может, и в самом деле оговорка. Когда я в офисе говорю по телефону по-английски, у меня тоже случаются такие ошибки. Иной раз просто стыдно.
– А если нет? Если тут действительно что-то нечисто? Если дом… отравлен или что-то в этом роде?
Вернер вымученно улыбнулся.
– Мы обыскали каждый закуток. Всё было как надо.
– А если есть что-то такое, чего не видно? Ртуть, например. Может, где-то тут разлили ртуть, и мы уже несколько месяцев вдыхаем её пары? Ты можешь быть уверенным, что всё в порядке?
– Нет. Но если хочешь, давай вызовем специалиста, ну, я не знаю, из института химических исследований, или вредных веществ в жилых помещениях, или что-нибудь в этом роде. – Вернер разминал ладони. – Что он передал тебе для Анштэттера?
Доротея пренебрежительно махнула рукой.
– А, я толком и не поняла. Что кто-то на последнем издыхании. Не то Рамар, не то Рабар, не знаю, кого он имел в виду. Да мне это и безразлично. У меня сейчас такое чувство, что весь мир на последнем издыхании.
В этот момент снова зазвонил телефон. Оба оцепенели.
Звонок повторился.
– Подойди ты, – Доротея невольно перешла на шёпот.
Вернер встал.
– Ладно, подойду. – Он прошел в холл и снял трубку. – Утц. Да. – Некоторое время он молча слушал, потом сказал только: – О. Понял. Да, всё ясно. А ты?.. Хорошо. Я ей скажу. Пока.
Он вернулся назад с таким серьёзным лицом, что у Доротеи перехватило дыхание.
– Это был Фридер. Он… – Вернер сглотнул. – Твой брат Маркус в Америке попал в автокатастрофу. Фридер сказал, что он лежит в тяжёлом состоянии в больнице, и состояние его критическое.
Дахран расположен у Персидского залива, в пятнадцати километрах к югу от Даммана, важнейшего контейнерного порта королевства, и всего лишь в трёх километрах от Эль-Кобара, самого популярного городка на побережье Персидского залива. В Дахране находится головная резиденция саудовской компании «ARAMCO», самой крупной нефтяной компании в мире. Вместе с тем Дахран – город, который не сравнишь ни с каким другим в Саудовской Аравии. Тут же расположен Университет нефти и минералов им. Короля Фахда, в котором учится больше десяти тысяч студентов – исключительно мужского пола. Преподают там, за исключением предметов, касающихся ислама, главным образом иностранные профессора, причём на английском языке. Несмотря на то, что здесь, в известной мере, бьётся сердце саудовской нефтяной индустрии, в Дахране человеку может показаться, что он находится в американском городке.
Вся территория города обнесена ограждением, на въездах работает строжайший паспортный контроль. Дахран закреплён за иностранными служащими компании «ARAMCO» и их семьями, выходцами США, а кроме того, из Европы и Канады. Улицы здесь широкие, находятся они в отличном состоянии и обсажены деревьями, дома сооружены из камня и окружены зелёными газонами. Всё устроено на широкую ногу, ибо масштабы здесь не играют роли – ещё пятьдесят лет назад тут была пустыня. Городок на двенадцать тысяч жителей снабжён площадкой для гольфа на 27 лунок, бассейном, теннисными кортами и площадками для сквоша, школами и современными магазинами. Любой вид телекоммуникации – от телефона до доступа в Интернет – бесплатно. Безопасность здесь полная: хоть в Саудовской Аравии и тренируют террористов, готовя их к нападению на жителей Запада, но в Дахране ещё не произошло ни одного такого случая.
Но самое главное: в Дахране не действуют строгие законы Саудовской Аравии. Дахран подлежит собственной юрисдикции, имеет собственную полицию, пожарную команду и службу здравоохранения, и все эти службы финансируются «ARAMCO». Так, жители Дахрана могут употреблять алкоголь, а женщинам не предписываются нормы одежды. По городу они могут разъезжать даже на автомобилях.
«Такая свобода может способствовать легкомыслию», – думал мужчина. Он только что провёл бесплодный телефонный разговор, некоторое время размышлял, что ему делать дальше, в конце концов поднялся и направился в туалет. При этом взгляд его упал на окно, и он увидел, что к дому идут мужчины.
То были саудовцы. Двое из них были вооружены, все в униформах службы безопасности.
Почему-то человек испытывал тревогу.
Поскольку ему всё равно не оставалось ничего другого – из ограждённого Дахрана никуда не убежишь, – он пошёл к двери и открыл её, прежде чем они позвонили.
Они оглядели его с неподвижными лицами. Один из них спросил его имя и протянул руку.
– Ваш паспорт.
Мужчина достал паспорт, вручил спрашивающему и смотрел, как листают документ.
– Вы с Кипра? – спросил тот, что держал в руках паспорт.
– Да.
– А сегодня вы были в Абкуайке?
– Да. Я там работаю.
– Вы были в группе, которая сопровождала инспекцию министерства нефти?
– Да.
– Вас предупредили, что на всё, что вы при этом увидели и узнали, распространяется обязательство о неразглашении?
Он нервно сглотнул.
– Да.
Рука, которая держала его паспорт, начала постукивать им по костяшкам пальцев другой руки; мелкие, нервирующие звуки.
– С кем вы недавно говорили по телефону?
Они это знали! Откуда? Он использовал свой мобильный телефон, а ведь это всегда значило…
– Я хотел позвонить своему другу. Но его не оказалось на месте.
– В Германии?
– Да.
Мужчины переглянулись. Один из них, до сих пор молчавший, сказал:
– Пройдёмте.
После нескольких дней пугающей неизвестности всё же стало ясно, что Маркус выживет. Более того, врачи заявили, что скоро он станет транспортабельным, тогда Фридер организовал его перевозку в Германию и устроил в подходящую клинику.
Когда Доротея впервые навестила там Маркуса, он лежал в искусственной коме, в которой ему, по словам врачей, придётся находиться ещё некоторое время, – Фридер отвёл её в сторонку и объяснил, что это чудо, что Маркуса вообще удалось вывезти из страны, поскольку против него выдвинуто много тяжких обвинений. Он даже объяснил, о чём идёт речь, но она пропустила его слова мимо ушей. Вид её тяжело покалеченного брата, все эти шрамы и аппараты… Это было слишком.
Настоящее
– Мне пора было уходить. Ты выглядел так… жутко. Я еле заставляла себя поднять на тебя глаза. Все эти повязки, трубки… – Доротея подвинула стул к кровати и села. – Я так рада, что теперь тебе уже лучше.
Маркус криво улыбнулся – движение, которое по-прежнему отдавалось болью в шраме. Он потрогал лицо.
– Да, – сказал он. – Приз за красоту мне уже не выиграть.
Она оглядела его.
– Разве ничего нельзя сделать? Со шрамом, я имею в виду.
– Можно. Они хотят его ещё раз прооперировать. Послезавтра, я думаю. Но полностью он уже никогда не исчезнет, это ясно. Вечное напоминание.
Доротея задумчиво кивнула, потом пожала плечами.
– Мужчин это даже украшает. Не обезображивает, а наоборот, делает интересными.
Маркус чувствовал, как на него наваливается усталость. Нагрузка в гимнастическом зале, обратный путь и разморившее его в палате тепло…
– Брат рассказал мне о вашем новом доме. Говорит, что это просто мечта. С бассейном, видом и так далее.
Глаза её засияли.
– О да, ты непременно должен к нам приехать, как только выйдешь отсюда. Это правда чудесно. – Она осеклась и потом поправилась: – Конечно, не всё; есть и отрицательные стороны, как у всего в жизни. Вернеру приходится каждый день очень далеко ездить на работу, а ты ведь знаешь, он не любит рано вставать. И это значит, что вечером он приезжает поздно. И дом не продуман в смысле отопления: высокие потолки, много смежных помещений без дверей, которые можно закрыть, и так далее…
Маркуса окутало тёплое доверительное чувство. Это было связано со звучанием её голоса. Он невольно вспомнил, как они были ещё детьми и спали в одной комнате; только Фридер как старший уже имел свою отдельную комнату. Тогда по вечерам они всегда перед сном разговаривали.
– Судя по тому, что ты рассказываешь, дом довольно старой постройки, – сказал Маркус, стараясь не выказывать усталости. – В наши дни так уже не строят.
– Да, построен он лет сто назад. Правда, от первоначального вида остался лишь подвал. Сегодня там бы уже и разрешение на строительство не дали. – Она разговорилась, рассказала о старой женщине и деревенском магазине, о том, что вся деревня какая-то безжизненная и не с кем словом перемолвиться, а хозяйка магазина умерла, но успела многое поведать ей об истории дома. Маркус не всё понимал, но это было не так уж и важно.
– Понимаю, – вставлял он время от времени. Он не хотел ей говорить, что устал. Но и засыпать тоже не хотелось.
– Как видно, магазин больше работать не будет. Наследников он не интересует, крупные торговые сети – тоже. От них уже приезжали эксперты, но все в один голос заявили, что деревня магазин не потянет.
– Откуда ты всё это знаешь, если не знакома ни с кем из деревни?
Она смущённо засмеялась.
– Я пошла к местному начальнику и спросила. Знаешь, люди вообще-то приветливы, к ним надо только подойти… – Она разглядывала свои ладони, потом снова подняла глаза. – Я уже раздумывала об этом… Всего лишь сумасшедшая идея, но… что, если мне взять этот магазин? Хотя бы на полдня. Например, с утра, пока Юлиан в школе.
– И у тебя будет то же самое, что у этой старой женщины. Люди будут заходить, только чтобы купить пачку сливочного масла или лимон.
– Для меня важнее принять какое-то участие в жизни деревни. Кроме того, от местных крестьян я могла бы получать экологически чистые фрукты и овощи напрямую, минуя окольные пути, и недорого.
– В наши дни всё это есть и в супермаркетах. Люди хотят покупать всё в один заход. Большой закупочный день раз в неделю. Ты ведь тоже так делаешь.
– Но мы могли бы сэкономить на налогах, ведь так?
– Пока ты ничего не зарабатываешь – да. Но что вам даст это в целом, не знаю. Ты должна всё просчитать. – Он не смог подавить зевок, который одолел его посреди фразы и скомкал все слова во рту.
– Ты устал. – Доротея поднялась, что он воспринял с сожалением, но и с радостью. – Тем более что мне и самой пора ехать обратно. Это ведь далеко, ты знаешь, иначе я бы приезжала чаще.
– Ничего, ничего, – у Маркуса было лишь смутное представление о том, где вообще находится клиника. Где-то близ Франкфурта, насколько он смог понять из весьма схематичной карты, найденной в одном из проспектов. В этом проспекте речь шла главным образом о муковисцидозе,[13] для лечения которого здесь был разработан уникальный курс, якобы известный на весь мир. Странно уже то, как Фридер додумался поместить его именно сюда.
– Может, в следующий раз тебе что-нибудь привезти?
– Нет, у меня всё есть. Спасибо. – У него мелькнула мысль, ещё раз вырвав его из усталой сонливости. – Вернее, да, привезти.
– Что, говори.
Маркус завёл ладони на затылок и стал его массировать, тем временем раздумывая, как бы это лучше объяснить.
– Это довольно сложно. Но очень важно, чтобы ты сделала это совершенно определённым способом.
Достарыңызбен бөлісу: |