В жанровом отношении «Восточные повести» относятся к лиро-эпическим поэмам. Драматизм действия и эмоциональность повествования достигались в них прежде всего за счет глаголов решительного действия, антитетического параллелизма, сведения до минимума нейтральной лексики. Дальнейший отход Байрона от классицистических приемов, несмотря на использование героического куплета, подтверждается сочетанием разговорного стиля с возвышенным, а также фрагментарностью композиции. В «Гяуре» о событиях рассказывают и герой, и мусульманин-рыбак, и монах-исповедник. Автор же не только соединяет их рассказы, но и высказывает собственные мысли, как, например, в лирическом вступлении к поэме, где он обращается к грекам с призывом вспомнить свое славное прошлое. В «Восточных повестях» авторский голос при очевидности его спонтанности сплетался с голосами героев и рассказчиков. Фрагментарность же их сюжетов не только содействовала компоновке лирических и повествовательных отрывков, но и подчеркивала загадочность героев. Однако начиная с «Корсара», фрагментарность становится все менее нарочитой, уступая место усиливающейся последовательности в описании событий.
Современники Байрона (В. Скотт, А. С. Пушкин и др.) полагали, что персонажам «Восточных повестей» поэт придал черты собственного характера. Однако Байрон категорически отделял себя от них и стремился подтвердить это комментариями, которые включали исторические справки, поясняющие поведение героев. При этом он не пренебрегал литературными традициями (Ф. Шиллер, А. Рэдклиф, У. Годвин, В. Скотт).
В «Восточных повестях» Байрон осмысливает итоги Великой французской революции, связанные с понятиями добра и зла, преступных действий и их благих результатов, позитивно решает проблему права человека чинить правосудие и единолично восстанавливать справедливость. Вместе с тем Байрон придает особое значение действиям героев, порожденным не только чувством мести, жаждой справедливости или человеколюбием, но и земной безмерной любовью как неотъемлемым «естественным правом» человека.
В 1815-1816 гг. Байрон создал и опубликовал «наполеоновский цикл», в который вошли «Ода к Наполеону», «На бегство Наполеона с острова Эльба», «Ода с французского», «К Наполеону. С французского», «На звезду Почетного легиона», «Прощание Наполеона». В юности Байрон идеализировал Наполеона. Он восхищался смелостью, силой воли, полководческой доблестью и гениальностью Бонапарта, спасшего Францию и свободу от тех, кто пытался восстановить старый правопорядок. Однако в дальнейшем он стал относиться к нему критически. Уже в первых песнях «Паломничества Чайльд-Гарольда» Байрон представляет его как жестокого «завоевателя», тысячами трупов устилающего свою дорогу к славе. В период создания первых трех «Восточных повестей» Наполеон еще находился у власти, и мало кто мог предположить, каким трагичным будет его конец. Продолжая внимательно следить за отчаянными действиями «бедного маленького кумира», Байрон бурно реагировал на его первое отречение от власти («Ода к Наполеону», апрель 1814). После Ватерлоо он видит в нем сильную личность, способную вернуть Франции свободу («Прощание Наполеона», 1815).
Для Байрона судьба Наполеона являла укор тем честолюбивым натурам, которые, подобно последнему, преследовали лишь свои личные цели. Честолюбие же и погубило Наполеона, ибо в какой-то момент он был уже не в состоянии точно и трезво оценивать людей и события. «Герой умер в короле», — писал Байрон в «Оде с французского» (1815). Байрон считал Наполеона человеком, в характере которого соединились черты, не позволившие использовать его гений на благо народов. Он мог бы стать поборником подлинного патриотизма, а превратился в губителя свободы. И все же Наполеон — великий человек («К Наполеону. С французского», 1814, «Прощание Наполеона»). Иными словами, Байрон признавал роль личности в историческом процессе.
В лирическом цикле «Еврейские мелодии» (написан в конце 1814 — начале 1815 г., опубл. 1815-1816) Байрон проводил идею жертвенного служения людям, самоотречения во имя торжества высших идеалов. Стихотворение «Дочь Иевфая» основано на эпизоде из «Книги Судей Израилевых» (глава XI, строки 30-40), согласно которому Иевфай после победы, одержанной над племенем аммонитян, должен был сдержать обет: принести в жертву то, что первым встретится ему по возвращении. Первой навстречу отцу выбежала дочь. Узнав об обете отца, девушка мужественно принимает судьбу.
Героизм самоотречения воспевается и в других стихотворениях цикла. Бессмертен в народной памяти герой, павший за «родину святую» («Ты кончил жизни путь», пер. А. Плещеева). Уверенным в победе умирает первый иудейский царь Саул («Песнь Саула перед его последней битвой»). Однако в мире редко торжествует справедливость, и потому Байрон, возвещающий о грядущем возмездии тиранам («Видение Валтасара», пер. А. Полежаева, «Поражение Сеннахериба», пер. А. К. Толстого), сожалеет о том, что священный час еще не пробил («Все суета, сказал Учитель»).
«Еврейские мелодии» отнюдь не представляют собой точное стихотворное изложение ветхозаветных сюжетов. Вслед за Мильтоном поэт обратился к библейской мифологии и образности, отыскивая среди них созвучия собственным представлениям о современном ему мире. Он стремился наполнить привычные сюжетные рамки новым смыслом, произвольно толкуя священные тексты. В его интерпретации поступок дочери Иевфая вызван не глубоким религиозным чувством, а любовью к родине, ее предсмертная речь содержит слова, отсутствующие в «Книге Судей». «Песня Саула» вообще не имеет параллели в Библии. «Еврейские мелодии» отразили также религиозно-философские поиски Байрона, сомневавшегося в бессмертии души («Солнце неспящих», «О если там, за небесами»).
В целом в произведениях 1807-1816 гг., относящихся к периоду, который условно можно назвать лондонским, Байрон размышлял о современных ему политических проблемах, в том числе о национальной свободе и роли личности в общественном процессе. Поэт верил в историческую необходимость осуществления основных принципов, провозглашенных Великой французской революцией. Байрон стремился, особенно в «Восточных повестях», связать вымышленный сюжет с английской действительностью. Так, он посвятил «Корсара» Т. Муру, певцу ирландского национально-освободительного движения, а в начало III песни включил отрывок из своей сатирической поэмы «Проклятие Минервы» (1811, опубл. 1828). В ней Байрон выступил против лорда Элджина, который, будучи послом Англии в Османской империи (1799-1803), за два года опустошил Парфенон, вывезя ценнейшую коллекцию памятников древнегреческой культуры. Ко второму изданию «Корсара» (1814) Байрон приложил 8-строчную эпиграмму «К плачущей леди», направленную против принца-регента, будущего короля Георга IV, неблагодарностью по отношению к союзникам-вигам доведшего до слез свою дочь принцессу Шарлотту, с именем которой в Англии связывали либеральные надежды.
Годы после возвращения Байрона из путешествия (1811-1816) — это период окончательного формирования его демократических взглядов. В феврале 1812 г. он выступил в парламенте против смертной казни луддитов (последователей ткача Нэда Лудда, первым в середине XVIII в. сломавшего станок в знак протеста против беспощадной эксплуатации рабочих). Позже в «Оде авторам билля против разрушителей станков» (1812) Байрон с горечью констатировал, что «ценятся жизни дешевле чулка» (перевод О. Чюминой). Во второй парламентской речи (1812) поэт яростно защищал права ирландских католиков. Официальная реакция на его парламентские выступления убедила Байрона в малых возможностях парламентаризма.
В январе 1815 г. Байрон женился на богатой аристократке Аннабелле Милбэнк. Они поселились в Лондоне, где в декабре 1815 г. у супругов родилась дочь Ада. Отношения между Байроном и его женой не сложились, и в январе 1816 г. леди Байрон с дочерью уехала к родителям. В дальнейшем они пришли к согласию о раздельном проживании. Семейный конфликт был использован официальными кругами, которые не простили поэту антиправительственных выступлений в парламенте, сатирических стихов, направленных не только против отдельных представителей высшего света, но и против принца-регента («Вальс» (1813), «На посещение принцем-регентом королевского склепа» (1814) и др.). Резкие нападки на поэта в прессе, обвинение его в том, что именно он явился причиной семейной ссоры, иски кредиторов, душевное одиночество заставили Байрона в апреле 1816 г. отправиться в новое путешествие, которое обернулось для него окончательным прощанием с родиной.
Байрон путешествовал по Бельгии, Германии, Швейцарии, где он поселился на вилле Диодати, расположенной на берегу Женевского озера. С мая по октябрь 1816 г. он дружески общался с выдающимся поэтом-романтиком Перси Биши Шелли. Осенью 1816 г. Байрон переехал из Женевы в Италию.
Одним из первых произведений, написанных в швейцарский период, была поэма «Тьма» (1816). Навеянное тягостными мыслями о судьбах мира, это произведение несет на себе ощутимое влияние «Откровения Иоанна Богослова» и финальных сцен «Потерянного рая» Мильтона. Байрон описывает космическую катастрофу: погасло солнце, планета погрузилась во мрак, и перед грандиозностью этой трагедии меркнут все обуревающие людей страсти. Убежищем людей становятся кратеры вулканов, а их жизнь поддерживают сигнальные костры. Поэт весьма скептически оценивает возможности человеческого разума, который не может противостоять обрушившейся на землю беде. Теряя человеческое лицо, обитатели планеты становятся страшны. Ничто не соединяет их: ни любовь, ни вера. Неслучайно двое последних людей умирают от ужаса, взглянув друг на друга в свете гаснущих костров. И торжествует Тьма, и во Вселенной воцаряется мертвый покой.
В июне 1816 г. Байрон вместе с Шелли совершил поездку в Шильонский замок, где познакомился с историей самого знаменитого его узника Франсуа Боннивара, в течение шести лет (1530-1536) томившегося в подземелье Шильона за вольнодумие и республиканизм. Поэма Байрона «Шильонский узник» (1816) представляет собой монолог Боннивара. В ней герой рассказывает о тех страданиях, которым подверг его жестокий тиран герцог Карл X Савойский (1486-1553). Дети отца, взошедшего на костер за свои убеждения, Боннивар и его братья не страшатся смерти ради торжества своего дела. Двое молодых Бонниваров уже погибли в боях, а трое, в том числе и Франсуа, оказались заживо погребенными «на дне тюремной глубины» (пер. В. Жуковского). Прикованный к колонне Боннивар видел, как умирают его братья. Он сам жаждал смерти как избавления и с годами перестал мечтать о свободе. В трактовке Байрона убежденный республиканец и гуманист Боннивар превратился в религиозного фанатика, продемонстрировавшего в заточении кротость духа и нарастающую привычку к темнице. И триумф Боннивара — он был освобожден восставшими согражданами — остался за пределами поэмы. Сознавая это, Байрон в предисловии к первому изданию «Шильонского узника» пояснил, что в период работы над поэмой был недостаточно знаком с историей Боннивара и в связи с этим доводил до сведения читателей рассказ о его жизни, почерпнутый из «Литературной истории Женевы» Ж. Сенебьера (1786). После завершения работы над поэмой Байрон предпослал ей своеобразный эпиграф в виде «Сонета к Шильону», прославляющий Свободу и ее рыцарей.
Семейная драма Байрона окрасила в печальные тона и написанную в Швейцарии третью песнь «Паломничества Чайльд-Гарольда» (1816). Ее предваряет и завершает обращение Байрона к оставшейся в Англии дочери Аде. Начиная с первых строк этой песни образ Гарольда отходит на второй план, уступая место размышлениям автора о настоящем и будущем Европы после падения Наполеона. Как и Байрон, Гарольд не гордится победой армии Веллингтона в битве при Ватерлоо. Наполеон и его воины — орлы, которые вырвались из темницы, но не сумели воспользоваться волей. Честолюбие заставило Наполеона предать революцию. Он — «завоеватель» и «пленник» Земли. Лирический герой относится к поражению Наполеона как к исторической трагедии. Победа над Наполеоном ознаменовала падение одного тирана, на смену которому пришли еще более ревностные душители свободы.
Пейзажные зарисовки в третьей песни выделяются эмоциональностью описания, а точность предопределяется реальностью географического содержания. Как когда-то Байрон, лирический герой путешествует по долинам Рейна, и его письмо к возлюбленной свидетельствует об изменениях в его характере и прежде всего во взглядах на любовь. Чайльд-Гарольд предстает человеком, признающим ее, правда, лишь для избранных натур. Затем герой направляется в Швейцарию, где вид заснеженных альпийских вершин побуждает поэта вспомнить о тех, кто до него любовался их красотой. Уроженец Швейцарии Руссо и его единомышленники-просветители, и прежде всего Вольтер, повергли во прах веками устоявшиеся мнения, «воспламенив мир» проповедью народовластия, тем огнем, в котором рушились и гибли королевства. Швейцария на долгие годы стала приютом для Вольтера, безжалостная ирония которого повергала в трепет европейских монархов. Именно просветители дали Байрону действенный пример служения свободе силой слова. Однако результаты Французской революции, подготовленной ими, не подтвердили вспыхнувших надежд, и на ее руинах вновь были «восстановлены троны». И все же живы революционные идеалы.
Первые два акта философской драматической поэмы «Манфред» Байрон начал писать в Швейцарии (сентябрь-октябрь 1816 г.), третий акт появился уже в Италии (февраль-май 1817 г.). Произведение было опубликовано в июне 1817 г. Главный герой — граф Манфред, владелец родового замка в Альпах — окутан ореолом загадочности. Манфред горько разочаровался в людях и борется с собственной судьбой, противопоставляя себя обществу. Он — мудрец, постигший законы мироздания и добившийся волшебного могущества. Изведав в жизни все, Манфред добровольно удалился от мира после смерти своей сестры и возлюбленной Астарты, виновником гибели которой считает себя. Магическое знание помогает Манфреду управлять духами, однако оно не дает ему счастья, принеся лишь горькое разочарование в том, что «древо знания — не древо жизни» (акт I, сцена 1 — пер. И. Бунина). Так устами Манфреда Байрон вступает в полемику с английскими просветителями первой половины XVIII в. — А. Поупом, А. Шефтсбери и другими, — видевшими в знании путь к счастью. Манфред смертельно устал от борьбы с собой и молит призрак Астарты который он вызвал с помощью злого духа Аримана, о прощении и даровании ему покоя. И Астарта обещает ему забвение в смерти, реплики Манфреда о греховности его любви (на кровное родство Манфреда с Астартой намекал и его слуга Мануэль — акт III, сцена 3) были восприняты современниками и многими биографами Байрона как намек на кровосмесительную связь поэта с его сводной сестрой Августой Ли. Эту версию развил и внук Байрона граф Ловлас в своей книге «Астарта» (1905), в которой использовал материалы из семейного архива. Однако истинность этой версии остается спорной.
Манфред безмерно одинок, поскольку его устремления не понятны обыкновенным людям. Охотнику за сернами, спасшему героя от верной смерти на краю бездны, чужды его туманные идеалы, в то время как сам мудрец не желает снизойти до «стада», хотя «мечтал... когда-то стать просветителем народов» (акт III, сцена 1 — пер. И. Бунина). Ведьма Альп пытается подчинить себе Манфреда, суля ему «забвение», однако герою претит бездумный образ жизни, когда в ней столько горя и зла. При этом в разговорах Манфреда с охотником, с ведьмой Альп, в ариях духов встает проблема отношения человека к природе. Байрон разрешает ее в виде культа одушевленной природы, основываясь на пантеистическом учении нидерландского философа XVII в. Спинозы, с трудами которого он был хорошо знаком. Спиноза отождествлял Природу с Богом, приписывая ей мышление и причинную обусловленность.
Манфред не соглашается пойти на компромисс и с олицетворением мирового зла — духом Ариманом, и Судьбами, и богиней возмездия Немезидой. Они искушают Манфреда, но он отворачивается от тех, кто ввергает человечество в бездну несчастий. Байрон указывает на темные силы, определяющие современное ему политическое состояние Европы, когда приписывает Немезиде способность восстанавливать «падшие» и укреплять «близкие к падению» престолы (намек соответственно на Наполеона и Бурбонов):
...никто из смертных
Не смел решать судьбу своих владык
И толковать спесиво о свободе,
Плоде, для всех запретном...
(Акт II, сцена 3. Пер. И. Бунина.)
Манфред не отрицает Бога, он говорит о грехах, но в то же время не нуждается в утешении аббата. Он в «себе самом несет ад» (акт III, сцена 4) и потому не боится наказания за грехи в потустороннем мире. Даже перед лицом смерти он отказывается от покаяния:
Старик! Поверь, смерть вовсе не страшна! (Акт III, сцена 4. Пер. И. Бунина.)
Он умирает таким же непокорным, каким был при жизни.
Подчеркивая свое незнание немецкого языка, Байрон не соглашался с утверждением Гёте о том, что он использовал мотивы его «Фауста». Определенное сходство между первыми сценами «Манфреда» и «Фауста» можно объяснить влиянием народной легенды о докторе Фаусте, знакомство с которой Байрон не отрицал.
«Манфред» написан в основном белым стихом, что соответствовало традициям английской драматической поэзии XVI-XVII вв. Определив жанр «Манфреда» как «драматическую поэму», Байрон подчеркнул драматические принципы его построения. Однако все действие сконцентрировано лишь вокруг заключительного этапа жизни главного героя, о предыдущих событиях которой можно лишь догадаться по его репликам. Сделав же акцент на жанровом определении «Манфреда» как поэмы, Байрон подчеркнул умозрительный характер своего произведения, трудный для сценического воплощения. Фрагментарность в «Манфреде» обнаруживается и в репликах главного героя о событиях его жизни, связать которые предоставлено самому читателю, и в ариях духов, подтверждающих пантеистические взгляды Байрона, но отводящих внимание читателей от драматической интриги — поисков Манфредом путей к забвению. Сложная система сказочно-фантастических образов была призвана проиллюстрировать духовные устремления героя, одерживающего нравственную победу над силами зла. Философско-религиозные искания Манфреда отразили раздумья самого поэта, укрепившегося в мысли о том, что жизнь человека должна быть посвящена борьбе за свободу.
В стилистическом плане произведения швейцарского периода характеризуются активным использованием эмоционально окрашенной лексики и прежде всего элегической фразеологии. Монолог в них становится самостоятельным средством для психологизации образа героя. И хотя приверженность Байрона к апробированным классицистическим приемам очевидна, все большее значение для его творчества приобретают такие поэты, как Спенсер, Шекспир, Мильтон. В дневниках и письмах швейцарского периода он обильно цитирует Шекспира, а «Манфреду» был предпослан эпиграф из «Гамлета» (акт I, сцена 5).
С осени 1816 г. до лета 1823 г. Байрон жил в Италии. Весной 1817 г. он совершил путешествие по стране, посетил Феррару, Флоренцию, Рим, Милан. Весной 1819 г. в Венеции он познакомился с юной графиней Терезой Гвиччиоли (урожденной Гамба), которая впоследствии стала его гражданской женой. При содействии ее отца и брата графов Гамба Байрон вступил в контакт с тайным обществом карбонариев («угольщиков»), которое ставило своей целью освобождение Северной Италии от австрийского господства и национальное объединение всей страны. Байрон помогал карбонариям создавать их организации в городах, снабжал деньгами, оружием. В январе 1820 г. карбонарии подняли восстание в Неаполе, которое в 1821 г. было разгромлено австрийцами. Байрон избежал ареста лишь потому, что был английским аристократом.
В разнообразных по жанру и стилю произведениях Байрона итальянского периода отразились размышления поэта о путях развития национально-освободительного движения в стране и конкретных способах участия в нем. В поэме «Жалоба Тассо» (1817) он показал духовное величие поэта, объявленного сумасшедшим лишь за то, что полюбил сестру феррарского владыки. В страстном монологе Тассо предсказывает неизбежное возмездие палачам и справедливую кару тиранам. В стихотворной «венецианской повести» «Беппо» (1818), рассказывающей о внезапном появлении на маскараде давно отсутствовавшего мужа, Байрон осмеял трусливых и лживых людей, используя иронию повествователя, для которого жизнь — всегда игра. «Беппо» отличался от классицистической героикомической поэмы разветвленностью действия и обилием лирических монологов. Сюжет драматической поэмы «Мазепа» (1818, опубл. 1819) Байрон почерпнул из вольтеровской «Истории Карла XII». Начав поэму с описания Полтавской битвы (строки из этого отрывка А. С. Пушкин взял в качестве эпиграфа к своей «Полтаве»), Байрон пересказал популярную легенду о Мазепе, который якобы за прелюбодеяние с графиней Терезой по приказу ее старого мужа был привязан обнаженным к дикому коню и после длительной бешеной скачки спасен казаками. Поэма подтвердила ослабление фаталистических воззрений Байрона, который соединил концепцию абсолютного предопределения, характерную для кальвинизма, с идеей свободной воли человека. Судьбу Мазепы, девятнадцатилетнего пажа польского короля Яна Казимира и будущего гетмана Украины, Байрон объяснял, исходя не только из христианской догмы воздаяния, но и представлял ее как поучительный пример.
В «Оде к Венеции» (1818), написанной в духе классицистической гражданской поэзии, Байрон восславил прошлое Венеции, выстоявшей под натиском врагов, и сатирически осмеял ее нынешнее положение в раздробленной на мелкие княжества стране. В поэме «Пророчество Данте» (1819, опубл. 1820) Байрон поставил проблему поэта-пророка, предсказавшего грядущее возрождение Италии. Тема прошлого и будущего Италии стала центральной в четвертой, заключительной, песни «Паломничества Чайльд-Гарольда», над которой он работал всю вторую половину 1817 г. (опубл. 1818). Байрон обращается к Италии, которая стонет под игом своих и иноземных деспотов. Он славит великое прошлое страны, подарившей миру великих граждан — Данте, Петрарку, Боккаччо, Галилея. Величественные памятники архитектуры, живописи и литературы побуждают Байрона вопрошать о превратностях судеб народов у безбрежного, разбушевавшегося моря, являющегося для поэта символом свободы, которую нужно завоевать. Поэт выступает пророком, веря в скорое освобождение страны и поднимая ее народы на решительную борьбу. В ходе Подобных рассуждений он отказывается от фаталистического взгляда на историю. Время все расставит по местам — «лишь весна нужна теплей, чтоб плод родился», а богиня возмездия Немезида в этой части поэмы олицетворяет собой ту пробуждающуюся силу, которая сокрушит современных тиранов: вольнолюбивый и трудолюбивый народ Италии достоин лучшей участи. Четвертая песнь «Чайльд-Гарольда» подтвердила отказ Байрона от лирической двуплановости — герой уступает место автору.
Размышления Байрона о современных политических проблемах нашли отражение в его исторических трагедиях: «Марино Фальеро, дож Венеции» (1820, опубл. 1821), «Сарданапал» (1821), «Двое Фоскари» (1821). В них рассматривается вопрос о взаимоотношениях личности и окружающего мира. Трагедия «Марино Фальеро» создавалась в разгар карбонарского восстания в Неаполе, и сюжет, почерпнутый Байроном из средневековой венецианской хроники, вобрал в себя его раздумья о слабых сторонах карбонарского движения. Благородный дож Марино Фальеро вступил в конфликт с Советом Десяти, глубоко возмущенный мягким приговором, вынесенным патрицию Стено, оскорбившему догарессу. Герой предпочитает борьбу со злом смирению и покаянию. Он возглавил республиканский заговор и был казнен после его подавления. В трагедии герой соединил свой личный интерес с общественной пользой (акт III, сцена 2):
Мой личный гнев я растворил в заботе
О нашем общем и великом деле.
(Пер. Г. Шенгели.)
В этом смысле образ Марино Фальеро явился этапом в эволюции байроновского героя. Он сознает слабость своей власти, ибо для Совета он — «щит, шут и кукла» (акт III, сцена 2). Его идеалом является демократическая республика с законами, основанными на справедливости. Тирания же унижает человеческое достоинство, и восстание против нее справедливо. Однако самолюбие Марино Фальеро уязвлено предложением возглавить плебейский заговор. Он испытывает и! желание защитить народ, и презрение к нему. Он ощущает укоры совести, выступая против патрициев, близких ему по сословию, и все же верит в справедливость своих поступков. Марино Фальеро призывает к отказу от террора, направленного против членов Совета Десяти и патрициев. Однако идея гуманного заговора не разделяется его сподвижниками, один из которых предупредил патрициев, и они, в свою очередь, развязали террор, обрекая противников на мучительную смерть. Так Байрон доказывает несовместимость служения революции с гуманным началом. Народ не принимает участия в заговоре, ибо его даже не посвятили в замысел:
Достарыңызбен бөлісу: |