ЛЮК
Меня постоянно спрашивают, почему стая диких волков приняла человека в свои ряды. Зачем эти лишние трудности с сованием, которое слишком медленно передвигается, спотыкается в темноте, не может свободно общаться на волчьем языке и по незнанию не выказывает должного уважения вожакам стаи? И дело не в том, что стая не понимала, что я не волк, или не осознавала, что я не смогу помочь загнать добычу или защитить их зубами и клыками. Единственный ответ, который приходит на ум: волки понимали, что им необходимо изучить человека, как мне было необходимо изучить их. Мир людей все ближе и ближе подбирается к миру волков. Вместо того чтобы просто отмахнуться, они решили узнать о людях как можно больше. Время от времени узнаешь, что волчья стая приняла в свои ряды дикую собаку по этой же причине. Приняв меня в свои ряды, они на шаг приблизились к разгадке.
Моя цель, как только они, казалось, стали чувствовать себя спокойно в моем присутствии, — добиться того, чтобы мне разрешили следовать за стаей, когда они скользят между деревьями и исчезают. Знаю, что это не самая блестящая идея, ведь я легко мог потеряться, а если бы стая начала охоту, не поспел бы за ней. Но я не позволил себе задуматься и испугаться, а поэтому, когда волки встали и пошли, просто двинулся вслед за ними.
Сначала я успевал. Но стояла ночь, хоть глаз выколи, и как только мы достигли густого леса, я потерял их из виду — мои глаза, в отличие от их глаз, не настолько приспособлены к темноте. На обратном пути на поляну я ударился головой о низкую ветку и упал без сознания.
Когда я очнулся, в небе ярко светило солнце, а молодая волчица вылизывала рану у меня на голове. (Ни одна из ран, которые я получил за эти годы, — ни единая! — не воспалилась. Если бы я смог закупоривать в бутылки целебные свойства волчьей слюны — стал бы богатым человеком.) Я осторожно сел, в висках стучало, и увидел, как волчица оторвала кусок ноги оленя с копытом, поваляла его немного в грязи, помяла лапами, а потом притянула мне на колени.
Позднее я узнал, что альфа-самка чует, что следует есть. Она выбирает то, что необходимо, чтобы ты оставался сильным и выдержал испытание. Существует питательная пища, которую едят ежедневно, чтобы восстановить силы и здоровье. Пища делится и по социальному признаку, помогая укрепить иерархию стаи: когда шесть волков питаются одной тушей, альфе достаются внутренние органы, бете — крестец и бедренная часть, а омеге — содержимое кишок и мясо на шее, спине и ребрах. Волк-сторож получит 75 процентов такого мяса и 25 процентов растительной пищи, омега-волки — 50 процентов такого мясо и 50 процентов содержимого желудка; волк- дозорный — 75 процентов содержимого желудка и 25 процентов мяса с шеи и ребер. Если, даже случайно, потянешься за чужой порцией — окажешься лежащим на спине. Есть пища, вызывающая определенные эмоции, — например, молоко или содержимое желудка возвращают волка к тому времени его безмятежного детства, когда он принимал все, что давала ему мать, ел то, что отрыгивали старшие волки.
Сперва я не понял, что хочет молодая волчица: то ли проверяет меня, то ли хочет посмотреть, не стану ли я отбирать у нее еду. Но она снова подняла кусок мяса и опять уронила его мне на колени. Что ж, я поднес оленью ногу ко рту и стал есть.
Каково на вкус сырое мясо?
Как нежнейшее филе.
Вот уже много месяцев я не ел ничего существеннее зайца или белки. Эту ногу принес мне дикий волк, который, возможно, не хотел, чтобы я отправился с ним на охоту, тем не менее хотел, чтобы я был сыт, как и все остальные члены стаи.
Пока я рвал мясо зубами, волчица спокойно наблюдала за мной.
С той поры каждый раз, когда стая охотилась, волки приносили мне еду. Иногда она была вываляна в экскрементах или на нее мочились. После охоты они оставались со мной на поляне или разрешали следовать за ними, а порой неожиданно меня оставляли. Иногда я выл, и если волки слышали — отвечали мне. На обратном пути они всегда окликали меня воем. Всякий раз, без исключения, я становился на колени. Это было похоже на телефонный звонок от близкого человека, который зимовал на льдине: «Я вернулся. Со мной все в порядке. Я снова твой».
Все это заставило меня осознать, что у меня появилась новая семья.
ДЖОРДЖИ
Я поняла, что мой сын — гей, еще до того, как он сам это осознал. Была в нем несвойственная мужчинам мягкость, умение виден, окружающий мир не в целом, а отдельными частями, он был не похож на остальных мальчиков в детском саду. Если мальчишки поднимали с земли палочку, она превращалась у них в пистолет или кнут. Когда палочку брал Эдвард, она становилась ложкой, чтобы печь куличики из грязи, или волшебной палочкой. Когда он играл с другом в ролевые игры, то никогда не был рыцарем, скорее принцессой. Когда мне хотелось знать, не полнит ли меня наряд, я знала, что честно ответит Эдвард, а не Кара.
Вы догадываетесь, что у такого человека, как Люк, — мужественного человека, который может в буквальном смысле зубами отрывать куски мяса с туши в окружении волков, — могли возникнуть проблемы с сыном-геем, но мне это и в голову не приходило. Он твердо верил в то, что семья превыше всего. Совсем как у волков, которые сохраняют внутри стаи индивидуальность, которым не приходится ежедневно показывать, чего они стоят. Так и для Люка: если ты член семьи, тебя уважают, несмотря на то что ты не похож на других, и место твое надежно закреплено за тобой. Однажды он даже рассказал мне об однополых волках, которые наскакивают друг на друга во время брачного периода, но это связано, скорее, с доминированием и субординацией, чем с сексуальностью. Именно поэтому я была изумлена, когда Эдвард открылся Люку, а Люк сказал...
На самом деле я понятия не имею, что сказал Люк.
Мне известно одно: Эдвард отправился в Редмонд поговорить с отцом, а когда вернулся домой, не стал разговаривать ни со мной, ни с Карой. Когда я поинтересовалась у Люка, что между ними произошло, его лицо залила краска стыда.
Ошибка, — ответил он.
Через два дня Эдвард уехал.
И сколько бы раз за последующие шесть лет я ни спрашивала у сына, что сказал ему Люк, он отвечал, что ему было очень обидно. И как обычно бывает, когда накручиваешь себя, незнание оказалось еще более мучительным. Лежа в кровати, я придумывала самые глупые комментарии, которые мог отпустить Люк, унизительные колкости, саркастические замечания, возымевшие обратную реакцию. Эдвард преподнес свое сердце на блюдечке с голубой каемкой. И что получил в ответ? Неужели Люк сказал Эдварду, что он сможет измениться, если на самом деле этого захочет? Неужели он сказал, что всегда знал, что с его сыном что-то не так? Поскольку правды я не знала, а ни одна из сторон не рассказывала мне, что между ними произошло, я представляла самое худшее.
Ты не понимаешь, что чувствует неудачник, пока твой восемнадцатилетний сын не уйдет из семьи. Именно так я всегда к этому относилась, потому что Эдвард был слишком умен, чтобы запрыгнуть в автобус и уехать в Бостон или Калифорнию. Вместо этого он забрал свой паспорт из ящика в кабинете Люка и на деньги, которые заработал за лето вожатым (деньги, которые он намерен был потратить на обучение в колледже), купил билет туда, где мы точно не сможем его найти. Эдвард всегда отличался импульсивностью — еще с детства, когда в детском саду швырнул баночку с краской в мальчика, который смеялся над его рисунком, или когда, повзрослев, уже в школе, кричал на несправедливого учителя, совершенно не думая о последствиях. Но этот поступок я понять не могла. Эдвард никогда не уезжал один дальше Вашингтона — как-то он ездил туда на инсценированный судебный процесс. Что он знал о чужих странах? Где решил жить? Как нашел свое место в мире? Я попыталась обратиться в полицию, но в восемнадцать лет он по закону являлся уже совершеннолетним. Пыталась звонить Эдварду на сотовый, но номер не отвечал. Я просыпалась по ночам и две волшебные секунды не помнила, что мой сын уехал. Но потом реальность вползала под одеяло, цеплялась за меня, как ревнивый любовник, и я заходилась в рыданиях.
Однажды ночью я отправилась в Редмонд, оставив спящую Кару одну в доме, — очередное доказательство того, что я плохая мать. Люка в вагончике не было, но была его ассистентка. Студентку звали Рэн, у нее на правой лопатке был вытатуирован волк, и они с Уолтером по очереди дежурили в зоопарке: кто-то должен был присматривать за животными по ночам, когда Люк не жил в одной из своих стай, — что сейчас случалось крайне редко. Рэн лежала, закутавшись в одеяло, и спала, когда я постучала. Увидев меня, она испугалась — что неудивительно, поскольку я кипела от ярости — и кивнула в сторону вольера. Стояла ночь, Люк бодрствовал в компании своей волчьей семьи и как раз боролся с крупным серым волком, когда я, словно привидение, замаячила у забора. Этого хватило, чтобы он поступил так, как не поступал никогда: выпал из образа и стал человеком.
Джорджи? — осторожно протянул он. — Что случилось?
Я едва сдержала смех. Неужели ничего не случилось? Люк по своему отреагировал на исчезновение сына: еще больше сблизился со своей семьей — не со мной и с Карой, а с братьями-волками. Он так давно не появлялся дома, что не видел, как я ставлю прибор на стол и для сына, но тут же заливаюсь слезами. Он не сидел на кровати сына, обнимая подушку, которая все еще пахла Эдвардом.
Я должна знать, Люк, что ты ему сказал, — ответила я. — Должна знать, почему он уехал.
Люк вышел через двойные ворота в вольере и теперь стоял рядом со мной снаружи.
Я ничего ему не говорил.
Я не сводила с него недоверчивого взгляда.
Неужели ты стал хуже относиться к своему сыну, потому что он гей? Потому что ему наплевать на диких животных? Потому что он не любит жить на улице? Потому что он не стал таким, как ты?
Люк разозлился, но тут же взял себя в руки.
Неужели ты действительно так обо мне думаешь?
Я думаю, что Люка Уоррена интересует исключительно Люк Уоррен. Не знаю, возможно, ты боишься, что Эдвард не соответствует твоему имиджу. — Я перешла на крик.
Как ты смеешь! Я люблю своего сына. Я люблю его.
Тогда почему он уехал?
Люк замолчал в нерешительности. Я даже не помню, что он ответил после непродолжительной паузы, — да это и неважно. Важнее это молчание, эта секундная заминка. Потому что этот момент нерешительности стал полотном, на котором я могла изобразить все свои самые худшие опасения.
Через три недели после отъезда Эдвард прислал мне открытку из Таиланда. На ней он написал новый номер мобильного телефона. Сообщил, что начал преподавать английский, нашел квартиру. Писал, что любит меня и Кару. И ни слова об отце.
Я сказала Люку, что хочу повидать сына. Несмотря на то что открытка без обратного адреса, несмотря на то что Таиланд страна большая — неужели сложно найти восемнадцатилетнего учителя-европейца? Я позвонила в турагентство, чтобы забронировать билет на самолет, планируя воспользоваться деньгами, которые мы копим на «черный день».
Потом заболел один из драгоценных волков Люка, ему понадобилась операция. И деньги внезапно закончились.
На следующей неделе я подала на развод.
В этом и заключались мои «непримиримые противоречия»: мой сын уехал, виной всему мой муж. Я не могла ему этого простить. И никогда не прощу.
Но оставалась еще одна маленькая грязная тайна, о которой я продолжаю умалчивать: именно я посоветовала Эдварду поехать в тот день в Редмонд, именно я подталкивала сына к тому, чтобы он признался во всем отцу, как признался мне. Если бы не мои советы, если бы я была рядом с Эдвардом, когда он разговаривал с отцом, посмел бы Люк так негативно отреагировать? Может быть, Эдвард никуда бы не уехал?
Если смотреть с этой точки зрения, на мне лежит вина в том. что я на шесть лет потеряла сына.
Именно поэтому сейчас я не хочу во второй раз совершать ту же ошибку.
Я первая признаюсь, что несовершенна. Я чищу зубы зубном нитью только перед визитом к стоматологу. Иногда могу съесть упавшую на пол еду. Однажды я даже отшлепала младшую дочь, когда она выбежала на середину дороги.
Я понимаю, как это, должно быть, выглядит, когда я — вместо того чтобы остаться с дочерью в бинтах, с загипсованной рукой, страдающей не только физически, — бросаюсь за сыном, который пытался отключить своего отца от аппарата искусственной вентиляции легких, выдернув штепсель из розетки. Я слышу, как люди перешептываются, когда я бегу за охранниками и юристом больницы, окликая Эдварда, чтобы он понимал, что не остался один.
Я кажусь плохой матерью.
Но если бы я не побежала за Эдвардом — если бы не попыталась объяснить персоналу больницы и полиции, что он сделал это ненамеренно, — разве тогда я была бы лучшей матерью?
Я не умею справляться со стрессом. И никогда не умела — именно поэтому меня невозможно увидеть ни в одном телевизионном сюжете Люка; именно поэтому, когда он подался в Квебек, к диким волкам, я начала принимать прозак. Всю неделю я изо всех сил пыталась держаться ради Кары, несмотря на то что находиться в больнице по ночам — сродни путешествию по городу-призраку, несмотря на то что когда я вхожу в палату Люка и вижу его бритую голову и швы посредине черепа, мне хочется сжаться и убежать. Я сохраняла спокойствие, когда полицейские пришли с расспросами, и не хотела узнать ответы на их вопросы. Но сейчас я с готовностью ввязываюсь в драку.
Уверена, что Эдвард может все объяснить, — говорю я юристу больницы.
У него будет для этого возможность, — отвечает она. — И полиции.
Как по мановению волшебной палочки, раздвижные двери больницы открываются, входят два полицейских.
Нам также понадобятся показания медсестры, — говорит один из них, пока второй застегивает на моем сыне наручники. — Эдвард Уоррен, вы арестованы за нападение. У вас есть право хранить молчание...
Нападение? — выдыхаю я. — Он ни на кого не нападал!
Юрист больницы смотрит на меня.
Он толкнул медсестру. И мы обе знаем, что он сделал не только это.
Мама, все в порядке, — успокаивает меня Эдвард.
Иногда мне кажется, что я всю жизнь разрываюсь надвое: мне хотелось сделать карьеру, но еще мне хотелось иметь семью. Мне нравилась страстность натуры Люка, но это совершенно не означало, что он станет идеальным мужем, идеальным отцом. Я хочу быть хорошей матерью для Кары, но у меня двое детей, которые сейчас требуют моего полного внимания.
Я люблю дочь. Но я люблю и сына.
Я как вкопанная стою в холле больницы, когда юрист больницы с охранниками уходят, а полицейские выводят Эдварда на улицу, где светит настолько яркое солнце, что приходится зажмуриться, и я тут же теряю его из виду.
Автоматические двери, перешептываясь, как кумушки, закрываются. Я роюсь в сумочке и достаю телефон, чтобы позвонить мужу.
Джо, — говорю я, когда он снимает трубку. — Мне нужна твоя помощь.
Достарыңызбен бөлісу: |