Хх век: хроника необъяснимого. Год за годом

Япония, Хоккайдо. В храм была помещена деревянная кукла, у которой после смерти ее владельца начали расти волосы на голове. Они растут до сих пор, и научные анализы удостоверяют, что это - настоящие человеческие волосы.

Швеция, Параяэварра, Лапландия. В июле с неба спустилось несколько больших огненных шаров, которые убили одного человека и серьезно обожгли еще нескольких в то время, как проходили сквозь пять домов. Затем они поднялись обратно.

1939
145

ЧЕРНЫЕ ПСЫ

Обычный сценарий историй о черных псах весьма прост: некто, беззаботно и одиноко шагающий по своим делам ночью, вдруг обнаруживает, что большой черный пес с полыхающими красными глазами преграждает ему путь или неторопливо движется прямо к нему по дороге.

Иногда несчастный так и остается в неведении по поводу нематериальной природы своего жуткого визави, пока тот вдруг не исчезает на его глазах, обратившись в туман, либо по способу, сильнее всего любимому призраками, становится вспышкой света, быстро сходя на нет. Хотя чаще в созданиях сразу распознается их неземная природа: то по размеру (кому-то встретился демон величиной с теленка), то по глазам - громадным и фосфоресцирующим, а то просто по жуткому впечатлению - тогда будущему свидетелю сразу приходит в голову, что он столкнулся со сверхъестественным злом.

В предыдущих веках черных собак полагали злыми духами в животном образе, что будто бы те явились прямиком из ада ради погибели того или иного человека, и тому подтверждение - внушительное скопление легенд о собаках - вестниках смерти, бытующих по всей Англии и особенно популярных в Ланкашире, Йоркшире, Дербишире, Саффолке и Норфолке. Не стоило бы и заговаривать об этих героях старинных фантазий, если бы и в наше время они не попадали бы в отчеты о таинственных происшествиях.

Одна из наиболее ярких встреч с черным псом произошла у батрака Эрнеста Уайтленда на пути домой поздним августовским вечером 1939 года. Он возвращался из гостей от друга, жившего в саффолкской деревушке Бунгэй и почти на половине пустынной дороги между Молтингсом и Дитчингэм-Стейшн-Уайтлендом заметил, как нечто движется к нему на четырех ногах.

Поначалу, глядя сквозь собиравшуюся мглу, он решил, что перед ним шетлендский пони, но, сблизившись с существом, обнаружил, что оно представляет собой большую собаку с длинной черной косматой шкурой. Небольшой любитель собак, Уайтленд пошел по середине дороги, надеясь, что зверь мирно пройдет мимо, но тот, поравнявшись с человеком, просто исчез.

Размышляя, а не померещилось ли ему, Уайтленд принялся оглядываться, ища странного зверя, но вскоре его охватил необъяснимый страх, и он поспешил восвояси, преодолев остаток пути до дому быстрым и напряженным шагом. А наутро выяснил, что тот самый отрезок дороги в прежние времена считался излюбленным местом демона-пса, известного среди обитателей как Черный Оборотень.

Впрочем, единственно примечательно в этой встрече - ее место, неподалеку от Бунгэя. Ведь как раз там в старину случилось одно из самых драматических столкновений с черным псом.

Дело было четвертого августа 1577 года, что пришелся на субботу, как доложил нам в своей записи Абрахам Флеминг, и дьявольское отродье явилось в местную церковь, в самый разгар службы.

Ясно видное всему оцепеневшему от страха собранию, чудище единожды жутко пролаяло, а затем бросилось в бег через толпу и сожгло насмерть двух богомольцев, преклонивших колена. А достигнув конца церкви, собака у всех на глазах исчезла в яростной вспышке, и до сих пор на каменном полу в этом месте можно увидеть глубокие борозды, оставшиеся от когтей зверя. Ну конечно, для большей части современных людей эта история кажется не чем иным, как причудливой сказкой.

Не станем спорить. Однако прежде чем наши скептические предубеждения заставят нас совершенно сбросить это древнее сообщение со счетов, стоит вспомнить, с какой примечательной настойчивостью такие же существа, судя по всему, посещают и нынешнюю Британию. А всмотревшись в современные сообщения, мы, вероятно, признаем, что они скорее поддерживают, чем опровергают, старые повести о черных псах - предсказателях смерти.

В июле 1950 года литератор Стивен Дженкинс видел, как лает и воет гигантский пес на дороге близ его девонского поместья, - за день до того, как скончался его брат. Похожее существо встретилось в 1928 году студенту колледжа Троицы из Дублина, который в то время приехал в Англию.

На этот раз появление собаки, видимо, обозначало близкую смерть отца ирландца, который уже был серьезно болен. Другие примеры, когда черных псов видели прямо перед смертью людей, - встречи в Норфолке и на острове Мэн. Самый свежий пример фатального появления относится к 1978 году, когда супружеская пара увидела призрак на дороге близ деревни Эксфорд в Сомерсете, и тут же всю их семью охватила волна смертей и бед.

Внимательное прочтение деталей некоторых видений черных псов укрепляет в мысли о сверхъестественной природе этого феномена. В Бредоне, Вустершир, одна девушка во время второй мировой войны видела собаку, в чьих глазах, казалось, сверкали угли, а в 1970 году женщина из Сомерсета была ужасно напутана псом, встреченным ею у Бадсли-хилла, - тварью немалых размеров с "глазами, как блюдца".

Судя по всему, никто из видевших черных собак не может всю свою жизнь избавиться от воспоминаний. Злой вестник, увиденный одним мужчиной близ Лидса в 1925 году, по его словам, извергал фосфоресцирующий пар при лае, а бес, набросившийся в том же году на жительницу Норфолка, дохнул на нее "ядовитым духом". А в 1972 году черный пес размерами с пони посетил один дартмутский сельский дом, порушив стены, крышу и линию электропередачи и нагнав смертельный ужас на хозяев.

Все случаи, перечисленные выше, - всего лишь крупица из сотен встреч с британскими черные псами, происшедших в последние девяносто лет.

Таким образом, никакого снижения "собачьей" активности не наблюдается, несмотря на явное уменьшение нашей веры в существование подобных сверхъестественных существ. Любой, даже самый недоверчивый, читатель, изучив внимательно отчеты свидетелей, поймет, что речь в них идет не об особой, смущающей взгляд своим обликом, разновидности обычных собак-переростков, и тем более совсем неверно думать, будто они попадаются исключительно деревенским простачкам или "людям, предрасположенным к экстатической, безудержной вере в легенды.

Правда, собак чаще видят в сельской глуши, они явно тяготеют к заросшим тропам и древним поселкам, пустым дорогам, церквам и прочим местам, столь любимым и другой нечистью; они действительно в полном соответствии с мифами любят ночные часы и темные места, предпочитая являться странствующим одиночкам, группам туристов, что, конечно же, повышает возможность их галлюцинаторного происхождения. Но коли они - лишь иллюзии, почему же именно эти видения столь часто посещают людей?

И почему некоторые вполне определенные участки дорог и церковные дворы становятся чаще всего местом подобных кошмарных грез? К тому же нередко они тревожат как раз тех, кто понятия не имел о дурной славе места.

Видимо, честнее всего будет признать, что, хотя эти фантомы и не находят себе места в нашей разумной жизни, они все же не менее реальны, чем мы с вами.

США, Луденвилл, штат Огайо. Летом над полями реяли светящиеся призрачные пятна, которые продолжили свое парение в последующие тринадцать лет. Позже этим же летом неизвестная сила, возникнув в самолете ВВС США, следующем транспортным рейсом из Сан-Диего в Гонолулу, убила пять человек экипажа.

Англия, Старт, Девон. В ноябре, прогуливаясь по сельской местности, две женщины видели призрачный особняк, который они позже пытались опознать по книгам. К их изумлению, выяснилось, что ничего похожего на это здание в том месте никогда не было.

1940
148

МИН-МИН И ДРУГИЕ БЛУЖДАЮЩИЕ ОГНИ

Некоторые считали, что то резвятся души покойников, не желающих покидать землю. Другие думали, что огоньки - это крошечные живые существа из НЛО. Наука же, которая как раз и должна была обеспечить нас достойным ее объяснением, тут оказалась в тупике.

Одна из первых широко известных, хотя и не самая первая, история встречи с этим явлением была напечатана в марте 1940 года. Главным героем в ней был пастух, который проезжал между Баулией и Варендой, когда заметил подозрительное свечение над кладбищем. Он остановил машину и увидел, как свет постепенно оформился в шар величиной с арбуз и затем поплыл на него. Испугавшись за свою жизнь, пастух поспешно развернулся и помчался в направлении к Баулии, ближайшей цивилизации, а впоследствии рассказывал, что шар двигался за ним до самого города. Начиная с этого репортажа 1940 года светящиеся сферы досаждали многим путешественникам, оказавшимся на пустынной дороге посреди Станции Александрия, что не оставляет места сомнению в том, что нечто чрезвычайно странное время от времени проявляет себя там.

Но огни Мин-Мин не уникальны. Мистериологи обнаружили несколько мест, где шары света, называемые поразному - то блуждающие огоньки, то призрачные, то потусторонние, - появляются регулярно.

Эти низкие ночные огни не всегда по форме круглы; часто они бывают в виде пламешков, как у свечи, и, мерцая, перемещаются с места на место, будто куда-то маня.

Вероятно, самые знаменитые из них - американские представители, огни Сарагога и Марфа в Техасе, огни Коричневой горы и Мако в Северной Каролине, и призрачные огни Хорнет в Миссури. Подобное сосредоточение их вокруг густозаселенных областей, кажется, слегка ослабляет предположение о том, что они - шаровые молнии, да и сами описания намекают, что эти световые глобулы совсем не наполнены электричеством высокого напряжения, что характерно для молний. Впрочем, что они представляют собой на самом деле - неясно. В Британии появления низких ночных огней задокументированы со времен Шекспира, и они успели обзавестись многими красочными именами, такими, как Джек О'Фонарелый (O'Lantern), Телесный Свет или Телесная Свечка. И в то время как народные домыслы объявляют, что эти огни несут над собой души злодеев, убитых или казненных, стандартное научное объяснение гласит, что то всего лишь метан, спонтанно выделяемый болотной землей и сам собой загоревшийся.

К сожалению рационалистов, попытки сымитировать типические характеристики блуждающих огней путем создания искусственных болот и поджиганием выделившегося метана провалились. Решив все же не сдаваться, некоторые натуралисты выдвинули предположения о фосфоресцирующих грибах или бактериях на перьях крыльев у сов! Другая гипотеза, более недавнего происхождения, приписывает такое свечение радиоактивным минеральным осадкам, а частью - досадной путанице с дорожными огнями далекой машины. Конечно, такие незамысловатые объяснения могут и подходить для некоторых случаев, но в силу того, что добрая часть из них имела место далеко от болот, мест, излюбленных совами, и оживленных автомобильных трасс, то эти теории явно не соответствуют своим претензиям на глобальность. И также они ни на шаг не приближают нас к разгадке тех случаев, в которых призрачные огни явно преследовали некую разумную цель.

Шестнадцатого июля 1952 года двое патрульных полицейских, ехавших поздней ночью по пустынной дороге в Мериленде, сильно изумились, разглядев, как некое желтое пятно света движется прямиком к ним. Они остановились, то же сделал и свет, зависнув перед ними на высоте в двадцать футов. Когда они потихоньку тронули машину вперед, огонь отодвинулся и стал наращивать скорость в соответствии с их убыстрением. Как только им удалось сравнять скорости и догнать огонь, тот, словно бы сдавшись, отлетел в сторону, куда-то на сельский простор. Подобное же поведение огней отмечалось во встрече с ними автомобилистов, оказавшихся на отрезке пути близ Неошо, в штате Миссури, известном как Дорога Призрачного Света, а самый известный блуждающий огонек Северной Каролины чаще всего появляется на побережье или у железнодорожного полотна, в том самом месте, где несколько раз видели призрак человека, обезглавленного поездом в 1868 году. В Арканзасе свет Гирдона тоже имеет сопутствующую призрачную историю - на этот раз речь идет о рабочем-прорабе, избитом до смерти у колеи железной дороги, где как раз и является свет. И у Скривена в Джорджии другой огонь обычно висит над рельсами там, где во время крушения поезда погиб сигнальщик у семафора.

Хотя, как кажется, лишь очень редко огни представляют источник опасности, но их предпочтение местам, где ранее происходили трагедии, видимо, говорит о некой возможности того, что жизнь может существовать и в иной форме, на другом уровне, совсем неизвестном земной науке. Все зависит от вашего отношения: примете ли вы эту идею как смелую или ложную.

Конечно, в Британии, где блуждающие огни до сих пор частенько являются в разных концах страны, фольклор убеждает, что вся их активность - попытки завлечь человека в болото или иное небезопасное место. Подобное поведение явно негуманно, однако есть и другие сведения - из Европы, показывающие, что иногда это явление может сослужить добрую службу. В ноябре 1977 года супружеская пара, забравшись на гору Снежка, высочайший пик Чехословакии, сбилась с пути и оказалась в весьма затруднительном положении, когда начался снегопад. Осознав, что ситуация становится серьезной, путешественники вдруг узрели голубой шар, который маячил в нескольких футах от земли, светясь мягко и тепловато. Хотя и напуганные, оба скалолаза каким-то чутьем поняли, что это явление невраждебно и даже может помочь спуститься с горы, и согласно их рассказу впоследствии так оно и оказалось - шар все время находился перед ними, освещая путь до нижних склонов. И только когда показались первые дома города, спасительный огонек с ними простился.

Ирландия, Луг-Бран, графство Кэрри. Четырнадцатилетний мальчик видел на берегу черное чудовище, описываемое как помесь гигантского тюленя с мифическим драконом. В начале лета появились сообщения о другом озерном монстре в окрестностях озера Лакат.

СССР, Горьковская область. Во время бури семнадцатого июня на местных жителей посыпались с неба мелкие монеты на общую сумму в несколько десятков рублей.

Австралия, река Верайан, Северные Территории. В феврале опытная медсестра, отправившись в отдаленный район для спасения раненного выстрелом человека, встретила двух помощников, одетых в белые медицинские халаты, которые буквально растворились в воздухе и исчезли.

Северная Атлантика, залив Лайонс. В июле был обнаружен покинутый экипажем, но вполне целый корабль Красного Креста, обычно совершавший челночные рейсы в открытом море.

1941
153

ПРИЗРАКИ-ПОДЖИГАТЕЛИ НА СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ

Первая такая забава коснулась в июле Уильяма Хаклера, фермовладельца близ Одона в Индиане, который однажды ночью проснулся от густого запаха гари. Он тщательно обследовал весь дом, но, не найдя ничего подозрительного, решил, что все дело в его воображении, и вернулся в кровать. И несколько дней все было спокойно, пока одним ранним утром по всему дому не вспыхнули вдруг костерки.

Прекрасно зная, что в доме нет электричества, и никак не находя открытого пламени нормального вида ни на кухне, ни в печи, мистер Хаклер пришел в недоумение. Что, однако, не помешало ему вызвать и пожарную команду и местную полицию, и офицеры обоих ведомств оказались свидетелями его необычных показаний. Рапорт страховой компании, составленный лично ее представителями, которые посетили ферму, повествовал, что некоторые огни были столь странны, что поверить своим глазам было трудно даже самым непредвзятым зрителям.

Например, настенный календарь просто и быстро обратился в клубы дыма. Другое пламя вспыхнуло на паре рабочих штанов, висевших у двери. Книги, взятые с полки, оказывались выгоревшими изнутри, тогда как их корешок оставался в отличнейшем состоянии. Странные огни продолжали возникать всю последующую неделю и следующую, так что проблема явно не желала разрешаться. Доведенный до отчаяния, Хаклер решил уничтожить все здание назло невидимому злопыхателю.

Почти параллельная история развивалась в декабре того же года в английском гольф-клубе у Виндзора, что в Онтарио. В канадском варианте огни были поменьше и четче локализованы. Клочки бумаги, скатерти, занавески и полотенца были методично обращены в пламя. Когда управляющий попытался найти в справочнике телефон местной пожарной бригады, тот превратился в пепел у него в руках.

В сумме было обнаружено сорок три очажка пожара, вызвавшего столь странно ничтожные потери. Может быть, самым невероятным было то, как умудрялись танцующие голубые пламешки, не оставляя следов, прыгать по столь горючим материалам, как занавески и скатерти, не подпаляя их.

В 1948 году, 7 августа, явление спонтанного возгорания неодушевленных объектов снова дало о себе знать - на этот раз на юге Макомба, в Иллинойсе, на другой ферме. Начиная с этого дня целую неделю каждую ночь на стенах и потолке появлялись коричневые тлеющие отметины. Местный брандмейстер, Фред Уилсон, подтвердил, что за все время вяло вспыхнули и погасли двести или больше маленьких очагов огня. Но четырнадцатого числа даже его бригаде недоставало рук, и в результате крупных пожаров сгорел не только дом, но два сарая и все пристройки.

Подобным же образом была разорена семья Ван Реенанс в Плеттенберг-Бее, Южная Африка, ставшая жертвой доброй согни огней, которые периодически вспыхивали целых три месяца, начиная с 5 мая 1975 года. Среди пострадавших вещей оказались ковры, игрушки, занавески, стулья и покрывала, наравне с двумя фамильными Библиями - хотя, что занятнее всего, деревянный каркас дома остался целым.

Некоторые призрачные поджигатели зашли еще дальше, терроризируя не один дом, а целую общину. Летом 1983 года в городе угольщиков Варнклиффе, в Западной Вирджинии, много домов было сожжено дотла пламенем, выпрыгнувшим из электрических розеток. Однако то был не просто огонь электрического происхождения, ибо продолжался, даже когда вся энергия была отключена. Никаких естественных объяснений варнклиффскому феномену предложено не было, равно как, конечно, не нашелся и злоумышленник, которому можно было бы приписать все дело. А недавно, в 1990 году, горная деревушка Сан-Готтардо, расположенная над Виченцей на севере Италии, тоже стала объектом забав призрачного пиромана. По улице Виа-Колора в домах загорались телевизоры, машины, кресла и даже пластиковые навесы. Перегорели и пробки, хотя вызванные электрики не могли догадаться почему.

Следящие за развитием событий со стороны-люди сочли, что деревню просто-напросто охватила массовая истерия. Однако когда пожары продолжились, перекинувшись на дома обоих мэров Сен-Готтардо, то вполне можно было предположить работу кого-то совсем не сверхъестественного. В то же самое время десятки людей начали жаловаться на головные боли, дурноту, боль в животе, зуд на коже - и со всеми этими недугами никак не могли справиться доктора.

И потом вдруг, точно так же внезапно, как и началось в апреле, все прекратилось - и пожары и болезни, однако никто так и не понял - чем же они были вызваны?

1942
154

ЗНАМЕНИТОЕ ПОСЕЩЕНИЕ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА НЛО
Двадцать пятого февраля 1942 года, менее чем через три месяца после того, как Америка была - против воли вовлечена во вторую мировую войну, большая группа неопознанных объектов появилась над западной окраиной ЛосАнджелеса. Подозревая, что это, должно быть, сюрприз по типу Перл-Харбора и, значит, атака японцев последует незамедлительно, городская воздушная оборона открыла огонь. За двадцать минут по объектам было выпущено более полутора тысяч снарядов, и многие из них достигли цели.

Однако невероятным образом ни одна из мишеней не была повержена, зато несколько частных домов и общественных зданий были повреждены при возвращении не разорвавшихся в воздухе снарядов, а шесть гражданских лиц расстались с жизнью, что крайне обескуражило артиллеристов. А на следующий день началась почти всеобщая неразбериха. К утру стало ясно, что никакая японская эскадрилья не собиралась вторгаться, а, судя по рассказам калифорнийских жителей, то, что появилось в небе прошедшей ночью, было чем угодно, но только не вражескими самолетами.

По одним свидетельствам, некий большой круглый объект пребывал в неподвижности на высоте в тысячу футов, пока снаряды рвались вокруг него и даже врезались в него. Один журналист, работавший на лос-анжелесский "Геральд экспресс", уверял, что видел, как множество снарядов попало прямо в середину загадочного предмета, никак его не потревожив. Затем летательный аппарат неторопливо поплыл над прибрежными поселениями между Санта-Моникой и Лонг-Бичем и исчез из виду, отлетев обратно куда-то к морю. Его скорость всегда была столь мала, что кое-кто принял его за дирижабль (который неминуемо разорвался бы, попади в него хоть один снаряд). Так чем же были эти летательные аппараты: один большой и те маленькие, что его сопровождали? По всему Лос-Анджелесу люди мучились этим вопросом.

Вполне понятно, что высшие чины армии тоже пребывали в дурном расположении духа, смущенные и самим появлением неопознанных аппаратов, и явной неспособностью стрелков сбить эти штуки. Пытаясь рассмотреть все возможные варианты, они неизменно упирались в тупик, осознавая, как трудно будет теперь внушить американскому народу потерянную уверенность. Иногда им пришло в голову похоронить всю историю.

В следующем месяце секретарь ВМФ США Джон Нокс объявил, что то нечто, пролетевшее над Калифорнией двадцать шестого февраля, вовсе не было неопознанными самолетами, а артиллерийская пальба по ним не увенчалась успехом, ибо была учебной, а снаряды - холостыми. Без сомнения, блюдя национальные интересы, пресс-корпус в Вашингтоне принял это разъяснение и в дальнейшие расспросы не вдавался.

Однако в Калифорнии с этим оказалось сложнее. Среди жителей Лос-Анджелеса это сообщение послужило лишь искрой для вспышки негодования, а газетчики, не теряя времени, принялись клясть его как грубую и неубедительную военную пропаганду. Но когда те же самые журналисты попытались разобраться поглубже в этом рейде - которого не было, - то их ожидало разочарование. Как объясняла редакторская статья в "Лонг-Бич индепендент", "кажется, вокруг всего дела существует заговор молчания и некая форма цензуры пресекает любые дискуссии по ее поводу".

Теперь мы можем сказать, что в своей оценке "Индепендент" был прав. Коли секретный меморандум, составленный генералом Джорджем С.Маршаллом, начальником штаба при президенте Франклине Д.Рузвельте, и датированный 26 февраля 1942 года, все-таки был опубликован в 1974 году во исполнение Акта о свободе информации США, мы знаем, что действительно предыдущей ночью пролетали и были обстреляны неопознанные аппараты и что департамент обороны относительно происхождения их и природы сказать тогда ничего не мог.

Меморандум Джорджа Маршалла становится как бы водоразделом истории XX века, ибо именно им начинается кампания властей по сокрытию всех данных о деятельности НЛО в небе над нашей планетой.

Эта политика, когда правительства всех стран мира заведенным порядком отсекают от общества поток информации и при том упрямо твердят, что ничего подобного не делают, продолжается по сей день.