- юноша глубоко одинокий, а главное - болезненный: "Он очень
впечатлителен, нервен, мнителен, страдал сердцебиением, иногда
одышкой..." Так что и психоз далеко не исключен..." - заключает автор
высказывания.
Л. В. Пумпянский, современник Сквознякова, отмечает, что Тургенев
почти всегда вводит возможность второго - естественного - объяснения
таинственного явления. В качестве примера он приводит конец последней
главы повести "После смерти", где даются два - "таинственное" и
естественное - толкования возможной причины, почему в руке Аратова
после кончины оказалась прядь волос его посмертной возлюбленной.
Впрочем, еще в 1883 году один из радикальных критиков, М. А.
Протопопов, не заметивший этой двойственности, прямо обвинил Тургенева
в увлечении спиритизмом. А в 1919 году В. Фишер, правда, применительно
к "Призракам", отметил совпадение особенностей поведения Эллис и ее
отношений с героем рассказала с теми взаимоотношениями, что
устанавливаются на спиритическом сеансе между медиумом и его
духом-водителем. Подобный же "упрек" допустимо высказать и в связи с
отношениями, которые возникли между Аратовым и "духом" Клары Милич. Но
вот незадача: эти отношения складывались помимо каких-либо
спиритических сеансов!
А между тем в анналах истории спиритизма известны вполне доказательные
случаи, когда материализовавшийся во время сеанса призрак после своего
исчезновения оставляет вещественные, сугубо материальные следы своего
временного пребывания в нашем мире. Так, на проводившихся в Лондоне в
самом начале 70-х годов прошлого века спиритических сеансах, в присут-
j ствии молодого медиума Флоренс Кук материализовы-j вался ее
дух-водитель по имени Кэти Кинг. Сеансы j проводились в доме
известного английского ученого j
488
У. Крукса, на его глазах. Возникнув из ничего, Кэти обходила
присутствующих, раздавая им локоны своих волос, отрезаемых ею же на
глазах у всех. Затем она убывала в небытие, а участники сеанса
оставались с ее локонами в руках.
В исключительно редких случаях призраки, самопроизвольно
материализуясь в быту, помимо каких бы то ни было сеансов, также
способны оставлять вещественные следы своего мимолетного пребывания в
нашем мире. Приведем лишь один, но исключительный случай, с которым
встретилась Элизабет Кюблер-Росс - известный психиатр, один из
наиболее авторитетных в мире специалистов по вопросам смерти и
умирания. В 1976 году в докладе "Смерти не существует", сделанном на
одной из научных конференций, она описала и свой личный опыт встречи с
призраком умершего человека, который выглядел настолько реально, что
вначале доктор ошибочно приняла фантом за живого человека.
В то время Росс вела семинар по проблемам смерти и умирания в
Чикагском университете. Случилось так, что одна из пациенток, которой
она симпатизировала, скончалась. Спустя десять месяцев после ее смерти
начались нелады с семинаром: уволился самый нужный коллега, начальство
стало настаивать на изменении программы и прочее. Росс решила объявить
об уходе из университета.
В тот момент, когда доктор сообщала начальству о своем решении, она
заметила женскую фигуру, сидевшую невдалеке. Та показалась ей
знакомой, но доктор не могла сразу вспомнить, где же они встречались.
Начальство тем временем куда-то удалилось, и Росс внезапно осознала,
что женщина, которая уже стояла перед ней, была привидением той ее
пациентки, что умерла десятью месяцами ранее. Призрак был прозрачен,
но не настолько, чтобы четко различать то, что находилось за ним.
Женщина-привидение заговорила: "Доктор Росс, я вернулась. Не позволите
ли проводить вас до кабинета? Это займет только две минуты". Первое
время Росс сомневалась в своих ощущениях,
489
предполагая, что слишком перевозбуждена острым разговором с
начальством или, того хуже, испытывает галлюцинацию, подобно ее
пациентам-шизофреникам. Пока они шли по коридору, Росс подумала, не
дотронуться ли ей до "кожи" призрака, и стала лихорадочно припоминать
способы проверки событий на реальность. Но тут привидение усопшей
открыло дверь в кабинет доктора и поблагодарило ее за любовь и
доброту, кото- j рые она и еще один человек, преподобный Гайнес,
проявляли к ней, пока она была жива. Росс села за стол, а
женщина-привидение продолжала говорить: "Ваша работа не кончается. Мы
поможем вам, вы узнаете 061 этом, когда придет срок, но не
останавливайтесь cei час..."
Кюблер-Росс была буквально ошарашена всем этш но все-таки в ней
возобладал ученый: она попросит привидение написать карандашом записку
преподобие му Гайнесу. Вот как сама Росси рассказывает об этом"! "Я не
собиралась посылать эту записку моему другу Гайнесу, но мне
требовалось научное доказательство. Ведь захороненный не может
написать письмо с выражением любви... А эта женщина-призрак взяла
бумагу и написала записку, которую мы, естественно, поместили в рамку
под стекло и храним как зеницу ока. Потом она сказала: "Теперь вы
удовлетворены?" Затем встала, собираясь уходить, и все повторяла:
"Доктор Росс, вы обещали", - имея в виду данное мною согласие пока не
увольняться. Я сказала: "Обещаю". В момент, когда я произнесла это
слово, она исчезла. Ее записка все еще у нас"..
Самое удивительное в этой истории - привидение умершей десять месяцев
назад пациентки оставило вещественное доказательство посещения мира
живых - собственноручно написанное на глазах авторитетного ясного
послание...
Подобно автору повести "После смерти", мы никоим образом не
утверждаем, что прядь волос Клары Милич оказалась в руке покойного
Аратова таинственным
490
зом. Мы лишь хотим показать, что и такое объяснение, наряду с
естественным, также допустимо. Вместе с тем и Тургенев, оставляя за
собой и читателем право на двойственное толкование этого загадочного
события, остается в строгих рамках нашей необычной земной реальности:
в жизни действительно чего только не бывает...
В 1962 году литературовед И. Виноградов в связи с попытками некоторых
исследователей "разгадать" скрытый смысл образа Эллис, отрицаемый
Тургеневым, высказался следующим образом: "Предположить в образе Эллис
какой-то скрытый смысл и, может быть, даже своеобразное иносказание -
и в самом деле заманчиво... Но ключ к этой загадке, если только
загадка вообще существует, то есть если Тургенев, вопреки своим
заявлениям, действительно имел в виду здесь какую-то "аллегорию", -
этот ключ до сих пор отсутствует, поскольку его могло бы дать только
собственное свидетельство - писателя".
Позволительно в этой связи задаться вопросом, а не является ли уже сам
по себе факт художественного воплощения писателем таинственных сторон
жизни способом своего рода аллегорического, эзоповского доказательства
их реальности? Думается все же, что "собственное свидетельство
писателя", если бы его оказалось возможным получить, было бы
отрицательным. При этом он бы не покривил душой, утверждая, что это
лишь художественный прием. Однако гений мастера, даже помимо его воли
и желания) оказался способен высветить и те стороны жизни, которые до
сих пор осторожно именуются таинственными...
п ВСи ЭТО БЫЛО ВОЗМОЖНО?
Российским мастерам изящной словесности, увы, иногда выпадает жребий
закончить свой земной путь на чужбине. Особенно это касается Франции,
где не стало, вчастаостн, Б. Ш. Окуджавы (1997), И. А. Бунина
491
(1953), А. В. Сухово-Кобылина (1903), И. С. Тургенева (1883). Скорбный
перечень можно бы и дополнить, но не станем этого делать, а
остановимся на посмертном путешествии тела И. С. Тургенева из Парижа в
Петербург в сентябре 1883 года и некоторых связанных с этим событиях.
Иван Сергеевич Тургенев умер 22 августа (3 сентября) 1883 года в два
часа пополудни в местечке Буживаль под Парижем, в своем дачном домике
"на самом краюшке" чужого гнезда - рядом с виллой Полины Виардо, - в
домике, куда привела его скитальческая судьба и который стал последней
пристанью великого русского писателя.
По воспоминаниям современников, перед кончиной, в бреду, забыв, что
рядом с ним французы, Тургенев говорил с ними на русском языке, словно
продолжал искать в нем так нужные ему в те тяжелые минуты поддержку и
опору. "Прощайте, мои милые, мои белесоватые..."
За несколько дней до смерти Тургенев завещал похоронить его в
Петербурге, на Волковом кладбище, "подле моего друга Белинского".
Высшим его желанием было - лечь у ног своего учителя Пушкина, которого
он всю свою жизнь боготворил, чей локон волос носил на своей груди.
Но, с грустью говорил он, "я не заслуживаю такой чести".
19 сентября, после панихиды в православной церкви на улице Дарю, а
затем печально-торжественной церемонии на Северном вокзале в Париже,
началась долгая и Хтрудная похоронная процессия - она закончилась
через неделю, 27 сентября, в Петербурге.
Исследователи жизни и творчества писателя отмечают: Россия
торжественно похоронила Тургенева, согласно завещанию, со всеми
почестями, достойными ею замечательного таланта...
Сколь оптимистичен этот "взгляд в прошлое"! Пожалуй, было исполнено
лишь одно желание писателя: он действительно похоронен на Волковом
кладбище. Но не рядом с Белинским - и не вина в том его друзей!
492
Как свидетельствует современник, "место, где похоронен Белинский, было
похоже на помойную яму". Могилу отрыли возле кладбищенской Новой
церкви - туда же рассчитывали позже перенести и прах "неистового
Виссариона". А если говорить о почестях...
Один из близких друзей Тургенева, Михаил Матвеевич Стасюлевич, за два
дня до похорон писателя с горечью отмечал: "Лет через двадцать не
поверят, что все это было возможно".
20 сентября Стасюлевич, возглавлявший комиссию по организации похорон,
получил из Парижа извещение о том, что поезд с траурным вагоном и
сопровождающими лицами прибудет на русскую границу утром 25-го, в
пятницу. В четверг вечером Стасюлевич уже был в приграничном городе
Вержболове (ныне Вирбалис) и остановился в станционной гостинице.
На рассвете к перрону подошел почтовый поезд из Берлина. -Начальник
станции сообщил Стасюлевкчу, что тело прибыло - без провожатых'.
В руках он держал накладную, в которой значилось:
"Покойник - 1". Ни имени, ни фамилии...
Гроб находился в дорожном ящике для клади в простом багажном вагоне.
Рядом стояло еще несколько ящиков - с венками, оставшимися от
парижской траурной церемонии.
Начальник станции торопил, надо было быстрее освободить вагон и не
задерживать поезд.
Гроб предстояло перенести в церковь, она находилась неподалеку от
станции. (Из письма Стасюлевича жене: "Хотели запереть тело
' От Парижа до Берлина тело покойного сопровождали дочь
Полины Виардо с мужем. В Берлине их задержали таможенники; пока
разбирались, поезд с гробом писателя ушел на восток... В Вержболово
провожатые прибыли вечером 25 сентября и тут же выехали в Петербург:
никто не знал, сколько придется ждать на границе.
493
на три дня в сарай, с прочею кладью, но я и священник
воспротивились...")
Пока выносили и разбирали ящик, освобождая ясеневый гроб, пока
вынимали парижские венки, настоятель церкви подготовил катафалк.
"Едва мы успели закончить нашу печальную работу, - вспоминал
Стасюлевич, - как с церковной коло^ кольни донесся протяжный звон...
Это был первый^ привет покойному на родине. Неимоверно тяжело потрясли
звуки колокола слух каждого из нас, кто понимал, что мы в эту минуту
делали..."
На крышке гроба был укреплен образ Христа, которому писатель посвятил
одно из лучших своих стихотворений в прозе. Возложили венки. Дети из
мужского и женского училищ усыпали катафалк полевыми цветами.
Мало-помалу подходили люди... Процессия двинулась к церкви. В 8 часов
утра началась первая панихида с хором певчих.
(Заметим, читатель: ни одного корреспондента в Вержболове не было, и
все сообщения, появившиеся в газетах, были чистейшим вымыслом. Так,
одна петербургская газета рассказала, что тело Тургенева "было
встречено священником Александро-Невской лавры, делегацией
санкт-петербургской Думы и многими другими лицами". Ничего подобного!
Никто из этих лиц не присутствовал, а что касается делегации Думы, то
ее просто и быть не могло. Вопрос о похоронах Тургенева депутаты Думы
рассматривали 13 сентября. Кто-то назвал великого русского писателя
"западником", которого и знать не следует, какие там еще встречи и
почести... Поговорили - да разошлись!)
В субботу состоялась вторая панихида, в воскресенье - последняя,
третья. Священник Николай К-ладницкий произнес тронувшее всех слово.
- Перед нами бренные останки великого нашего соотечественника,
прославившего и себя, и свою родину своими дивными творениями. Они
стяжали ему венец неувядаемой славы и поставили его, а вместе с ним и
наше родное слово, наряду с величайшими современными писаниями и
писателями не только у наев России, но и далеко за ее пределами. Кто
из вас, читая его дИвные творения, не восхищался свежестью, легкостью,
изяществом и, так сказать, благоуханием его слова, а вместе и его
светлою, незлобивою душою, его добрым, кротким сердцем и, вообще, его
высокою, симпатичною личностью, которая вся отражалась в его
творениях? Кому из вас не известно также, с каким лестным для нашей
национальности сочувствием отнеслись к покойному все лучшие и
просветленнейшие люди Запада, поставившие Тургенева наряду с
величайшими современными поэтами? Слава Тургенева есть слава нашей
родины, и потому она не может быть чужда никому из нас. Такие люди не
умирают в памяти потомства: "Имена их живут в роде, премудрость их
поведет людие и похвалу их исповест Церковь".
"Слава и честь всякому делающему благое", - учит нас святая вера.
Слава и честь нашему незабвенному соотечественнику за всю ту славу, за
все то добро, какое он совершил для родной земли... Да воздаст ему
Господь Вседержитель венец правды за все добрые его дела, и да не
помянет ему грехов и слабостей, столь свойственных каждому
человеческому естеству.
Вечная память да будет тебе от всех нас, твоих, скорбящих о тебе,
соотчичей, доблестный муж земли русской!
...Холодную и дождливую ночь сменило ясное утро.
Гроб на полотенцах перенесли в траурный вагон скорого поезда Берлин -
Петербург. Священник поднялся в вагон, помолился над гробом и, отдав
усопшему низкий поклон, приложился устами к образу Христа... Скорый
тронулся.
Погода резко испортилась. Но несмотря на ненастье, на всех крупных
станциях собиралась масса людей. В Ковно общество русских граждан
приготовило все необходимое для литии, но... Стасюлевич успел только
принять венки - поезд тронулся! То же самое повторилось в Вильно.
Далее были Динабург (ныне Даугавпилс),
494
495
Остров, Псков, Луга, Гатчина... В Гатчине едва успели отслужить литию,
как раздался третий звонок. Священник едва успел покинуть вагон, а
закрывавший двери Стасюлевич прыгнул на подножку вагона уже на ходу
поезда.
Торопились поскорее увезти прах писателя от тех, ' кто желал
проститься с ним в последний раз? Именно;: так! ^
25 сентября, находясь еще в Вержболове, Стасюле-- вич писал своей
жене: "Памятны были для меня эти три 1 дня, не только в этом году, но
и в течение всей моей; жизни! Ведь можно подумать, что я везу тело
Соловья-1 Разбойника. Соловья - да! Но Разбойника - нет!.^ Меня будет
эскортировать здешний жандармский офицер j (курсив наш. - Авт.) до
Вильны. "Вы мне, верно, 1 позволите с вами ехать", - сказал он мне
сегодня. "Это^ для меня столько же неожиданно, сколько и прият-j но",
- ответил я ему. От Вильно, однако, поедет другой. Бедный, бедный
Тургенев! Прости им их пре- j грешения вольные и невольные: не ведят
бо что творят!! 1 Если бы я описал подробности этих трех дней в
Вержбо-1 лове - лет через двадцать не поверят, что все это было1
возможно", j
Тогда, в сентябре 1883 года, Стасюлевич еще не знал 1 всего того, что
выяснилось позднее: в связи с похорона-1 ми Тургенева активную
"работу" начал департамент по-1 лиции. 1
И не случайно. Там, в департаменте, Тургенев был хорошо известен как
певец "разбитых цепей" крепостного права. В архиве хранилось "дело о
помещике Иване Тургеневе, высланном из Петербурга на родину...". В
феврале 1852 года Тургенев написал некролог - за-- метку на смерть
Гоголя, назвав его великим писателем, \ который "...означил эпоху в
истории нашей литерату-1 ры". Статья была опубликована в Москве -
вопреки^ цензурному запрещению ее в Петербурге. Это явилос^ предлогом.
Истинной же причиной ареста и вы-j сылки писателя под надзор полиции в
село Спасское-Лу-1 товиново на полтора года были его
антикрепостнические)
496
взгляды, с особой яркостью выраженные в "Записках охотника", в
запрещенных в то время пьесах "Нахлебник", "Завтрак у предводителя" и
"Месяц в деревне".
"Подготовка" к встрече тела покойного на границе началась 1 сентября.
В тот день директор департамента полиции В. К.. Плеве телеграфировал в
Вержболово:
"По прибытии тела покойного писателя Тургенева в Вержболово примите
все меры, чтобы оно было отправлено далее безостановочно..."
В тот же день псковскому губернатору, виленскому генерал-губернатору и
начальнику жандармского управления было телеграфировано:
"Ввиду предстоящего на днях по линии ВержболовоВиленской-Петербургской
провоза тела покойного писателя Тургенева принять без всякой огласки с
особой осмотрительностью меры к тому, чтобы... не делаемо было
торжественных встреч".
22 сентября псковский губернатор сообщил Плеве, что "в настоящее время
представляется более чем затруднительно совершенно отклонить встречу
на станции железной дороги при перевозе тела Тургенева через Псков.
Постановлением Думы, состоявшимся 20 сентября, поручено городскому
управлению отслужить на вокзале железной дороги, при провозе тела
Тургенева, торжественную панихиду и возложить от имени города венок на
его гроб. Такие же венки предложено положить от некоторых учебных
заведений, а равно от редакций издающихся в Пскове газет и духовного
журнала "Истина"... Для придания встрече более скромного характера я
надеюсь иметь возможность отклонить служение панихиды, что,
собственно, и составляло бы показную сторону встречи, и посоветую
воздержаться от речей при возложении венков на гроб, но отклонить
самое положение венков я считаю несвоевременным, если не выступать в
этом деле официальным образом. В сущности, я думаю, что при
кратковременной остановке на псковской станции все обойдется весьма
просто и смирно, но вместе с тем следует обратить внимание на то, что
здесь
497
завелись корреспонденты, которые сообщают всякие новости северному
агентству и нередко в превратном или извращенном виде. Несомненно, что
о провозе тела Тургенева через Псков и о сделанной встрече будет
телеграфировано в С.-Петербург, и я впредь уверен, что постараются
придать этому возможно широкое и торжественное значение, которого в
сущности здесь не будет. Контролировать депеши я не имею возможности,
почему желательно, чтобы известие об этом из Пскова было
проредактировано в Петербурге, прежде чем оно попадет в газеты. Со
своей стороны я немедленно и подробно донесу г. Министру Внутренних
Дел обо всем, что и как здесь будет".
Плеве телеграфировал псковскому губернатору:
"По докладу Вашего письма министру, Граф^ (Д. А. Толстой. - Авт.)
приказал уведомить Ваше пре-1 восходительство, что при встрече тела
Тургенева жела-1 тельно отменить панихид у и следует не допускать
речей", i И еще: "В дополнение к телеграмме уведомляю Ваше)
превосходительство, что в Пскове разрешено возложе-1 ние венков на
гроб Тургенева". ^
Департамент полиции наметил четкий план похорон, отступать от которого
категорически запрещалось. Вот его основные параграфы.
Похороны должны состояться в будний день, и вся церемония закончена к
четырем часам дня. Распорядители должны быть снабжены внешними знаками
отличия, образцы которого "представить господину градоначальнику для
объявления чинам полиции. Распорядительный комитет приглашается за три
дня до похорон предоставить господину градоначальнику сведения, какие
общества, учреждения и учебные заведения желают принять участие в
печальной церемонии, и приблизительно, в числе скольких человек каждая
группа. Комитет должен несколько раз публиковать в газе" зх, что все
заявившие желание участвовать в печальной церемонии обязаны
подчиняться требованиям распорядителей и по их указаниям занимать
места в шестами, что на кладбище и в церковь будут допускаться только
498 ;
по билетам, а при венках по шести человек при каждом венке". Далее
указывался маршрут похоронной процессии - улицы, проспекты, переулки -
вплотьдо Волкова кладбища.
Со стороны полиции было сделано конфиденциальное "Распоряжение":
"Особый наряд на вокзале от полиции и жандармов. Часть этого наряда
сопровождает шествие, и, кроме того, по пути следования усиленный
наряд полиции. Волкове кладбище с утра будет очищено от публики, и
затем усиленные наряды полиции займут посты около двух входных ворот и
у Новой церкви, близ которой подготовлена могила. Кроме того, в
шествии будут находиться 100 человек наблюдательной охраны, а на
кладбище 130 человек наблюдательных агентов. Чтобы сберечь забор
кладбища, который может повалиться от напора публики, кругом нее будут
поставлены казаки. Воспрещено вывешивание траурных флагов и убранство
домов трауром. На кладбище остается усиленный наряд полиции до тех
пор, пока не разойдется вся публика, и кроме того последующие два дня
будут назначаться наряд полиции и наблюдательные агенты".
Во вторник, 27 сентября, поезд Берлин - Петербург подошел к платформе.
Столица России встречала прах покойного писателя. Встречала более чем
скромно... Вся левая часть платформы бьиа очищена от публики, на
правой стояло духовенство да небольшая группа неизвестных лиц, так что
и эта, правая, сторона казалась почти пустой.
Около II часов утра гроб был установлен на катафалк, и печальная
процессия тронулась в путь - по плану департамента полиции.
Так хоронили Ивана Сергеевича Тургенева - великого русского художника,
писателя-реалиста, оказавшего огромное влияние на развитие
отечественной и мировой литературы.
Хоронили не как Соловья, но как Соловья-Разбойника...
499
ГОРБУН ИЗ ПРЕНСПОаНЕп
Может показаться, что все здесь нижеизложенное - не более чем легенда
или сказка. Но тем не менее все это - реальные события, происшедшие в
Достарыңызбен бөлісу: |