39 От англ. sitter – в данном случае тот, кто находится на своем месте, задавая через медиума вопросы и анализируя поступающие ответы. В процессе коммуникации могут участвовать три действующих лица, и у каждого есть своя роль: «бесплотный» – некто из потустороннего мира, с кем входит в контакт медиум; сам медиум как коммуникатор – передатчик информации; ситтер – тот, кто сидит на своем месте, оставаясь реципиентом, получающим информацию. Прямой, без помощи медиума, контакт с «бесплотным» ситтер установить не может. Существенно, что ситтеров может быть несколько. Выше автор описывала эксперимент Шварца с шестью ситтерами, каждый из которых ничего не знал о пяти других. – Прим. переводчика.
40 Nigel – в переводе Никто. – Прим. переводчика.
41 В тексте игра слов. Spirit по-английски – это и дух , и спирт . – Прим. переводчика.
42 Партия Доннера (Доннер – фамилия руководителя партии, а также название озера и горного перевала на высоте более 2160 м в горах Сьерра-Невада. – Прим. переводчика ) провела зиму 1846–1847 годов в окрестностях озера Доннер в горах Калифорнии. Когда стало ясно, что до конца зимы съестных припасов не хватит, 17 самых сильных людей из партии отправились искать помощь. Следующая снежная буря, обрушившись на спасательный отряд, задержала его в том месте, которое впоследствии получило название Лагеря смерти. Части тел и внутренние органы людей, нашедших здесь свой конец – за исключением, если верить отчету, человека по имени мистер Бургер, – дали силу живым перевалить через горы. Чтобы у читателей не осталось и тени сомнения в том, насколько кошмарной была та ситуация, приведу цитату из «Несчастных эмигрантов» («Unfortunate Emigrants: Narratives of the Donner Party»). «Первое января 1847 года. Их новогоднюю трапезу составили кожаные завязки от зимних ботинок. Мистер Эдди пустил в пищу также и пару старых мокасин». Когда четыре месяца спустя подоспела помощь, большинство оставшихся в живых питались едой, рецепты которой не найти в кулинарных книгах.
43 Walkie-talkie – букв. «гуляй-говори ». Переносная рация, предназначенная для работы на небольших расстояниях, обычно в несколько километров. – Прим. переводчика.
44 Вполне возможно, что история творческих интерпретаций «белого шума» восходит к глубокой древности и Дельфийскому оракулу: жрица сидела у трещины в полу храмового здания и вслушивалась в журчание струящегося внизу родника. Дин Радин, старший научный сотрудник Института интеллектуальных исследований, утверждает, что подобные звуки, создающие эффект так называемого белого шума, возможно, приводят к возникновению слуховых галлюцинаций. (Более распространено другое объяснение: пары этилена, поднимавшиеся в этом месте, вызывали у жрицы измененное состояние сознания. Этилен, что хорошо известно, используется для ускорения созревания бананов, а не для сведения с ума жриц. Однако в концентрированном виде способен вызвать галлюцинации.)
45 Английское слово duct (букв. канал ) в качестве термина в радиоделе означает слой воздуха, образующий волновод в атмосфере и передающий радиосигнал. – Прим. переводчика.
46 Пользуясь случаем, уточняю: в литературе EVP можно найти упоминание о том, что Юргенсон получил драматическое свидетельство своей точки зрения благодаря магнитофонной записи итальянского энтузиаста EVP, а Константин Родив зафиксировал повторяющиеся появления голосов при записи «пустого телеэкрана», работая с одной семейной парой из Люксембурга.
47 Одно замечание относительно «проводников». При желании можно найти разную чепуху о разнице в электроэнцефалограмме медиума и «проводника», а также о том, как осуществлялся контроль и каким образом все это доказывает существование «проводника» как самостоятельной «сущности». В 1981 году Гэри Хезелтайн (в настоящее время работает эпидемиологом в Департаменте здравоохранения Техаса) провел эксперимент, сняв ЭЭГ у двух неназванных медиумов и их «проводников» – Шаолинь и Монсанто («вождь команчей», не путать с производителем удобрений, одноименной компанией Monsanto). Хезелтайн пишет, что на ЭЭГ влияют сенсорная информация и метаболические изменения. Однако для контроля этого влияния может потребоваться довести критический уровень воздействия почти до «парализующего эффекта и угрозы для жизни». Но даже и в этом случае, утверждает ученый, исчерпывающих доказательств не будет. «Даже если на время рассечь верхнюю часть ствола мозга, – заключает он, – нельзя будет с полной уверенностью утверждать, что соответствующие изменения ЭЭГ окажутся вызваны изменением сенсорного потока информации, поступающей извне»
48 В первых фонографах запись производилась на валик, но с изобретением дискового фонографа, или граммофона, стали применяться круглые пластинки, вращавшиеся со скоростью 78 оборотов в минуту. – Прим. переводчика.
49 Power – в переводе «могучий». Хотеп – ключевая составная часть многих древнеегипетских имен, например, Аменхотеп. Среди носителей имен такого рода немало фараонов и прочих «сильных людей» того времени. – Прим. переводчика.
50 Ах, эти дни, когда самой высокооплачиваемой звездой сольных записей могла быть дочь человека, разводившего и продававшего устрицы! У нее была мясистая фигура, рост шесть футов два дюйма, и звали ее Кларой Батт. Ее голос был так прекрасен, что мадам Батт, как ее стали называть, приглашали петь на частных концертах для королевы Виктории. Ее прославленная оперная карьера открыла путь – что можно было только всячески приветствовать – для той, кого стали титуловать дамой Кларой (так называют женщину, награжденную орденом Британской империи. – Прим. переводчика ).
51 Падение семейства Ометров продолжилось большей частью в текстильной промышленности, подарившей нам Фейдометр, Крэкометр и Лаундерометр (не говоря уже о Тестере для измерения влажности атласа, Тестере Ширли для определения жесткости и упругости, а также о третьей модели Тестера для оценки гладкости поверхности с Волосковым модулем). Дальнейшие излишества в данном ряду обязаны происхождением Центрам по контролю заболеваемости (Нуль-Измеритель, применяемый при гриппе). Свой вклад внесло и Королевское общество по защите птиц: их Сплатометр предназначался для отслеживания общего объема летающих насекомых, поскольку недостаток последних был губителен для птичек. Заслуживает упоминания и Ометр Гэри, предложенный бывшим руководителем департамента собственности в казначействе США. Я была в затруднении, звонить мне Гэри или нет, потому что его должность наводила на мысль о человеке с высоким уровнем жесткости, которую мог бы показать Тестер Ширли. Но он оказался славным малым. Причиной, вынудившей его сделать вклад в семейство Ометров, Гэрри считает жалкое счетоводство Эллис Айленда (один из районов Нью-Йорка. – Прим. переводчика ).
52 Летучие мыши ориентируются в пространстве с помощью ультразвуковых импульсов, отражаемых предметами в окружающем пространстве. – Прим. переводчика.
53 Эффектные выступления ради паблисити – одно из тех изобретений Эдисона, которые известны менее других. Проводя в 1903 году кампанию по дискредитации альтернативной системы электричества (он верил только в постоянный ток), Эдисон оказался втянут в ситуацию, связанную со слонихой Топси с Кони-Айленда, которую приговорили к смерти из-за убийства трех своих хозяев. (Один из них пытался скормить ей зажженную сигарету, так что, с моей точки зрения, правосудие все еще не свершилось.) Как провести быструю и гуманную эвтаназию – это был непростой вопрос. Цианид в данном случае оказался бессилен, а казнь через повешение сулила немалые логистические сложности. Эдисон обратился в Американское общество по предотвращению жестокого обращения с животными с предложением умертвить слониху с помощью электричества. Весьма эффектную казнь он отснял на пленку и в дальнейшем использовал фильм как доказательство смертоносности переменного тока.
54 До тех пор пока Уотсон сам не выяснил, что его «нимб» вызывали солнечные лучи, падавшие под определенным углом, он верил, что избран судьбой ради какого-то великого предназначения. «Я говорил матери о своем нимбе», – пишет он. Хотя миссис Уотсон и не была убеждена в этом и не видела нимба, она повела себя вполне по-матерински и заявила, что «не видит ничего странного в том, что ее сын наделен такой отличительной чертой». Приободренный этим Уотсон доверился Александру Грэхему Беллу. Тот посоветовал ему проверить состояние глаз.
55 О личных переживаниях, научных взглядах и изобретениях Николы Тесла можно прочитать в следующих изданиях, доступных на русском языке. Тесла Н. Колорадо-Спрингс. Дневники. 1899–1900. М.: Агни, 2008; Тесла Н. Утраченные изобретения. М.: Яуза; Эксмо, 2009; Тесла Н. Статьи. М.: Агни, 2010; Тесла. Наследие гения. Избранные работы. М.: Эксмо, 2010; Тесла и его подлинные взгляды. Лучшие работы разных лет. М.: Эксмо, 2010. – Прим. переводчика.
56 Я вполне могу согласиться с тем, что чей-то спеллчекер способен рехнуться. Моя система автоматической проверки орфографии недавно проинформировала меня о том, что «fucking» – это не слово, а на замену предложила несколько вариантов весьма сомнительного свойства.
57 Встроенная система проверки орфографии (спеллчекер) использует собственный тезаурус, содержащий не все слова, необходимые для работы с текстами. Пользователь может скомандовать компьютеру запоминать те или иные новые слова, которые могут понадобиться ему в дальнейшем, расширяя таким образом «словарный запас» (вокабуляр) системы. Все новые слова и выражения компьютер хранит в так называемом пользовательском словаре и, по желанию пользователя, применяет при проверке орфографии. – Прим. переводчика.
58 В сленге профессиональных программистов есть особое выражение для подобных случаев – «глюк программы», или необъяснимый сбой в ее действиях. Смысл в том, что при интенсивной работе, требующей полного использования всех машинных и программных ресурсов, программа как бы поневоле «запоминает» те или другие ошибки, а затем начинает выдавать нечто совершенно несусветное и выходящее за пределы всякой логики и законов программирования. В недрах программы что-то аномально сцепляется, один код смешивается с другим, и требуются особые усилия профессионалов, чтобы вернуть систему в нормальное состояние. Всякий, кто много работает, например, с Word’ом, может привести немало примеров того, как «глючит» этот текстовый редактор. – Прим. переводчика.
59 Здесь игра слов. Pocket change в данном случае – мелочь, множество монеток-«никелей», распирающих чей-то карман, и вместе с тем намек на денежную игру в жанре телешоу, участники которой могут получить денежный приз (в нашем варианте – «Поле чудес»). – Прим. переводчика.
60 Появление навязчивых ощущений или предполагаемых призраков в определенных местах. Парапсихологи говорят о «привязанности призрака к определенной географической точке». – Прим. переводчика.
61 Вернувшись домой, я позвонила исследователю из этого университета Хавьеру Бурчару и спросила, не было ли случая, когда под воздействием электромагнитного поля коровы начинали вести себя так, словно становились как бы невидимыми друг для друга? Он ответил, что поведение животных, настолько отклоняющееся от нормального, никогда не наблюдалось. Но он подумает, не «стоит ли провести некоторые исследования в данном направлении». Что-то в данной связи наводило меня на мысль, что Хавьер видел коров, которые ведут себя подобным образом, но изменения в их поведении были выражены в малой степени. Поэтому я обратилась к нему повторно, написав письмо с просьбой выслать мне описание нескольких курьезных случаев. Мне казалось, что у меня самой начинает развиваться «коровий комплекс». «Прошу извинить, – было написано в сердитом ответе, – но у меня нет для Вас подходящей коровьей истории».
62 Весьма примечательный момент, венчающий тусклое существование. Поклонник того, что «Энциклопедия Британика» называет «сочинительством из любви к чистому стилю», Гревилл мало что успел опубликовать при жизни. Он был человеком знатного происхождения, но его не баловали высокими назначениями, хотя и неожиданно посвятили в рыцари ордена Бани. (Орден Бани – официальный орден ее величества королевы, которая тогда еще не могла наслаждаться розыгрышами в стиле комик-группы «Монти Пайтон». А теперь, наверное, может: комик Джон Клиз был представлен к ордену Британской империи и даже награжден им.)
63 Приз самому ценному игроку сезона в студенческих соревнованиях по американскому футболу (NCAA). – Прим. переводчика.
64 Тенди выражается метафорически. У людей на спине нет ни волос, которые могут вставать дыбом, ни перьев. Разбираясь с этим вопросом, я выяснила: перья очень хороши для изготовления искусственных «летающих мушек», которые нужны как приманка при рыбной ловле. Потребовались, конечно, определенные усилия, поскольку в ответ на соответствующий запрос Google выдает всякую всячину, не имеющую отношения к предмету.
65 Город в Восточной Англии. – Прим. переводчика.
66 Игра слов: diary area – коровник (хлев), derriere – задница. При определенном акценте эти слова могут звучать очень похоже. – Прим. переводчика.
67 Принцип, известный как «бритва Оккама», не был, что забавно само по себе, открытием Уильяма Оккама. Просто последний, как утверждает «Энциклопедия Британика», использовал его часто и «со всей остротой». Поэтому за этим принципом и закрепилось такое название. Статья в «Энциклопедии» утверждает: «Он использовал [ «бритву»], чтобы отделять те отношения, которые, полагал он, коренятся в природе вещей, и выделять причинно-следственные связи, в коих он был склонен видеть обычную последовательность [явлений]», – и данное предложение просто вопиет о необходимости редакторского карандаша Оккама. – Прим. автора.
В упрощенном виде принцип Оккама формулируется обычно так: «Не следует привлекать новые сущности без самой крайней на то необходимости». Фактически этот принцип восходит к тому, что в формальной логике считается «принципом достаточного основания» и составляет один из законов логики, известных еще со времен Аристотеля. Отсюда и ирония автора книги: незачем привлекать такую «новую сущность», как «привидения», если происходящее понятно и без них. – Прим. переводчика.
68 Сооснователь SPR Фредерик Майерс пространно рассуждает, касаясь «…вопроса об одежде призраков – или призрачной одежде… Если фантом А одет в черное пальто, означает ли данный факт, что он носил черное пальто, или Б [тот, кто заметил привидение] привык видеть А в черном пальто? Если А прежде, когда Б видел этого человека еще во плоти, носил коричневое пальто, то предстанет ли фантом А перед глазами Б в черном пальто или в коричневом? Или же одежда, которая была на А в момент его смерти, станет доминировать, вытесняя в образе призрака одежду, носимую постоянно?» Майерс предполагает, что А будит в памяти Б воспоминание о себе, и поэтому призрак А должен быть в черном, а не в коричневом пальто, поскольку последнее было на нем в отсутствие Б. Возможно также, что А появится в том костюме, в который его обрядили после смерти, или даже в полевой хоккейной форме, которую В мог бы попросить его надеть, выпив в одиночку слишком много портвейна.
69 Соответствует нашему понятию записей актов гражданского состояния. Дейви – округ, в котором находится Москвилль. – Прим. переводчика.
70 В данном случае – не получающий оплаты за свою работу. – Прим. переводчика.
71 Однако ничего удивительного здесь не обнаружат те, кто проводил эксперименты по поводу коровьего любопытства дважды – на одном континенте и на другом. Я бы посоветовала и вам повторить такой опыт – просто для того, чтобы пережить связанное с ним головокружительное волнение. Идите на выгон, где пасутся коровы. Покричите, чтобы привлечь их внимание, а затем сразу же бросайтесь на землю. В тот же момент они поспешат к вам, чтобы исследовать происходящее, окружат вас и в изумлении будут смотреть вниз, на вас, с тем вечным очарованием, которое так свойственно этим животным.
72 Однако ничего удивительного здесь не обнаружат те, кто проводил эксперименты по поводу коровьего любопытства дважды – на одном континенте и на другом. Я бы посоветовала и вам повторить такой опыт – просто для того, чтобы пережить связанное с ним головокружительное волнение. Идите на выгон, где пасутся коровы. Покричите, чтобы привлечь их внимание, а затем сразу же бросайтесь на землю. В тот же момент они поспешат к вам, чтобы исследовать происходящее, окружат вас и в изумлении будут смотреть вниз, на вас, с тем вечным очарованием, которое так свойственно этим животным.
73 В самом общем понимании – рассогласование в работе отделов сердца (обычно желудочков), или «трепыхание», фибрилляция. Точно рассчитанный электрический разряд с определенными характеристиками способен заставить все отделы сердца начать вновь сокращаться согласованно, в едином ритме. Такая процедура и называется дефибрилляцией, а соответствующий прибор – дефибриллятором. При неверно заданных параметрах подобная «мини-операция на работающем сердце» таит серьезный риск для кардиобольного. – Прим. переводчика.
74 Неделя с 6 по 12 мая ежегодно. Шестое мая в США – профессиональный праздник медицинских сиделок (в широком смысле – младшего медицинского персонала, включая медицинских сестер и нянечек). Двенадцатое мая – день рождения Флоренс Найтингейл, заложившей, как считается, основы современного понимания и организации работы медицинских сестер. В указанные дни проводится много торжественных мероприятий и научных конференций. – Прим. переводчика.
75 Или, в некоторых случаях, бывшие мужья. Один из веб-сайтов, посвященных знаменитостям, сообщает, что Элизабет Тейлор – в предсмертном состоянии – видела Майка Тодда. «Он втолкнул меня обратно в жизнь», – цитировались в прессе ее слова. Пошло ли это на пользу ей или ему, остается неясным.
76 Moody R. Life After Life. 1975. Книга Реймонда Муди (также: Раймонд или Рэймонд Моуди) увидела свет в 1975 году, получила широкую известность и была переведена на множество языков, включая русский. Переводные издания выходили в разные годы и в разных издательствах. См., например: Моуди Р. Жизнь после жизни. М.: Путь, 2000. – Прим. переводчика.
77 Особенно мне понравилась статья «Пациент под наркозом может слышать и запоминать», напечатанная в 1962 году в Journal of Proctology. Автор, в частности, пишет: «Психологической адаптации к стрессу, вызванному хирургическим вмешательством, может вредить то, что больной способен слышать». Это высказывание заставило меня ошибочно посчитать врача терапевтом, выхаживающим пациента после операции. Далее можно прочесть: «Медико-юридические последствия [такого положения дел] совершенно очевидны, если мы не возьмем на себя заботу о пациенте». В этом месте я в полном недоумении остановилась, не веря своим глазам. И нечто подобное повторилось, когда я прочитала еще 12 страниц и наткнулась на эмблему Международной академии проктологии: кадуцей с двумя змеями, обвивающими свободно изгибающийся кишечник в виде опоры для чаши.
78 Проверяя в Сети правописание «Кимберли Кларк», я обнаружила, что империя производителей средств личной гигиены распространилась далеко за пределы пеленок санитарного назначения. Это нечто вроде силовой станции глобального охвата, распространяющей со всей возможной мощью предметы личной гигиены самых разных торговых марок и назначения – включая памперсы для взрослых, сменные трусы для тренировок, подштаники для сохранения постели сухой, «продукты, препятствующие обильному намоканию», отмеченные специальными наградами плавки одноразового использования и «бумажные полотенца, прочные настолько, что ими могут пользоваться большие группы людей». Впрочем, воспользоваться подобной продукцией гигиенического назначения готовы все же не бесчисленные миллионы. – Прим. автора .
Kimberly-Clark Corporation – американская корпорация, производящая продукцию массового применения, в основном из бумажных материалов. Ей принадлежит множество широко известных брендов – например, Huggies. – Прим. переводчика.
79 Безусловно, в этой области существуют разногласия по поводу того, считать ли такой опыт действительно путешествием сознания за пределами тела или же яркой галлюцинацией. Добротную дискуссию на этот счет можно найти в статье Сьюзан Блэкмор, опубликованной в «Skeptical Inquirer». Блэкмор, парапсихолог-скептик, пережила свой личный опыт пребывания вне собственного тела, и его описание есть на веб-странице TASTE – The Archives of Scientists’ Transcendent Experiences. (Архив с описанием трансцендентного опыта, пережитого учеными. – Прим. переводчика. )
80 Комитет по научному исследованию заявлений о паранормальных явлениях. – Прим. переводчика.
81 Тензометр – прибор для измерения деформаций в твердом теле. Наиболее распространены электрические тензометры на основе тензорезисторов. – Прим. переводчика.
82 Кетамин был синтезирован в начале 1960-х годов и к концу десятилетия начал широко применяться в медицине как анестезирующее и обезболивающее средство. В 1970 – 1990-е годы получил довольно широкое распространение как наркотик. В настоящее время продолжает, хотя и менее широко, использоваться в медицине и ветеринарии. Среди побочных эффектов его применения – галлюцинации. – Прим. переводчика.
83 Буддизм Чистой Земли (Pure Land Buddhism) – одно из направлений Махаяны (Великой Колесницы), ветвь дальневосточного буддизма. Основа учения – культ Будды Амитабхи в сочетании с традиционными духовными практиками, нацеленными на освобождение от сансары – череды превращений в Колесе Всего Сущего. – Прим. переводчика.
Подробнее см.: ru.wikipedia.org/wiki/Буддизм_Чистой_Земли и ru.wikipedia.org/wiki/Махаяна. – Прим. переводчика.
84 Встречаются редко в журналах, посвященных NDE. Но вы можете найти такие истории в некоторых глубоко традиционалистских христианских публикациях. Я прочитала один из таких рассказов в бюллетене Praise the Lord («Хвала Господу». – Прим. переводчика ), издаваемом Trinity Broadcasting Network. В одной из статей описывалось, как ученые производили бурение где-то в Сибири и внезапно пробились в пустое пространство, откуда доносились чьи-то вопли и где температура доходила до 2000 градусов. Я говорила с сотрудницей того отдела TBN, где готовят к печати подобные бюллетени, и она принесла мне официальные извинения в связи с невозможностью выслать мне из архива номера, выходившие до 2003 года. «Мы опровергаем все это каждый год, – сконфуженно пояснила она. – Мы рвем их».
85 А теперь я должна признаться, что Уэйс, которому имплантировали дефибриллятор, живет не в Шарлотсвилле, а в Сан-Франциско, рядом со мной. Комитет, следящий за тем, чтобы исследование Грейсона не нарушало права пациентов, не разрешил мне войти в операционную. Поэтому я обратилась в UCSF Medical Center (один из ведущих госпиталей США, расположен в Сан-Франциско. – Прим. переводчика ). Прошу читателей извинить меня и пользуюсь случаем выразить благодарность UCSF Medical Center (шестое место в списке лучших больниц и госпиталей США, по данным «U.S. News & World Report» за 2004 год). Благодарю и Уэйса, который на данной странице книги находится в бессознательном состоянии, но через некоторое время написал мне и выразил сожаление, что «был лишен возможности проявить больше общительности».
86 Автор иронизирует: «восходящий Юпитер» – намек на астрологию. Впрочем, существует американская музыкальная группа Jupiter Rising, выступающая в стилях поп, рок, хип-хоп, фолк, панк, даунтемпо, фанк. – Прим. переводчика.
87 Имеется в виду натуральное молоко, получаемое при экологически чистом ведении сельского хозяйства. Продукты такого рода называют органическими, потому что их производство исключает использование любых искусственных веществ – удобрений, кормовых добавок и т. д. – Прим. переводчика.
88 Один из самых знаменитых и самый продолжительный (486 серий, 22 сезона показа) мультсериал в истории США. Он насыщен сатирой и разоблачает многие стереотипы и банальности, охватывая исключительно широкий спектр тем. – Прим. переводчика.