прогулка в Зоологический сад? Все свои деньги я истратил на карету для вас.
Я рассказал ей о своих жертвах, описал ей свою жизнь -- не так, как
описываю ее сегодня тебе, не в пьяном виде, а в благородном опьянении
сердца. Моя страсть изливалась в пламенных словах, в сердечных движениях, с
тех пор позабытых мною, которых не могли бы воспроизвести ни искусство, ни
память. То не было лишенное жара повествование об отвергнутой любви: моя
любовь во всей своей силе и во всей красоте своего упования подсказала мне
слова, которые отражают целую жизнь, повторяя вопли истерзанной души.
Умирающий на поле сражения произносит так последние свои молитвы. Она
заплакала. Я умолк. Боже правый! Ее слезы были плодом искусственного
волнения, которое можно пережить в театре, заплатив за билет пять франков; я
имел успех хорошего актера.
-- Если бы я знала... -- сказала она.
-- Не договаривайте! -- воскликнул я. -- Пока я еще люблю достаточно
сильно, чтобы убить вас...
Она схватилась было за шнур сонетки. Я рассмеялся.
-- Звать не к чему, -- продолжал я. -- Я не помешаю вам мирно кончить
дни свои. Убивать вас -- значило бы плохо понимать голос ненависти! Не
бойтесь насилия: я провел у вашей постели всю ночь и не...
-- Как!.. -- воскликнула она, покраснев. Но после первого движения,
которым она была обязана стыдливости, свойственной каждой женщине, даже
самой бесчувственной, она смерила меня презрительным взглядом и сказала: --
Вам, вероятно, было очень холодно!
-- Вы думаете, для меня так драгоценна ваша красота? -- сказал я,
угадывая волновавшие ее мысли. -- Ваше лицо для меня -- обетование души, еще
более прекрасной, чем ваше тело. Ведь мужчины, которые видят в женщине
только женщину, каждый вечер могут покупать одалисок, достойных сераля, и за
недорогую цену наслаждаться их ласками... Но я был честолюбив, сердце к
сердцу хотел я жить с вами, а сердца-то у вас и нет! Теперь я это знаю. Я
убил бы мужчину, которому вы отдались бы. Но нет, ведь его вы любили бы,
смерть его, может быть, причинила бы вам горе... Как я страдаю! -- вскричал
я.
-- Если подобное обещание способно вас утешить, -- сказала она весело,
-- могу вас уверить, что я не буду принадлежать никому...
-- Вы оскорбляете самого бога и будете за это наказаны! -- прервал я.
-- Придет день, когда вам станут невыносимы и шум и луч света; лежа на
диване, осужденная жить как бы в могиле, вы почувствуете неслыханную боль.
Будете искать причину этой медленной беспощадной пытки, -- вспомните тогда о
горестях, которые вы столь щедро разбрасывали на своем пути! Посеяв всюду
проклятия, взамен вы обретете ненависть. Мы собственные свои судьи, палачи
на службе у справедливости, которая царит на земле и которая выше суда
людского и ниже суда божьего.
-- Ах, какая же я, наверно, злодейка, -- со смехом сказала она, -- что
не полюбила вас! Но моя ли то вина? Да, я не люблю вас. Вы мужчина, этим все
сказано. Я нахожу счастье в своем одиночестве, -- к чему же менять свою
свободу, если хотите, эгоистическую, на жизнь рабыни? Брак -- таинство, в
котором мы приобщаемся только к огорчениям. Да и дети -- это скука. Разве я
честно не предупреждала вас, каков мой характер? Зачем вы не
удовольствовались моей дружбой? Я бы хотела иметь возможность исцелить те
раны, которые я нанесла вам, не догадавшись подсчитать ваши экю. Я ценю
величие ваших жертв, но ведь не чем иным, кроме любви, нельзя отплатить за
ваше самопожертвование, за вашу деликатность, а я люблю вас так мало, что
вся эта сцена мне неприятна -- и только.
-- Простите, я чувствую, как я смешон, -- мягко сказал я, не в силах
удержать слезы. -- Я так люблю вас, -- продолжал я, -- что с наслаждением
слушаю жестокие ваши слова. О, всей кровью своей готов я засвидетельствовать
свою любовь!
-- Все мужчины более или менее искусно произносят эти классические
фразы, -- возразила она, по-прежнему со смехом. -- Но, по-видимому, очень
трудно умереть у наших ног, ибо я всюду встречаю этих здравствующих
покойников... Уже полночь, позвольте мне лечь спать.
-- А через два часа вы воскликнете: "Боже мой! " -- сказал я.
-- Третьего дня... Да... -- сказала она. -- Я тогда подумала о своем
маклере: я забыла ему сказать, чтобы пятипроцентную ренту он обменял на
трехпроцентную, а ведь днем трехпроцентная упала.
В моих глазах сверкнула ярость. О, преступление иной раз может стать
поэмой, я это понял! Пылкие объяснения были для нее привычны, и она,
разумеется, уже забыла мои слова и слезы.
-- А вы бы вышли замуж за пэра Франции? -- спросил я холодно.
-- Пожалуй, если б он был герцогом. Я взял шляпу и поклонился.
-- Позвольте проводить вас до дверей, -- сказала она с убийственной
иронией в тоне, в жесте, в наклоне головы.
-- Сударыня...
-- Да, сударь?..
-- Больше я не увижу вас.
-- Надеюсь, -- сказала она, высокомерно кивнув головой.
-- Вы хотите быть герцогиней? -- продолжал я, вдохновляемый каким-то
бешенством, вспыхнувшим у меня в сердце от этого ее движения. -- Вы без ума
от титулов и почестей? Что ж, только позвольте мне любить вас, велите моему
перу выводить строки, а голосу моему звучать для вас одной, будьте тайной
основой моей жизни, моей звездою! Согласитесь быть моей супругой только при
условии, если я стану министром, пэром Франции, герцогом... Я сделаюсь всем,
чем только вы хотите.
-- Недаром вы обучались у хорошего адвоката, -- сказала она с улыбкой,
-- в ваших речах есть жар.
-- За тобой настоящее, -- воскликнул я, -- за мной будущее! Я теряю
только женщину, ты же теряешь имя и семью. Время чревато местью за меня:
тебе оно принесет безобразие и одинокую смерть, мне -- славу.
-- Благодарю за красноречивое заключение, -- сказала она, едва
удерживая зевок и всем своим существом выказывая желание больше меня не
видеть.
Эти слова заставили меня умолкнуть. Я выразил во взгляде свою ненависть
к ней и убежал. Мне нужно было забыть Феодору, образумиться, вернуться к
трудовому уединению -- или умереть. И вот я поставил перед собой огромную
задачу: я решил закончить свои произведения. Две недели не сходил я с
мансарды и ночи напролет проводил за работой. Несмотря на все свое мужество,
вдохновляемое отчаянием, работал я с трудом, порывами. Муза покидала меня. Я
не мог отогнать от себя блестящий и насмешливый призрак Феодоры. Каждая моя
мысль сопровождалась другой, болезненной мыслью, неким желанием,
мучительным, как упреки совести. Я подражал отшельникам из Фиваиды. Правда,
я не молился, как они, но, как они, жил в пустыне; вместо того чтобы рыть
пещеры, я рылся у себя в душе. Я готов был опоясать себе чресла поясом с
шипами, чтобы физической болью укротить душевную боль.
Однажды вечером ко мне вошла Полина.
-- Вы губите себя, -- умоляющим голосом сказала она. -- Вам нужно
гулять, встречаться с друзьями.
-- Ах, Полина, ваше пророчество сбывается! Феодора убивает меня, я хочу
умереть. Жизнь для меня невыносима.
-- Разве одна только женщина на свете? -- улыбаясь, спросила она. --
Зачем вы вечно себя мучаете? Ведь жизнь и так коротка.
Я устремил на Полину невидящий взгляд. Она оставила меня одного. Я не
заметил, как она ушла, я слышал ее голос, но не улавливал смысла ее слов.
Вскоре после этого я собрался отнести рукопись к моему литературному
подрядчику. Поглощенный страстью, я не думал о том, каким образом я живу без
денег, я знал только, что четырехсот пятидесяти франков, которые я должен
был получить, хватит на расплату с долгами; итак, я отправился за гонораром
и встретил Растиньяка, -- он нашел, что я изменился, похудел.
-- Из какой ты вышел больницы? -- спросил он.
-- Эта женщина убивает меня, -- отвечал я. -- Ни презирать ее, ни
забыть я не могу.
-- Лучше уж убей ее, тогда ты, может быть, перестанешь о ней мечтать!
-- смеясь, воскликнул он.
-- Я об этом думал, -- признался я. -- Иной раз я тешил душу мыслью о
преступлении, насилии или убийстве, или о том и о другом зараз, но я
убедился, что не способен на это. Графиня -- очаровательное чудовище, она
будет умолять о помиловании, а ведь не всякий из нас Отелло.
-- Она такая же, как все женщины, которые нам недоступны, -- прервал
меня Растиньяк.
-- Я схожу с ума! -- вскричал я. -- По временам я слышу, как безумие
воет у меня в мозгу. Мысли мои -- словно призраки: они танцуют предо мной, и
я не могу их схватить. Я предпочту умереть, чем влачить такую жизнь. Поэтому
я добросовестно ищу наилучшего средства прекратить эту борьбу. Дело уже не в
Феодоре живой, в Феодоре из предместья Сент-Оноре, а в моей Феодоре, которая
вот здесь! -- сказал я, ударяя себя по лбу. -- Какого ты мнения об опиуме?
-- Что ты! Страшные мучения, -- отвечал Растияьяк.
-- А угарный газ?
-- Гадость!
-- А Сена?
-- И сети и морг очень уж грязны.
-- Выстрел из пистолета?
-- Промахнешься и останешься уродом. Послушай, -- сказал он, -- как все
молодые люди, я тоже когда-то думал о самоубийстве. Кто из нас к тридцати
годам не убивал себя два-три раза? Однако я ничего лучше не нашел, как
изнурить себя в наслаждениях. Погрузившись в глубочайший разгул, ты убьешь
свою страсть... или самого себя. Невоздержанность, милый мой, -- царица всех
смертей. Разве не от нее исходит апоплексический удар? Апоплексия -- это
пистолетный выстрел без промаха. Оргии даруют нам все физические
наслаждения: разве это не тот же опиум, только в мелкой монете? Принуждая
нас пить сверх меры, кутеж вызывает нас на смертный бой. Разве бочка
мальвазии герцога Кларенса[*] не вкуснее, чем ил на дне
Сены? И всякий раз, когда мы честно валимся под стол, не легкий ли это
обморок от угара? А если нас подбирает патруль и мы вытягиваемся на холодных
нарах в кордегардии, то разве тут не все удовольствия морга, минус
вспученный, вздутый, синий, зеленый живот, плюс сознание кризиса? Ах, --
продолжал он, -- это длительное самоубийство не то, что смерть
обанкротившегося бакалейщика! Лавочники опозорили реку, -- они бросаются в
воду, чтобы растрогать своих кредиторов. На твоем месте я постарался бы
умереть изящно. Если хочешь создать новый вид смерти, сражайся на поединке с
жизнью так, как я тебе говорил, -- я буду твоим секундантом. Мне скучно, я
разочарован. У эльзаски, которую мне предложили в жены, шесть пальцев на
левой ноге, -- я не могу жить с шестипалой женой! Про это узнают, я стану
посмешищем. У нее только восемнадцать тысяч франков дохода, -- состояние ее
уменьшается, а число пальцев увеличивается. К черту!.. Будем вести безумную
жизнь -- может быть, случайно и найдем счастье!
Растиньяк увлек меня. От этого проекта повеяло слишком сильными
соблазнами, он зажигал слишком много надежд -- словом, краски его были
слишком поэтичны, чтобы не пленить поэта.
-- А деньги? -- спросил я.
-- У тебя же есть четыреста пятьдесят франков? -- Да, но я должен
портному, хозяйке...
-- Ты платишь портному? Из тебя никогда ничего не выйдет, даже
министра.
-- Но что можно сделать с двадцатью луидорами?
-- Играть на них. Я вздрогнул.
-- Эх ты! -- сказал он, заметив, что во мне заговорила щепетильность.
-- Готов без оглядки принять систему рассеяния, как я это называю, а боишься
зеленого сукна!
-- Послушай, -- заговорил я, -- я обещал отцу: в игорный дом ни ногой.
И дело не только в том, что для меня это обещание свято, но на меня нападает
неодолимое отвращение, когда я лишь прохожу мимо таких мест. Возьми у меня
сто экю и иди туда один. Пока ты будешь ставить на карту наше состояние, я
устрою свои дела и приду к тебе домой.
Вот так, милый мой, я и погубил себя. Стоит молодому человеку встретить
женщину, которая его не любит, или женщину, которая его слишком любит, и вся
жизнь у него исковеркана. Счастье поглощает наши силы, несчастье уничтожает
добродетель. Вернувшись в гостиницу "Сен-Кантен", я долгим взглядом окинул
мансарду, где вел непорочную жизнь ученого, которого, быть может, ожидали
почет и долголетие, жизнь, которую не следовало покидать ради страстей,
увлекавших меня в пучину. Полина застала меня в грустном размышлении.
-- Что с вами? -- спросила она.
Я холодно встал и отсчитал деньги, которые был должен ее матери,
прибавив к ним полугодовую плату за комнату. Она посмотрела на меня почти с
ужасом.
-- Я покидаю вас, милая Полина.
-- Я так и думала! -- воскликнула она.
-- Послушайте, дитя мое, от мысли вернуться сюда я не отказываюсь.
Оставьте за мной мою келью на полгода. Если я не вернусь к пятнадцатому
ноября, вы станете моей наследницей. В этом запечатанном конверте, -- сказал
я, показывая на пакет с бумагами, -- рукопись моего большого сочинения
"Теория воли"; вы сдадите ее в Королевскую библиотеку. А всем остальным, что
тут останется, распоряжайтесь как угодно.
Взгляд Полины угнетал мне сердце. Передо мной была как бы воплощенная
совесть.
-- Больше у меня уроков не будет? -- спросила она, указывая на
фортепиано. Я промолчал.
-- Вы мне напишете?
-- Прощайте, Полина.
Я мягко привлек ее к себе и запечатлел братский, стариковский поцелуй
на ее милом лбу, девственном, как снег, еще не коснувшийся земли. Она
убежала. Мне не хотелось видеть госпожу Годэн. Я повесил ключ на обычное
место и вышел. Сворачивая с улицы Клюни, я услышал за собой легкие женские
шаги.
-- Я вышила вам кошелек, неужели вы откажетесь взять его? -- сказала
Полина.
При свете фонаря мне почудилось, что на глазах Полины блеснули слезы, и
я вздохнул. Побуждаемые, вероятно, одною и тою же мыслью, мы расстались так
поспешно, как будто убегали от чумы. Рассеянная жизнь, в которую я вступал,
нашла себе причудливое выражение в убранстве комнаты Растиньяка, где я с
благородной беспечностью дожидался его. Камин украшали часы с Венерой,
сидящей на черепахе, а в объятиях своих Венера держала недокуренную сигару.
Как попало была расставлена элегантная мебель -- дары любящего сердца.
Старые носки валялись на созданном для неги диване. Удобное мягкое кресло, в
которое я опустился, было все в шрамах, как старый солдат; оно выставляло
напоказ свои израненные руки и въевшиеся в его спину пятна помады и
"античного масла" -- следы, оставленные головами приятелей Растиньяка. В
кровати, на стенах -- всюду проступало наивное сочетание богатства и нищеты.
Можно было подумать, что это неаполитанское палаццо, в котором поселились
лаццарони. То была комната игрока, прощелыги, который создал свое особое
понятие о роскоши, живет ощущениями и ничуть не обеспокоен резкими
несоответствиями. Впрочем, эта картина была не лишена поэзии. Жизнь
представала здесь со всеми своими блестками и лохмотьями, неожиданная,
несовершенная, какова она и есть в действительности, но живая, причудливая,
как на бивуаке, куда мародер тащит все, что попало. Разрозненными страницами
Байрона затопил свой камин этот молодой человек, ставивший на карту тысячу
франков, хотя подчас у него не было и полена дров, ездивший в тильбюри и не
имевший крепкой сорочки. Завтра какая-нибудь графиня, актриса или карты
наградят его королевским бельем. Вот свеча, вставленная в зеленую жестянку
от фосфорного огнива, там валяется женский портрет, лишенный своей золотой
чеканной рамки. Ну, как может жаждущий волнений молодой человек отказаться
от прелестей жизни, до такой степени богатой противоречиями, дарящей ему в
мирное время все наслаждения военного быта? Я было задремал, как вдруг
Растиньяк толкнул ногой дверь и крикнул:
-- Победа! Теперь можно умирать по своему вкусу... Он показал мне
шляпу, полную золота, поставил ее на стол, и мы затанцевали вокруг нее, как
два каннибала вокруг своей добычи; мы топотали ногами, подпрыгивали, рычали,
тузили друг друга так, что могли бы, кажется, свалить носорога, мы пели при
виде всех радостей мира, которые содержались для нас в этой шляпе.
-- Двадцать семь тысяч франков, -- твердил Растиньяк, присоединяя к
куче золота несколько банковых билетов. -- Другим таких денег хватило бы на
всю жизнь, а нам хватит ли на смерть? О да! Мы испустим дух в золотой
ванне... Ура!
И мы запрыгали снова. Мы, как наследники, поделили все, монету за
монетой; начав с двойных наполеондоров, от крупных монет переходя к мелким,
по капле цедили мы нашу радость, долго еще приговаривая: "Тебе!.. Мне!.. "
-- Спать мы не будем! -- воскликнул Растиньяк. -- Жозеф, пуншу!
Он бросил золото верному своему слуге.
-- Вот твоя часть, -- сказал он, -- бери на помин души.
На следующий день я купил мебель у Лесажа, снял на улице Табу квартиру,
где ты и познакомился со мной, и позвал лучшего обойщика. Я завел лошадей. Я
кинулся в вихрь наслаждений, пустых и в то же время реальных. Я играл, то
выигрывая, то теряя огромные суммы, но только на вечерах у друзей, а отнюдь
не в игорных домах, которые по-прежнему внушали мне священный, первобытный
ужас. Неприметно появились у меня друзья. Их привязанности я был обязан
раздорам или же той доверчивой легкости, с какой мы выдаем друг другу свои
тайны, роняя себя ради компании, -- но, быть может, ничто так не связывает
нас, как наши пороки? Я осмелился выступить на поприще изящной словесности,
и мои произведения были одобрены. Великие люди ходовой литературы, видя, что
я вовсе не опасный соперник, хвалили меня, разумеется, не столько за мои
личные достоинства, сколько для того, чтобы досадить своим товарищам.
Пользуясь живописным выражением, вошедшим в язык ваших кутежей, я стал
прожигателем жизни. Мое самолюбие было направлено на то, чтобы день ото дня
губить себя, сокрушая самых веселых собутыльников своей выносливостью и
своим пылом. Я был всегда свеж, всегда элегантен. Я слыл остряком. Ничто не
изобличало во мне того ужасного существования, которое превращает человека в
воронку, в аппарат для извлечения виноградного сока или же в выездную
лошадь. Вскоре разгул явился передо мной во всем ужасном своем величии,
которое я постиг до конца! Разумеется, люди благоразумные и степенные,
которые наклеивают этикетки на бутылки, предназначенные для наследников, не
в силах понять ни теории такой широкой жизни, ни ее нормального течения; где
уж тут заразить провинциалов ее поэзией, если для них такие источники
наслаждения, как опий и чай, -- все еще только лекарства? И даже в Париже,
столице мысли, разве мы не встречаем половинчатых сибаритов? Неспособные к
наслаждениям чрезмерным, не утомляются ли они после первой же оргии, как
добрые буржуа, которые, прослушав новую оперу Россини, проклинают музыку? Не
так ли отрекаются они от этой жизни, как человек воздержанный отказывается
от паштетов из гусиной печенки с трюфелями, потому что первый же такой
паштет наградил его несварением желудка? Разгул -- это, конечно, искусство,
такое же, как поэзия, и для него нужны сильные души. Чтобы проникнуть в его
тайны, чтобы насладиться его красотами, человек должен, так сказать,
кропотливо изучить его. Как все науки, вначале он от себя отталкивает, он
ранит своими терниями. Огромные препятствия преграждают человеку путь к
сильным наслаждениям -- не к мелким удовольствиям, а к тем системам, которые
возводят в привычку редчайшие чувствования, сливают их воедино,
оплодотворяют их, создавая особую, полную драматизма жизнь и побуждая
человека к чрезмерному, стремительному расточению сил. Война, власть
искусства -- это тоже соблазн, настолько же превышающий обыкновенные силы
человеческие, настолько же влекущий, как и разгул, и все это трудно
достижимо. Но раз человек взял приступом эти великие тайны, не шествует ли
он в каком-то особом мире? Полководцев, министров, художников -- всех их в
той или иной мере влечет к распутству потребность противопоставить своей
жизни, столь далекой от обычного существования, сильно действующие
развлечения. И в конце концов война -- это кровавый разгул, политика --
разгул сталкивающихся интересов. Все излишества -- братья. Эти социальные
уродства обладают, как пропасти, притягательной силой; они влекут нас к
себе, как остров святой Елены манил Наполеона; они вызывают головокружение,
они завораживают, и, сами не зная зачем, мы стремимся заглянуть в бездну.
Быть может, в ней есть идея бесконечности; быть может, в ней таится нечто
чрезвычайно лестное для человеческой гордости -- не привлекает ли тогда наша
судьба всеобщего внимания? Ради контраста с блаженными часами занятий, с
радостями творчества утомленный художник требует себе, то ли, как бог, --
воскресного отдохновения, то ли, как дьявол, -- сладострастия ада, чтобы
деятельность чувств противопоставить деятельности умственных своих
способностей. Для лорда Байрона не могла быть отдыхом болтовня за бостоном,
которая пленяет рантье; ему, поэту, нужна была Греция, как ставка в игре с
Махмудом. Разве человек не становится на войне ангелом смерти, своего рода
палачом, только гигантских размеров? Чтобы мы могли принять те жестокие
мучения, враждебные хрупкой нашей оболочке, которыми, точно колючей оградой,
окружены страсти, разве не нужны совершенно особые чары? От неумеренного
употребления табака курильщик корчится в судорогах и переживает своего рода
агонию, зато в каких только странах, на каких только великолепных праздниках
не побывал он! Разве Европа, не успев вытереть ноги, в крови по щиколотку,
не затевала войны вновь и вновь? Быть может, людские массы тоже испытывают
опьянение, как у природы бывают свои приступы любви? Для отдельного
человека, для какого-нибудь Мирабо мирного времени, прозябающего и
мечтающего о бурях, в разгуле заключено все; кутеж -- это непрестанная
схватка, или, лучше сказать, поединок всей жизни с какой-то неведомой силой,
с чудовищем; поначалу чудовище пугает, нужно схватить его за рога; это
неимоверно трудно. Допустим, природа наделила вас слишком маленьким или
слишком ленивым желудком; вы подчиняете его своей воле, расширяете его,
учитесь усваивать вино, вы приручаете пьянство, проводите бессонные ночи --
и вырабатываете у себя, наконец, телосложение гусарского полковника,
вторично создаете себя, точно наперекор господу богу! Когда человек
преобразился, подобно тому как ветеран приучил свою душу к артиллерийской
пальбе, а ноги -- к походам, когда новопосвященный еще не принадлежит
чудовищу и между ними пока еще не установлено, кто из них господин, -- они
бросаются друг на друга, и то один, то другой одолевает противника, а
происходит это в такой сфере, где все -- чудо, где дремлют сердечные муки и
оживают только призраки идей. Ожесточенная эта борьба становится уже
необходимой. Воскрешая в себе баснословных героев, которые, согласно
легендам, продали душу дьяволу, дабы стать могущественными в злодеяниях,
расточитель платит своей смертью за все радости жизни, но зато как
изобильны, как плодоносны эти радости! Вместо того чтобы вяло струиться
вдоль однообразных берегов Прилавка или Конторы, жизнь его кипит и бежит,
как поток. Наконец, для тела разгул -- это, вероятно, то же самое, что
мистические радости для души. Пьянство погружает нас в грезы, полные таких
же любопытных фантасмагорий, как и экстатические видения. Тогда у нас бывают
часы, очаровательные, как причуды молодой девушки, бывают приятные беседы с
друзьями, слова, воссоздающие всю жизнь, радости бескорыстные и
непосредственные, путешествия без утомления, целые поэмы в нескольких
фразах. После того как мы потешили в себе зверя, в котором науке долго
пришлось бы отыскивать душу, наступает волшебное оцепенение, по которому
вздыхают те, кому опостылел рассудок. Не ощущают ли они необходимости
полного покоя, не есть ли разгул подобие налога, который гений платит злу?
Взгляни на всех великих людей: либо они сладострастники, либо природа
создает их хилыми. Некая насмешливая или ревнивая власть портит им душу или
тело, чтобы уравновесить действие их дарований. В пьяные часы люди и вещи
предстают перед тобой в образах, созданных твоей фантазией. Венец творения,
ты видоизменяешь мир как тебе заблагорассудится. Во время этой беспрерывной
горячки игра, по твоей доброй воле, вливает тебе в жилы расплавленный
свинец. И вот в один прекрасный день ты весь во власти чудовища; тогда у
тебя настает, как это было со мною, грозное пробуждение: у твоего изголовья
сидит бессилие. Ты старый вояка -- тебя снедает чахотка, ты дипломат -- у
тебя аневризм сердца, и жизнь твоя висит на волоске; может быть, и мне
грудная болезнь скажет:
"Пора! ", как когда-то сказала она Рафаэлю из Урбино, которого погубили
излишества в любви. Вот как я жил! Я появился на свет слишком рано или
слишком поздно; конечно, моя сила стала бы здесь опасна, если б я не
притупил ее таким образом, -- ведь геркулесова чаша на исходе оргии избавила
вселенную от Александра[*]. В конце концов тем, у кого жизнь
не удалась, необходим рай или ад, разгул или богадельня. Сейчас у меня не
хватило мужества читать мораль этим двум существам, -- сказал он, указывая
на Евфрасию и Акилину. -- Разве они не олицетворение моей истории, не
воплощение моей жизни? Я не мог обвинять их, -- они сами явились передо мной
как судьи.
На середине этой живой поэмы, в объятиях этой усыпляющей болезни все же
был два раза у меня приступ, причинивший мне жгучую боль. Первый приступ
случился несколько дней спустя после того как я, подобно Сарданапалу,
бросился в костер; в вестибюле Итальянского театра я встретил Феодору. Мы
ждали экипажей. "А, вы еще живы! " -- так можно было понять ее улыбку и те
коварные невнятные слова, с которыми она обратилась к своему чичисбею,
разумеется, поведав ему мою историю и определив мою любовь как любовь
пошлую. Она радовалась мнимой своей прозорливости. О, умирать из-за нее, все
еще обожать ее, видеть ее перед собой, даже предаваясь излишествам в миг
опьянения на ложе куртизанок, -- и сознавать себя мишенью для ее насмешек!
Быть не в силах разорвать себе грудь, вырвать оттуда любовь и бросить к ее
ногам!
Я скоро растратил свое богатство, однако три года правильной жизни
наделили меня крепчайшим здоровьем, а в тот день, когда я очутился без
денег, я чувствовал себя превосходно. Чтобы продолжить свое самоубийство, я
выдал несколько краткосрочных векселей, и день платежа настал. Жестокие
волнения! А как бодрят они юные души! Я не рожден для того, чтобы рано
состариться; моя душа все еще была юной, пылкой, бодрой. Мой первый вексель
пробудил было все прежние мои добродетели; они пришли медленным шагом и,
опечаленные, предстали передо мной. Мне удалось уговорить их, как старых
тетушек, которые сначала ворчат, но в конце концов расплачутся и дадут
денег. Мое воображение было более сурово, оно рисовало мне, как мое имя
странствует по Европе, из города в город. Наше имя -- это мы сами! --
сказал Евсевий Сальверт[*]. Как двойник одного немца, я
после скитаний возвращался в свое жилище, откуда в действительности и не
думал выходить, и внезапно просыпался. Когда-то, встречаясь на улицах Парижа
с банковскими посыльными, этими укорами коммерческой совести, одетыми в
серое, носящими ливрею с гербом своего хозяина -- с серебряной бляхой, я
смотрел на них равнодушно; теперь я заранее их ненавидел. Разве не явится ко
мне кто-нибудь из них однажды утром и не потребует ответа относительно
одиннадцати выданных мной векселей? Моя подпись стоила три тысячи франков --
столько, сколько не стоил я сам! Судебные пристава, бесчувственные ко
всякому горю, даже к смерти, вставали передо мною, как палачи, говорящие
приговоренному: "Половина четвертого пробило! " Их писцы имели право
схватить меня, нацарапать мое имя в своих бумажонках, пачкать его,
насмехаться над ним. Я был должником! Кто задолжал, тот разве может
принадлежать себе? Разве другие люди не вправе требовать с меня отчета, как
я жил? Зачем я поедал пудинги а-ля чиполлата? Зачем я пил шампанское? Зачем
я спал, ходил, думал, развлекался, не платя им? В минуту, когда я упиваюсь
стихами, или углублен в какую-нибудь мысль, или же, сидя за завтраком,
окружен друзьями, радостями, милыми шутками, -- передо мной может предстать
господин в коричневом фраке, с потертой шляпой в руке. И обнаружится, что
господин этот -- мой Вексель, мой Долг, призрак, от которого угаснет моя
радость; он заставит меня выйти из-за стола и разговаривать с ним; он
похитит у меня мою веселость, мою возлюбленную -- все, вплоть до постели.
Да, укоры совести более снисходительны, они не выбрасывают нас на улицу и не
сажают в Сент-Пелажи, не толкают в гнусный вертеп порока; они никуда не
тащат нас, кроме эшафота, где палач нас облагораживает: во время самой казни
все верят в нашу невинность, меж тем как у разорившегося кутилы общество не
признает ни единой добродетели. Притом эти двуногие долги, одетые в зеленое
сукно, в синих очках, с выгоревшими зонтиками, эти воплощенные долги, с
которыми мы сталкиваемся лицом к лицу на перекрестке в то самое мгновение,
когда на лице у нас улыбка, пользуются особым, ужасным правом -- правом
сказать: "Господин де Валантен мне должен и не платит. Он в моих руках. О,
посмей он только подать вид, что ему неприятно со мной встречаться! "
Кредиторам необходимо кланяться, и кланяться приветливо. "Когда вы мне
заплатите? " -- говорят они. И ты обязан лгать, выпрашивать деньги у
кого-нибудь другого, кланяться дураку, восседающему на своем сундуке,
встречать его холодный взгляд, взгляд лихоимца, более оскорбительный, чем
пощечина, терпеть его Баремову мораль[*] и грубое его
невежество. Долги -- это спутники сильного воображения, чего не понимают
кредиторы. Порывы души увлекают и часто порабощают того, кто берет взаймы,
тогда как ничто великое не порабощает, ничто возвышенное не руководит теми,
кто живет ради денег и ничего, кроме денег, не знает. Мне деньги внушали
ужас. Наконец, вексель может преобразиться в старика, обремененного
семейством и наделенного всяческими добродетелями. Я мог бы стать должником
какой-нибудь одушевленной картины Греза, паралитика, окруженного детьми,
вдовы солдата, и все они стали бы протягивать ко мне руки с мольбой. Ужасны
те кредиторы, с которыми надо плакать; когда мы им заплатим, мы должны еще
оказывать им помощь. Накануне срока платежа я лег спать с тем мнимым
спокойствием, с каким спят люди перед казнью, перед дуэлью, позволяя
обманчивой надежде убаюкивать их. Но когда я проснулся и пришел в себя,
когда я почувствовал, что душа моя запрятана в бумажнике банкира, покоится в
описях, записана красными чернилами, то отовсюду, точно кузнечики, стали
выскакивать мои долги: они были в часах, на креслах; ими была инкрустирована
моя любимая мебель. Мои вещи станут добычею судейских гарпий, и милых моих
неодушевленных рабов судебные пристава уволокут и как попало свалят на
площади. Ах, мой скарб был еще частью меня самого! Звонок моей квартиры
отзывался у меня в сердце, поражая меня в голову, куда и полагается разить
королей. То было мученичество -- без рая в качестве награды. Да, для
человека благородного долг -- это ад, но только ад с судебными приставами, с
поверенными в делах. Неоплаченный долг -- это низость, это мошенничество в
зародыше, хуже того -- ложь. Он замышляет преступления, он собирает доски
для эшафота. Мои векселя были опротестованы. Три дня спустя я заплатил по
ним. Вот каким образом: ко мне явился перекупщик с предложением продать ему
принадлежавший мне остров на Луаре, где находится могила моей матери; я
согласился. Подписывая контракт с покупщиком у его нотариуса, я
почувствовал, как в этой темной конторе на меня пахнуло погребом. Я
вздрогнул, вспомнив, что такая же сырость и холод охватили меня на краю
могилы, куда опустили моего отца. Мне это показалось дурною приметою. Мне
почудился голос матери, ее тень; не знаю, каким чудом сквозь колокольный
звон мое собственное имя чуть слышно раздалось у меня в ушах! От денег,
полученных за остров, у меня, по уплате всех долгов, осталось две тысячи
франков. Конечно, я мог бы снова повести мирную жизнь ученого, вернуться
после всех экспериментов на свою мансарду -- вернуться с огромным запасом
наблюдений и пользуясь уже некоторой известностью. Но Феодора не выпустила
своей добычи. Я часто сталкивался с нею. Я заставил ее поклонников
протрубить ей уши моим именем -- так все были поражены моим умом, моими
лошадьми, успехами, экипажами. Она оставалась холодной и бесчувственной ко
всему, даже к ужасным словам: "Он губит себя из-за вас", которые произнес
Растиньяк. Всему свету поручал я мстить за себя, но счастлив я не был. Я
раскопал всю грязь жизни, и мне все больше не хватало радостей разделенной
любви, я гонялся за призраком среди случайностей моего разгульного
существования, среди оргий. К несчастью, я был обманут в лучших своих
чувствах, за благодеяния наказан неблагодарностью, а за провинности
вознагражден тысячью наслаждений. Философия мрачная, но для кутилы
правильная! К тому же Феодора заразила меня проказой тщеславия. Заглядывая к
себе в душу, я видел, что она поражена гангреной, что она гниет. Демон
оставил у меня на лбу отпечаток своей петушиной шпоры. Отныне я уже не мог
обойтись без трепета жизни, в любой момент подвергающейся риску, и без
проклятых утонченностей богатства. Будь я миллионером, я бы все время играл,
пировал, суетился. Мне больше никогда не хотелось побыть одному. Мне нужны
были куртизанки, мнимые друзья, изысканные блюда, вино, чтобы забыться.
Нити, связывающие человека с семьей, порвались во мне навсегда. Я был
приговорен к каторге наслаждений, я должен был до конца осуществить то, что
подсказывал мой роковой жребий -- жребий самоубийцы. Расточая последние
остатки своего богатства, я предавался излишествам невероятным, но каждое
утро смерть отбрасывала меня к жизни. Подобно некоему владельцу пожизненной
ренты, я мог бы спокойно войти в горящее здание. В конце концов у меня
осталась единственная двадцатифранковая монета, и тогда мне пришла на память
былая удача Растиньяка...
-- Эге! -- вспомнив вдруг про талисман, вскричал Рафаэль и вытащил его
из кармана.
То ли борьба за долгий этот день утомила его, и он не в силах был
править рулем своего разума в волнах вина и пунша, то ли воспоминания
возбуждали его и незаметно опьянил его поток собственных слов -- словом,
Рафаэль воодушевился, впал в восторженное состояние и как будто обезумел.
-- К черту смерть! -- воскликнул он, размахивая шагреневой кожей. --
Теперь я хочу жить! Я богат -- значит, обладаю всеми достоинствами! Ничто не
устоит передо мною. Кто не стал бы добродетельным, раз ему доступно все?
Хе-хе! Ого! Я хотел двухсот тысяч дохода, и они у меня будут. Кланяйтесь
мне, свиньи, развалившиеся на коврах, точно на навозе! Вы принадлежите мне,
вот так славное имущество! Я богат, я всех вас могу купить, даже вон того
депутата, который так громко храпит. Ну что ж, благословляйте меня,
великосветская сволочь! Я папа римский!
Восклицания Рафаэля, до сих пор заглушавшиеся густым непрерывным
храпом, неожиданно были расслышаны. Большинство спавших проснулось с криком;
но, заметив, что человек, прервавший их сон, плохо держится на ногах и шумит
во хмелю, они выразили свое возмущение целым концертом брани.
-- Молчать! -- крикнул Рафаэль. -- На место, собаки! Эмиль, я сказочно
богат, я подарю тебе гаванских сигар.
-- Я внимательно слушаю, -- отозвался поэт. -- Феодора или смерть!
Продолжай свой рассказ. Эта кривляка Феодора надула тебя. Все женщины --
дщери Евы. В твоей истории нет ничего драматического.
-- А, ты спал, притворщик?
-- Нет... Феодора или смерть!.. Продолжай...
-- Проснись! -- вскричал Рафаэль, хлопая Эмиля шагреневой кожей, точно
желая извлечь из нее электрический ток.
-- Черт побери! -- сказал Эмиль, вскакивая и обхватывая Рафаэля руками.
-- Друг мой, помни, что ты здесь среди женщин дурного поведения.
-- Я миллионер!
-- Миллионер ты или нет, но уж во всяком случае пьян.
-- Пьян властью. Я могу тебя убить!.. Молчать! Я Нерон! Я
Навуходоносор!
-- Рафаэль, мы ведь в дурном обществе, ты бы хоть из чувства
собственного достоинства помолчал.
-- Я слишком долго молчал в жизни. Теперь я отомщу за себя всему миру!
Мне больше не доставит удовольствия швырять направо и налево презренный
металл, -- в малом виде я буду повторять свою эпоху, буду пожирать
человеческие жизни, умы, души. Вот она, роскошь настоящая, а не какая-то
жалкая роскошь. Разгул во время чумы. Не боюсь ни желтой лихорадки, ни
голубой, ни зеленой, не боюсь ни армий, ни эшафотов. Могу завладеть
Феодорой... Нет, не хочу Феодоры, это моя болезнь, я умираю от Феодоры! Хочу
забыть Феодору!
-- Если ты будешь так кричать, я утащу тебя в столовую.
-- Ты видишь эту кожу? Это завещание Соломона. Он мне принадлежит,
Соломон, царь-педант! И Аравия моя, и Петрея в придачу. Вся вселенная --
моя! И ты -- мой, если захочу. Да, если захочу -- берегись! Могу купить всю
твою лавочку, журналист, и будешь ты моим лакеем. Будешь мне сочинять
куплеты, линовать бумагу. Лакей! Это значит ему все нипочем -- он не думает
ни о чем.
При этих словах Эмиль утащил Рафаэля в столовую.
-- Ну, хорошо, друг мой, я твой лакей, -- сказал он. -- А ты будешь
главным редактором газеты. Молчи! Из уважения ко мне веди себя прилично! Ты
меня любишь?
-- Люблю ли? У тебя будут гаванские сигары, раз я владею этой кожей. А
все -- кожа, друг мой, всемогущая кожа! Превосходное средство, выводит даже
мозоли. У тебя есть мозоли? Я выведу их...
-- До такой глупости ты еще никогда не доходил!
-- Глупости? Нет, мой друг! Эта кожа съеживается, когда у меня является
хоть какое-нибудь желание... Это точно вопрос и ответ. Брамин... Тут замешан
брамин!.. Так вот этот брамин -- шутник, потому что, видишь ли, желания
должны растягивать...
-- Ну, да.
-- Я хочу сказать...
-- Да, да, совершенно верно, я тоже так думаю. Желание растягивает...
-- Я хочу сказать -- кожу!
-- Да, да.
-- Ты мне не веришь? Я тебя знаю, друг мой: ты лжив, как новый король.
-- Сам посуди, можно ли принимать всерьез твою пьяную болтовню?
-- Ручаюсь, что докажу тебе. Снимем мерку...
-- Ну, теперь он не заснет! -- воскликнул Эмиль, видя, что Рафаэль
начал шарить по столовой.
Благодаря тем странным проблескам сознания, которые чередуются у пьяных
с сонными грезами хмеля, Рафаэль с обезьяньим проворством отыскал
чернильницу и салфетку; при этом он все повторял:
-- Снимем мерку! Снимем мерку!
-- Ну что ж, -- сказал Эмиль, -- снимем мерку. Два друга расстелили
салфетку и положили на нее шагреневую кожу. В то время как Эмиль, у которого
рука была, казалось, увереннее, чем у Рафаэля, обводил чернилами контуры
талисмана, его друг говорил ему:
-- Я пожелал себе двести тысяч франков дохода, не правда ли? Так вот,
когда они у меня будут, ты увидишь, что шагрень уменьшится.
-- Ну, конечно, уменьшится. А теперь спи. Хочешь, я устрою тебя на этом
диванчике? Вот так, удобно тебе?
-- Да, питомец Печати. Ты будешь забавлять меня, отгонять мух. Тот, кто
был другом в несчастье, имеет право быть другом в могуществе. Значит, я
подарю тебе га-ван-ских си...
-- Ладно, проспи свое золото, миллионер.
-- Проспи свои статьи. Покойной ночи. Пожелай же покойной ночи
Навуходоносору!.. Любовь! Пить! Франция.... Слава и богатство...
богатство...
Вскоре оба друга присоединили свой храп к той музыке, что раздавалась в
гостиных. Дикий концерт! Одна за другой гасли свечи, трескались хрустальные
розетки. Ночь окутала своим покрывалом долгую оргию, среди которой рассказ
Рафаэля был как бы оргией речей, лишенных мысли, и мыслей, для которых не
хватало слов.
На другой день, около двенадцати, прекрасная Акилина встала, зевая, не
выспавшись; на щеке ее мраморными жилками отпечатался узор бархатной обивки
табурета, на котором лежала ее голова. Евфрасия, разбуженная движениями
подруги, вскочила с хриплым криком; ее миловидное личико, такое беленькое,
такое свежее накануне, теперь было желто и бледно, как у девушки, которая
идет в больницу. Гости один за другим с тяжкими стонами начинали шевелиться;
руки и ноги у них затекли, каждый чувствовал при пробуждении страшную
слабость во всем теле. Лакей открыл в гостиных жалюзи и окна. Теплые лучи
солнца заиграли на лицах спящих, и все сборище поднялось на ноги. Женщины,
ворочаясь во сне, разрушили изящное сооружение своих причесок, измяли свои
туалеты -- и теперь, при дневном свете, представляли собой отвратительное
зрелище: волосы висели космами, черты приобрели совсем другое выражение,
глаза, прежде такие блестящие, потускнели от усталости. Смуглые лица, такие
яркие при свечах, теперь были ужасны, лица лимфатические, такие белые, такие
нежные, когда они не изнурены усталостью, позеленели; губы, еще недавно
такие прелестные, алые, а теперь сухие и бледные, носили на себе постыдные
стигматы пьянства. Мужчины, видя, как увяли, как помертвели их ночные
возлюбленные -- точно цветы, затоптанные процессией молящихся, -- отреклись
от них. Но сами эти надменные мужчины были еще ужаснее. Каждый невольно
вздрогнул бы при взгляде на эти человеческие лица с кругами у впалых глаз,
которые остекленели от пьянства, отупели от беспокойного сна, скорее
расслабляющего, чем восстанавливающего силы, и, казалось, ничего не видели;
что-то дикое, холодно-зверское было в этих осунувшихся лицах, на которых
физическое вожделение проступало в обнаженном виде, без той поэзии, какою
приукрашает их наша душа. Такое пробуждение порока, представшего без
покровов и румянца, как скелет зла, ободранный, холодный, пустой, лишенный
софизмов ума и очарований роскоши, ужаснуло неустрашимых этих атлетов, как
ни привыкли они вступать в схватку с разгулом. Художники и куртизанки
хранили молчание, блуждающим взором окидывая беспорядок в зале, где все было
опустошено и разрушено огнем страстей. Вдруг поднялся сатанинский хохот --
это Тайфер, услыхав хриплые голоса своих гостей, попытался приветствовать их
гримасой; глядя на его потное, налившееся кровью лицо, казалось, что над
этой адской сценой встает образ преступления, не знающего укоров совести.
(См. "Красную гостиницу". ) Картина получилась завершенная. То была грязь на
фоне роскоши, чудовищная смесь великолепия и человеческого убожества, образ
пробудившегося разгула после того, как он алчными своими руками выжал все
плоды жизни, расшвыряв вокруг себя лишь мерзкие объедки -- обманы, в которые
он уже не верит. Казалось, что Смерть улыбается среди зачумленной семьи: ни
благовоний, ни ослепительного света, ни веселья, ни желаний, только
отвращение с его тошнотворными запахами и убийственной философией. Но
солнце, сияющее, как правда, но воздух, чистый, как добродетель, составляли
контраст с духотой, насыщенной миазмами -- миазмами оргии! Несмотря на
привычку к пороку, не одна из этих молодых девушек вспомнила, как она
пробуждалась в былые дни и как она, невинная, чистая, глядела в окно
деревенского домика, обвитое жимолостью и розами, любовалась утреннею
природой, завороженною веселыми трелями жаворонка, освещенною пробившимися
сквозь туман лучами зари и прихотливо разубранною алмазами росы. Другие
рисовали себе семейный завтрак, стол, вокруг которого невинно смеялись дети
и отец, где все дышало невыразимым обаянием, где кушанья были просты, как и
сердца. Художник думал о мирной своей мастерской, о целомудренной статуе, о
прелестной натурщице, ожидавшей его. Молодой адвокат, вспомнив о процессе,
от которого зависела судьба целой семьи, думал о важной сделке, требовавшей
его присутствия. Ученый тосковал по своему кабинету, где его ожидал
благородный труд. Почти все были недовольны собой. В это время, смеясь,
появился Эмиль, свежий и розовый, как самый красивый приказчик модного
магазина.
-- Вы безобразнее судебных приставов! -- воскликнул он. -- Сегодня вы
ни на что не годны, день потерян, мой совет -- завтракать.
При этих словах Тайфер вышел распорядиться. Женщины расслабленной
походкой двинулись к зеркалам, чтобы привести себя в порядок. Все очнулись.
Самые порочные поучали благоразумнейших. Куртизанки посмеивались над теми,
кто, по-видимому, не находил в себе сил продолжать это изнурительное
пиршество. В одну минуту призраки оживились, стали собираться кучками,
обратились друг к другу с вопросами, заулыбались. Ловкие и проворные лакеи
быстро расставили в комнатах все по местам. Был подан роскошный завтрак.
Гости ринулись в столовую. Здесь все носило неизгладимый отпечаток вчерашней
оргии, но сохранялся хоть проблеск жизни и мысли, как в последних судорогах
умирающего. Точно во время карнавала, разгульная масленица была похоронена
масками, которые устали плясать, упились пьянством, но, несмотря ни на что,
упорно желали продолжать наслаждение, только чтобы не признаться в
собственном бессилии. Когда бесстрашные гости уселись вокруг стола банкира,
Кардо, накануне предусмотрительно исчезнувший после обеда, чтобы закончить
оргию в супружеской постели, вдруг появился опять, угодливо и сладко
улыбаясь. Казалось, он пронюхал о каком-то наследстве и готовился его
посмаковать, составляя опись, перебеляя ее и подвергая имущество разделу, --
о наследстве, обильном всякого рода нотариальными актами, чреватом
гонорарами, столь же лакомом, как сочное филе, в которое амфитрион втыкал
сейчас нож.
-- Итак, мы будем завтракать в нотариальном порядке! -- воскликнул де
Кюрси.
-- Вы являетесь кстати, чтобы произвести учет всей этой движимости, --
сказал банкир, обращаясь к Кардо и указывая на пиршественный стол.
-- Завещаний составлять не придется, а вот разве брачные контракты, --
сказал ученый, который год тому назад в высшей степени удачно женился первым
браком.
-- Ого!
-- Ага!
-- Одну минутку, -- сказал Кардо, оглушенный хором плоских шуток, -- я
пришел по важному делу. Я принес одному из вас шесть миллионов. -- (Глубокое
молчание. )- Милостивый государь, -- сказал он, обращаясь к Рафаэлю, который
в это время бесцеремонно протирал глаза уголком салфетки, -- ваша матушка --
урожденная О'Флаэрти?
-- Да, -- машинально отвечал Рафаэль. -- Варвара-Мария.
-- Имеются ли у вас акты о рождении вашем и госпожи де Валантен? --
продолжал Кардо.
-- Конечно.
-- Ну, так вот, милостивый государь, вы единственный и полноправный
наследник майора О'Флаэртн, скончавшегося в августе тысяча восемьсот
двадцать восьмого года в Калькутте.
-- Калькуттского богатства не прокалькулируешь! -- вскричал знаток.
-- Майор в своем завещании отказал значительные суммы некоторым
общественным учреждениям, и французское правительство вытребовало наследство
у Ост-Индской компании, -- продолжал нотариус. -- В настоящий момент оно
учтено и свободно от долгов. Я две недели тщетно разыскивал лиц,
заинтересованных в наследстве госпожи Варвары-Марии О'Флаэрти, как вдруг
вчера за столом...
Но тут Рафаэль вскочил и сделал такое резкое движение, как будто его
ранили. Присутствующие словно вскрикнули беззвучно; первым чувством гостей
была глухая зависть; все обратили к Рафаэлю горящие взоры. Затем поднялся
шум, какой бывает в раздраженном партере, волнение все усиливалось, каждому
хотелось что-нибудь сказать в виде приветствия огромному состоянию,
принесенному нотариусом. Сразу отрезвев от внезапной услужливости судьбы,
Рафаэль быстро разостлал на столе салфетку, на которой он недавно отметил
размеры шагреневой кожи. Не слушая, что говорят, он положил на нее талисман
и невольно вздрогнул, заметив небольшое расстояние между краями кожи и
чертежом на салфетке.
-- Что с ним? -- воскликнул Тайфер. -- Богатство досталось ему дешево.
-- На помощь, Шатильон! -- сказал Бисиу Эмилю. -- Он сейчас умрет от
радости.
Ужасная бледность обозначила каждый мускул на помертвевшем лице
наследника, черты исказились, выпуклости побелели, впадины потемнели, лицо
стало свинцовым, взгляд застыл неподвижно. Он увидел перед собой смерть.
Великолепный банкир, окруженный увядшими куртизанками, пресыщенными
собутыльниками, -- вся эта агония радости была олицетворением его жизни.
Рафаэль трижды взглянул на талисман, свободно укладывавшийся среди
неумолимых линий, начертанных на салфетке; он пытался усомниться, но некое
ясное предчувствие преодолевало его недоверчивость. Мир принадлежал ему, он
все мог -- и не хотел уже ничего. Как у странника в пустыне, у него осталось
совсем немного воды, чтобы утолить жажду, и жизнь его измерялась числом
глотков. Он видел, скольких дней будет ему стоить каждое желание. Он начинал
верить в шагреневую кожу, прислушиваться к своему дыханию, он уже чувствовал
себя больным и думал: "Не чахотка ли у меня? Не от грудной ли болезни умерла
моя мать? "
-- Ах, Рафаэль, то-то вы теперь повеселитесь! Что вы мне подарите? --
спрашивала Акилина.
-- Выпьем за кончину его дядюшки, майора О'Флаэрти! Вот это, я понимаю,
человек!
-- Рафаэль будет пэром Франции.
-- Э, что такое пэр Франции после июльских событий! -- заметил знаток.
-- Будет у тебя ложа в Итальянском театре?
-- Надеюсь, вы всех нас угостите? -- осведомился Бисиу.
-- У такого человека все будет на широкую ногу, -- сказал Эмиль.
Приветствия насмешливого этого сборища раздавались в ушах Валантена, но
он не мог разобрать ни единого слова; в голове у него мелькала неясная мысль
о механическом и бесцельном существовании многодетного бретонского
крестьянина, который обрабатывает свое поле, питается гречневой кашей, пьет
сидр из одного и того же кувшина, почитает божью матерь и короля,
причащается на пасху, по воскресеньям пляшет на зеленой лужайке и не
понимает проповедей своего духовника. От зрелища, которое являли его взорам
золоченые панели, куртизанки, яства, роскошь, у него спирало дыхание и
першило в горле.
-- Хотите спаржи? -- крикнул ему банкир.
-- Я ничего не хочу! -- громовым голосом крикнул Рафаэль.
-- Браво! -- воскликнул Тайфер. -- Вы знаете толк в богатстве, -- это
право на дерзости. Вы наш! Господа, выпьем за могущество золота. Став
шестикратным миллионером, господин де Валантен достигает власти. Он король,
он все может, он выше всего, как все богачи. Слова: Французы равны перед
законом -- отныне для него ложь, с которой начинается хартия. Не он будет
подчиняться законам, а законы -- ему. Для миллионеров нет ни эшафота, ни
палачей!
-- Да, -- отозвался Рафаэль, -- они сами себе палачи!
-- Вот еще один предрассудок! -- вскричал банкир.
-- Выпьем! -- сказал Рафаэль, кладя в карман шагреневую кожу.
-- Что ты там прячешь? -- воскликнул Эмиль, хватая его за руку. --
Господа, -- продолжал он, обращаясь к собранию, которому поведение Рафаэля
представлялось несколько загадочным, -- да будет вам известно, что наш друг
де Валантен... но что я говорю? -- господин маркиз де Валантен обладает
тайной обогащения. Стоит только ему задумать какое-нибудь желание, и оно
мгновенно исполняется. Чтобы не сойти за лакея или же за человека
бессердечного, он всех нас должен сейчас обогатить.
-- Ах, миленький Рафаэль, я хочу жемчужный убор! -- вскричала Евфрасия.
-- Если он человек благородный, он подарит мне две кареты и отличных,
быстрых лошадей, -- сказала Акилина.
-- Пожелайте мне сто тысяч ливров дохода!
-- Кашемировую шаль!
-- Заплатите мои долги!
-- Нашлите апоплексию на моего дядюшку, отчаянного скрягу!
-- Рафаэль, десять тысяч ливров дохода -- и мы с тобой в расчете.
-- Сколько же здесь дарственных! -- вскричал нотариус.
-- Он во что бы то ни стало должен вылечить меня от подагры!
-- Сделайте так, чтобы упала рента! -- крикнул банкир.
Как искры из огненного фонтана, завершающего фейерверк, посыпались эти
фразы. И все эти яростные желания выражались скорее всерьез, чем в шутку.
-- Милый мой друг, -- с важным видом заговорил Эмиль, -- я
удовольствуюсь двумястами тысячами ливров дохода, -- будь добр, сделай мне
такую милость.
-- Эмиль, -- сказал Рафаэль, -- ведь ты же знаешь, какой ценой это
дается!
-- Вот так оправдание! -- вскричал поэт. -- Разве мы не должны
жертвовать собою ради друзей?
-- Я готов всем вам пожелать смерти! -- отвечал Валантен, окинув гостей
взором мрачным и глубоким.
-- Умирающие зверски жестоки, -- со смехом сказал Эмиль. -- Вот ты
богат, -- добавил он уже серьезно, -- и не пройдет двух месяцев, как ты
станешь гнусным эгоистом. Ты уже поглупел, не понимаешь шуток. Не хватает
еще, чтобы ты поверил в свою шагреневую кожу...
Рафаэль, боясь насмешек, хранил молчание в этом сборище, пил сверх меры
и напился допьяна, чтобы хоть на мгновение забыть о губительном своем
могуществе.
Достарыңызбен бөлісу: |