Сто великих любовников москва "вече" 2003

существованию. Увезите меня, увезите, куда хотите. Я вам не помешаю: буду спать

весь день, по вечерам стану ходить в театр, а ночью вы сможете делать со мной

все, что пожелаете". В своем письме к графине д'Агу Лист признавался: "Я

странным образом привязался к этому очаровательному созданию в свой последний

приезд в Париж. Я пообещал, что увезу ее в Константинополь, потому что то было

единственное путешествие, которое мы могли совершить вместе".

Мари Дюплесси не поехала в Константинополь, она провела несколько недель в Спа и

Баден-Бадене, а вернувшись в Париж, вновь окунулась в привычную безумную жизнь.

В конце осени она слегла, а 3 февраля ее не стало. Мари было всего двадцать три

года. Лист писал: "Несколько странных незнакомых нот старинной элегии отзываются

в моей душе, когда я думаю о ней..."

Наконец Ференцу Листу было суждено пережить один из удивительнейших романов. Он

любил, был любим и тем не менее не мог жениться на предмете своей страсти.

Его возлюбленная - княгиня Каролин фон Сайн-Витгенштейн, польская Дворянка,

урожденная Ивановская. Благодаря своему отцу, человеку серьезному и строгому,

она получила основательное образование, училась логике, вникала в хозяйственные

дела и научилась мыслить практично. Дальней-

она была первой

242

100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ

со знаменитостями, путешествия. Таким образом, в душе Каролины поэзия и проза

шли рука об руку, дополняя друг друга.

По настоянию отца Каролина в семнадцать лет вышла замуж за князя Николая Сайн-

Витгенштейна, сына русского фельдмаршала, человека грубого, развратного,

расточительного. Жить с ним было невозможно, и она обратилась к императору

Николаю I с просьбой о разводе, намереваясь просить о том же папу римского. К

этому склоняла ее еще любовь к Францу Листу, с которым она познакомилась в 1847

году во время его пребывания в Киеве и произведения которого приводили ее в

восторг. На почве любви к музыке они и сблизились. Лист тогда вынашивал

грандиозный музыкальный план. Он хотел, чтобы его "Божественная комедия" была

исполнена с иллюстрациями соответствующих сцен из бессмертного произведения

флорентийского поэта в виде диарамы (нечто подобное сделал Лист у Мункачи, когда

за полотном его картины "Смерть Моцарта" звучал реквием). Но план, требовавший

для своего осуществления огромной суммы, не удался, хотя Каролина вызвалась дать

эти деньги

Однажды композитор-виртуоз приехал к ней в польское поместье погостить. Без

сомнения, они узаконили бы свои отношения, если бы просьба о разводе была

удовлетворена. Однако вместо развода Каролина получила документ о конфискации ее

имений и о запрещении возвращаться в Россию (Каролина жила в то время в

Карлсбаде). Но разве существуют преграды для настоящей любви?

Каролина, как свидетельствовала ее дочь Мария Липсиус, "принесла для Листа в

жертву все: свое отечество, свои хозяйственные занятия в поместьях, свое видное

положение и даже - в глазах близоруких, которым недоставало способности ценить

ее высокую, строгую нравственность, - свое доброе имя; она начала удивительным

образом борьбу с тираническими силами и одновременно с мелкими затруднениями и

довела ее до конца... Она создала ему дом, следила там за его духовной

деятельностью, пеклась о его здоровье; для его блага она урегулировала малейшие

привычки, оберегала его от излишеств, заботилась обо всех его делах с неустанным

участием, отдалась попечению о его матери и детях и творила гостеприимство,

которое вряд ли можно было оказывать более дружески, более благородно".

Лист, питавший большую склонность к идеальным женщинам, к которым, несомненно,

относилась Каролина, отвечал ей такой же искренней привязанностью. Его письма к

ней дышат не только поэзией, но и вдохновением. "Пусть добрые Божьи ангелы несут

вас на своих крыльях вместе с Ма-ньолеттой" (княжной Марией), - писал он ей в

одном из писем. В другом он просил. "Потерпите, возлюбленная и бесконечно

дорогая невеста, сестра, подруга, помощница и опора, радость, благословение и

слава моей жизни"

Когда тучи над головой княгини сгустились, она уехала в Веймар. Туда же

последовал и Лист. Влюбленные поселились в одном замке, который отдала Каролине

великая герцогиня, сочувствующая ей. Двенадцать лет, проведенных в Веймаре, были

лучшей порой в жизни Листа Наконец у него действительно появился собственный

дом. За ним ухаживали, охраняли его вдох-

243

спрашивали, какие страницы написаны ею, а какие - Листом, она отвечала: "Если уж

два человека настолько связаны, что составляют одно целое, то нельзя указать,

что сделал один и что было сделано другим". Каролина же вдохновила его на

ораторию "Св. Елизавета".

Они были счастливы, но в то же время прекрасно сознавали, что общество осуждает

их внебрачную жизнь. Только когда на престол в России вступил император

Александр II, просьба Каролины о разводе была удовлетворена. Римский папа также

дал согласие на развод. Уже был назначен день бракосочетания, как вдруг из Рима

пришла новая весть: папа изменил свое решение. Говорили, что это муж Каролины

использовал свои связи...

Каролина была в отчаянье. Но неожиданно ее муж умер, теперь она стала свободна.

Увы, к тому времени чувства Листа к ней поостыли, и он, кстати, всегда

отличавшийся религиозностью, неожиданно постригся в монахи. Каролина лишилась

последней надежды на брак с любимым.

Что заставило Листа постричься в монахи? Остается только догадываться: великий

композитор и его возлюбленная унесли эту тайну в могилу. Она умерла через семь

месяцев после его смерти, которую пережить не смогла.

ПАБЛО ПИКАССО

(1881-1973)

Настоящая фамилия - Руис-Пикассо. Испанский живописец, работавший, в основном,

во Франции. Один из наиболее изобретательных

и плодовитых талантов в искусстве XX века.

Его "голубой"период (1901-1904) и "розовый"период (1905-1906)

предшествовали созданию революционной картины "Авиньонские

девушки " (1907), которая проложила путь кубизму. В начале 1920-х годов

считался лидером сюрреализма. В 1930-е годы его работы включали

металлические скульптуры, иллюстрации к книгам и панно "Герника".

Экспериментировал с керамикой, скульптурой, балетными декорациями

(например, "Парад", 1917, для Дягилева), иллюстрациями для книг (например,

"Метаморфозы ", Овидия) и портретами (Стравинский, Валери и др.).

Пабло Пикассо родился в испанском городе Малаге в семье искусствоведа Хосе Руиса

Бласко. Мать его, Мария Пикассо Лопес, была родом из Андалусии. Пабло недолго

учился в художественной школе, так как вскоре выяснилось, что он одареннее своих

учителей. Отец Пабло, восхищенный талантом сына, подарил ему свои краски и

кисти. В шестнадцать лет у Пикассо состоялась первая официальная выставка его

полотен.

В 1900 году Пикассо впервые побывал в Париже. Его особенно восхитили Улочки

Монмартра и работы Тулуз-Лотрека, Ван Гога и Сезанна. Начиная с 20-летнего

возраста Пабло стал подписывать свои творения дивичьей фами-

244

100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ

Париж, где работал вместе с Жоржем Браком. Они открыли новое направление в

живописи - кубизм. В 1936 году началась гражданская война в Испании. Разрушение

небольшой баскской деревушки гитлеровскими бомбардировками вдохновило его на

создание огромной "Герники", которую многие считают вершиной его творчества.

Пикассо был необычайно энергичным человеком. Вставал он обычно довольно поздно,

встречался днем с друзьями, а потом приступал к работе, которая заканчивалась

иногда под утро. Несмотря на свой маленький рост (158 см), Пикассо, казалось,

занимал гораздо больше места из-за своего взрывного темперамента. Он наслаждался

богатством и славой, зарабатывая ежегодно миллионы. Считается, что за годы своей

творческой деятельности Пикассо создал 14 000 полотен, 100 000 гравюр и эстампов

и 34 000 книжных иллюстраций. Когда Пикассо умер в возрасте 91 года на своей

вилле во Франции, он оставил недвижимость, которая была оценена в 1,1 миллиарда

долларов.

Его называли величайшим художником современности. И еще он был известен как

донжуан. Биографы сбились со счета, подсчитывая число романов испанца.

Пабло Пикассо в брак вступал только дважды: первый раз с русской балериной

Ольгой Хохловой, от которой имел сына Поля, а затем, овдовев, женился вновь - на

Жаклин Рок. Кроме них у него было еще много женщин, сыгравших важную роль в его

жизни. Например, Мари-Терез Вальтер, с которой Пабло познакомился в 1927 году,

когда ей было всего семнадцать лет. Мари-Терез, подарившая художнику дочь Майю,

была одной из самых сильных его привязанностей. Связь с ней прервалась в 1937

году, когда Пикассо познакомился с Дорой Маар, одной из муз сюрреализма и

единственной интеллектуалкой среди близких художнику женщин. Дору сменила

Франсуаза Жило, редкая красавица, художница средней руки, родившая ему сына

Клода и дочь Палому.

Итак, Пикассо в 1904 году перебрался в Париж, где его спутницей жизни стала

Фернанда Оливье. Они жили на Монмартре, где и познакомились. Им было по 23 года,

но Пикассо всегда говорил, представляя Фернанду друзьям: "Очень красивая

девушка. Старовата, правда". Позже она вспоминала, что у Пикассо был "магнетизм,

которому я просто не могла сопротивляться". Собственно, Фернанда и не привыкла

сопротивляться. Она очень любила позировать, особенно в горизонтальном

положении, и не протестовала, когда в течение двух месяцев не могла выйти из

квартиры, поскольку у нее не было

туфель, а у Пикассо - денег, чтобы ей их купить. На скудные заработки Пикассо

они кое-как перебивались, а среди немногих развлечений главным был секс.

Пикассо, обожая Фернанду, страшно ревновал ее.

Время от времени беспокойная жизнь Пикассо требовала смены и да-турщицы, и

источника вдохновения. Марселла Амбер, в отличие от Фернан-ды, была маленькой,

стройной и нежной. Пабло называл Амбер Евой, чтобы, вероятно, убедить ее в том,

что она была его первой женщиной. Не существует ни одного портрета Марселлы

кисти Пикассо, поскольку они познакомились в разгар его увлечения кубизмом.

Пикассо обессмертил ее имя иначе: на нескольких его полотнах есть надпись

"радость моя", а на двух полотнах написано: "Я люблю Еву". Марселла Амбер умерла

в 1915 году от туберкулеза.

В 1917 году Пикассо отправился в Рим с Жаном Кокто и труппой "Русский балет".

Там он создал занавес для балета Дягилева "Парад". Во время ночной прогулки по

залитым лунным светом улицам Рима, Пикассо обратил внимание на Ольгу Хохлову,

одну из танцовщиц труппы, дочь полковника русской армии. Пабло по достоинству

оценил ее тонкий вкус и прекрасные манеры.

Как же случилось, недоумевали его друзья, что Пикассо влюбился в балерину,

которая, по их мнению, ни в каких отношениях не была личностью примечательной?

Художнику, который пользовался в Париже шумной и порой скандальной известностью,

было тогда 36 лет. Возможно, что пресыщенному в любви и не слишком разборчивому

в связях живописцу именно определенная ординарность, обыденность Ольги казались

"экзотикой". К тому же он устал от бесконечных творческих терзаний, от

внутреннего одиночества. В ту пору он искал в Ольге оазис спокойствия,

пристанище, где он мог бы отдохнуть от вечного горения страстей и решения

сверхзадач, которые ставил перед собой в живописи.

Немаловажное значение имело и то, что Ольга была русской. В те годы Пикассо,

великого революционера в искусстве, чрезвычайно интересовало все русское. Он

даже собирался учить язык этой загадочной для него страны. Жадно читая газеты,

он внимательно следил за развитием событий в России, Февральской революцией.

Видимо, все это придавало в его глазах балерине особый романтически-

революционный флер.

Пикассо вскоре увлекся Ольгой, со всем присущим ему темпераментом. "Осторожно, -

предупреждал его с усмешкой Дягилев, - на русских девушках надо жениться". "Вы

шутите", - отвечал художник, который утверждал, что он остается хозяином в любой

ситуации.

В Риме артистов балета расселили в гостинице "Минерва", тогда как Дягилев,

Пикассо, Кокто и Мясин, с которыми художника связывали приятельские отношения,

остановились в отеле "Россия". Пикассо встречался с Ольгой каждый день. Вместе

они совершали длинные прогулки по "вечному городу" и его музеям. Но балерина не

спешила ответить на бурные чувства художника.

Дягилев повез "Парад" в Мадрид и Барселону. За балетом - и Ольгой - последовал

Пикассо. Он много рисовал ее в манере сугубо реалистической.

246

100 ВЕЛИКИХ ЛЮБОВНИКОВ

живописи. "Я хочу, - говорила она, - узнавать свое лицо".

В Барселоне Пикассо познакомил Ольгу со своей матерью. Она тепло приняла русскую

девушку, ходила на спектакли с ее участием, но однажды предупредила: "С моим

сыном, который создан только для самого себя и ни для кого другого, не может

быть счастлива ни одна женщина". В Барселоне художник написал ее

"испанизированный" портрет в мантилье, который подарил матери.

12 июля 1918 года в мэрии 7-го парижского округа прошла церемония бракосочетания

Пабло Пикассо и Ольги Хохловой. Оттуда они отправились в русский собор

Александра Невского.

После свадьбы молодожены перебрались в большую квартиру в самом центре Парижа на

улице Ля Бовси, неподалеку от галереи, где он выставлялся. Ольга была

прирожденной хозяйкой и принялась обставлять квартиру, руководствуясь своим

вкусом. Пикассо не вмешивался. Он ограничивался тем, что навел беспорядок в

мастерской этажом ниже, разложив где попало коллекцию разных предметов и

расставив прямо у стен свои работы и картины Ренуара, Матисса, Сезанна, Руссо.

Пикассо вместе с молодой женой повсюду оказывался в центре внимания, художник

постепенно втягивался в вихрь светской жизни. Он заказал себе множество

костюмов, стал носить безупречный смокинг, золотые часы в кармашке своего

жилета, не пропускал ни одного званого обеда. В течение нескольких недель

человек, который до этого вел жизнь богемную, стал настоящим денди, как его друг

Стравинский, некогда вызывавший его восхищение панталонами горчичного цвета.

Но и Пикассо-денди не утратил своей огромной работоспособности, стремления к

совершенству. Он писал портреты Дягилева, Стравинского, Бакста, Кокто. Ольгу он

нарисовал для своей первой литографии, которая была использована для

пригласительного билета на его выставку.

Постепенно необузданная художественная натура Пикассо приходила в противоречие с

той светско-снобистской жизнью, которую ему приходилось вести. С одной стороны,

он хотел иметь семью, любил жену. Но вместе с тем постепенно зрел конфликт с

Ольгой, вызванный тем, что художник не хотел обременять себя условностями,

которые мешали его творчеству. Он стремился оставаться полностью свободным

человеком и был готов во имя этого пожертвовать всем остальным.

4 февраля 1921 года у них родился сын Поль (Пауло). В 40 лет Пикассо впервые

стал отцом. Это событие взволновало его, неожиданно для самого себя наполнило

гордостью. Он делал бесконечные рисунки своего сына и жены, помечая на них не

только день, но и час. Все они выполнены в неоклассическом стиле, а женщины в

его изображении напоминают олимпийские божества.

Ольга стремилась безраздельно завладеть мужем и время от времени устраивала

сцены ревности без всяких на то оснований. Уставший от бессмысленной светской

жизни, Пикассо замкнулся в себе и словно отгородился от жены невидимой стеной. В

сущности, всю его жизнь главной страстью было

Т

творчество, во имя которого он был готов пожертвовать всем. Он часто рассказывал

для поддержания огня в печи во время обжига бросал туда свою мебель. Пикассо

очень любил эту историю и видел в ней настоящий пример "горения" во имя

искусства. Сам он утверждал, что бросил бы в печь и жену, и детей - лишь бы не

угас в ней огонь.

В январе 1927 года на улице, в толпе, выходящей из метро, Пикассо увидел

красивую девушку с серо-голубыми глазами. Он словно видел ее раньше-в своем

воображении и на своих полотнах "Он схватил меня за руку и сказал: "Я Пикассо!

Вы и я вместе совершим великие вещи", - вспоминала впоследствии Мари-Терез

Вальтер. Ей было тогда 17 лет. Она ничего не знала ни об искусстве, ни о

Пикассо. Ее интересы были совершенно другими - плавание, гимнастика, велосипед,

альпинизм.

"Началось самое большое сексуальное увлечение в жизни Пикассо, не знающее ни

границ, ни табу, - писала американка Арианна Стасинопулос-Хаффинггон, автор

обстоятельной монографии, наделавшей на Западе много шума. - Это была страсть,

возбуждаемая секретностью, окружавшей их отношения, а также тем, что Мари-Терез,

имевшая вид ребенка, оказалась податливой и послушной ученицей, которая с

готовностью шла на любые эксперименты, включая садистские, полностью

повиновалась желаниям Пикассо". Предаваясь этой безумной страсти, художник

пытался забыть Ольгу, вычеркнуть ее из жизни.

Сам художник однажды признался, что он делил всех представительниц прекрасного

пола на "богинь" и "половые коврики". (В данном случае Ольга, его первая

официальная жена, была в числе редкостных исключений.) Ему доставляло особую

радость, утверждала А. Стасинопулос-Хаффингтон, превращать первых во вторых, и

они, "богини", не только позволяли ему это делать, но и получали удовольствие.

По ее мнению, художник не искал настоящей любви, а всегда стремился соблазнить,

подчинить и навязать свою волю. В нем был исключительно сильно развит инстинкт

разрушения. Его любовницами становились жены его близких друзей, порой с их

ведома и согласия, как, например, было со второй женой Поля Элюара - Нюш. И вся

его жизнь прошла под знаком борьбы инстинктов созидания и разрушения. "Я думаю,

что умру, никогда никого не полюбив", - сказал однажды Пикассо. Это не мешало

ему жаловаться, что он не находил в женщинах того ответного чувства, которое

столь тщетно искал.

"Каждый раз, когда я меняю женщину, - говорил Пикассо, - я должен сжечь ту, что

была последней. Таким образом, я от них избавляюсь. Они Уже не будут находиться

вокруг меня и усложнять мне жизнь. Это, возможно, еще и вернет мою молодость.

Убивая женщину, уничтожают прошлое, которое она собой олицетворяет". Художник

любил повторять, что жизнь продлевают только работа и женщины.

Но вернемся к Ольге. Ненависть к ней Пикассо стал вымещать в живописи. В серии

картин, посвященных корриде, он изображал ее то в виде лоша-Ди, то старой мегеры

Объясняя впоследствии причины их разрыва, худож-

248

ник сказал: "Она слишком много от меня хотела... Это был наихудший период в моей

жизни".

Тем не менее Пикассо не хотел развода. Полный разрыв хотя бы с частичкой

вызывала в нем трепетный страх. Кроме того, развод привел бы к потере половины

его состояния, а главное - картин.

Первой не выдержала Ольга. Она не смогла больше выносить ни ненависти мужа, ни

присутствия соперницы. После очередной тягостной семейной сцены в июле 1935 года

она вместе с сыном покинула их дом на улице Ля Бовси.

Вскоре с помощью адвокатов поделили имущество, но с юридической точки зрения

развода не было, и Ольга официально до самой своей кончины оставалась женой

Пикассо.

Пикассо провел всю войну в Швейцарии и вернулся в Париж только после его

освобождения. У него не было никакой работы, и ему часто приходилось унижаться

перед отцом, выпрашивая деньги. А денег надо было много - он принимал наркотики

и сильно пил. В 1954 году после тяжелого воспаления легких он оказался на грани

смерти. Доктор послал Пикассо телеграмму с просьбой срочно приехать в Канн.

Ответа не последовало.

В это время художник увлекся Дорой Маар, с которой он познакомился в одном из

кафе. Дора - фотограф и художник - рассуждала о творчестве, причем на родной для

Пабло испанском языке. Пикассо был очарован. Вскоре Дора Маар зачастила в его

парижскую студию, а на полотнах Пикассо появилась женщина с летящими

распущенными волосами. Дора, слывшая ин-теллектуалкой, стала любовницей Пикассо.

К несчастью, она часто впадала в депрессию, а ее темперамент был столь же

непредсказуем, как и темперамент самого Пикассо. Существует целая серия картин

Пикассо, на которых изображена одна и та же плачущая женщина - Дора Маар.

Пикассо исполнилось уже 60. Его сексуальная энергия, тем не менее, била ключом.

Очередной любовницей Пикассо стала Франсуаза Жило, молодая художница. Они

познакомились в мае 1943 года, когда ей был 21 год и она твердо знала, что

живопись будет ее жизнью. Пикассо окружала легенда, множество единомышленников,

друзей, женщин. В его парижской мастерской с самого утра было шумно от

многочисленных визитов. Франсуаза не была похожа ни на одну из тех женщин,

которых знал Пабло. Юная художница пошла наперекор воле отца, против воспитания,

полученного в благополучной мещанской семье. Она была очень молода, но

образованна, упряма и достаточно тверда. Первые встречи с Пикассо она восприняла

как огромное счастье, выпавшее на долю молодой, начинающей художницы. После

каждого посещения его мастерской она старалась запомнить все разговоры и

высказывания маэстро, которые, как ей казалось, помогли бы ей приобрести новые

знания в живописи. Ухаживания Пикассо девушка принимала за шутку великого

мастера, ничего не значащий флирт зрелого мужчины. Возможно, именно такая

реакция вынудила Пабло использовать свой талант обольстителя, и вскоре художница

из ученицы превратилась во влюбленную девушку.

Первые годы совместной жизни Франсуазе приходилось терпеть его прежних любовниц.

Дора Маар посылала Пикассо страстные письма, а он читал

249

летнего отдыха на юге Франции их преследовала Ольга Хохлова. Занятый своей

работой, он с полным безразличием отнесся к сцене, устроенной Ольгой Франсуазе,

выразив надежду, что женщины когда-нибудь из-за него подерутся. Его надеждам