А она с нутром, эта малютка
жүктеу/скачать 399.5 Kb.
|
КИНОЗВЕЗДА БЕЗ СВЕТАМы снова сидим с Марселем Блистеном за кофе и снова ведем долгую беседу об Эдит. За окном весенний день над Парижем перемежается то нерешительным теплым дождичком, то жаркими улыбками солнца и, вдруг опять насупившись, убирает с тротуаров тени раскидистых каштанов. Точь-в-точь, как красивая и капризная женщина, не знающая, куда девать избыток молодости и экспансивности. — Вы знаете, — говорит Марсель, — фильм пришел абсолютно неожиданно. В 1943 году мне пришлось искать пристанища и я нашел его на ферме Фрежюс, принадлежавшей секретарю Эдит. Мне нельзя было выйти на улицу, чтоб не попасть в облаву (Блистен – еврей). Я скучал неимоверно. Читать было нечего, и однажды, когда Эдит приехала навестить меня, она вдруг предложила: «Напиши для меня сценарий». Я стал отказываться, потому что не видел ни малейшей надобности в фильме об уличной девчонке, ставшей знаменитой певицей. «А ты напиши о той, которую, кроме меня, никто не мог бы сыграть...» И я написал сценарий «Звезда без света». О маленькой провинциальной няньке, которая обладала удивительным голосом и одолжила его знаменитой актрисе, не умевшей петь. История была жестока и правдива. Над нянькой издевались, пользовались ее голосом, ее доверием и оставили забытой и несчастной. Когда я прочел Эдит свой сценарий, она загорелась: «Шикарно! Вот увидишь. Сель, он пройдет, твой сценарий!» В 1944 году я смог вернуться в Париж и поселиться у моей матери на авеню Марсо — я все потерял за это время. Немедленно по приезде я разыскал своего продюсера и показал ему новую работу. Когда он узнал, что сценарий написан для Эдит Пиаф, он запротестовал: «В кинематографе ее не знают. И к тому же ее внешность мало сексуальна...» Продюсер предложил мне взамен нескольких популярных певиц. Тут была моя очередь протестовать. Я предложил ему все же встретиться с Эдит. На следующее утро мы отправились к ней. Была невыносимо холодная зима. Эдит, которая вообще никогда не была кокетливой, не нашла нужным принарядиться и подкраситься, как сделала бы любая актриса, мечтавшая хотя бы об эпизодической роли. Эдит встретила нас лежа, укутанная в рваный платок, с сеткой на голове и лицом, намазанным густым слоем жира. Нет, это, конечно, был не тот вид, при котором рассчитывают получить главную роль. Продюсер отказался от такой ведетты. Он никогда не слышал Пиаф на сцене. Сценарий мой горел. Помог случай. Эдит в то время добивалась признания для своего протеже — Ива Монтана. Она попросила меня организовать концерт Монтана для прессы. Я согласился с условием, что она сама выступит в этом концерте. В кафе Майфер, на бульваре Сен-Мишель, состоялся концерт, в котором Ив Монтан впервые выступил перед журналистами и в котором мой продюсер услышал Эдит. Он был ошеломлен. Бледный, он сидел рядом со мной буквально в оцепенении. «Она гениальна, твоя Эдит, — бормотал он, — она чудесно преображается, когда поет... Я готов подписать контракт хоть сию минуту!..» Мы приступили к съемкам. Работа с Эдит доставляла мне большое удовольствие. Она была послушна и внимательна. Но однажды сказала: «Знаешь, Сель, когда ты кричишь на меня при всех, я, видимо, выгляжу так, что актеры смеются надо мной. Давай уговоримся: ты мне будешь делать знаки руками». «Какие знаки?» — недоумевал я. «Ну, допустим, показывая мне расстояние между большим и указательным пальцами, — Если я перехватываю, то уменьшай это расстояние. Если недобираю — увеличивай. Понятно? Вот так!» — И она показала мне на пальцах, что от меня требуется. С той поры я всегда выражал ей свои соображения незаметно для посторонних, и нам обоим это доставляло большое удовольствие... Блистен рассказывает мне еще множество интересных деталей, в которых я как в зеркале вижу отражение маленькой, умной, темпераментной и на редкость талантливой женщины. — Вы знаете, для этого фильма была создана песня, которую Эдит непременно хотела петь в концертах. Видели бы вы, с какой настойчивостью приучала она публику к этой песенке! Сначала публика никак не принимала песни. Но Эдит добивалась своего и довела исполнение до такого совершенства, что песня стала популярной... Я нашла эту песню среди пластинок с записями концертов Эдит Пиаф. Слова для песни написал Анри Контэ, музыку — Маргерит Монно.
Площадь Трините. И грохнул выстрел в темноте. У дамы удивленный вид: Мужчина на земле лежит... И вот уж новый номерок На регистрации в бюро. И полицейский комиссар Кладет печать — глухой удар... Идет допрос, и рвется нить — Она не хочет говорить. Лишь с прошлым мысленно она Теперь беседует одна...
Гуляли целый день вдвоем. Потом он с нею танцевал. Потом, конечно, целовал. Потом... да этого вполне Довольно, чтоб сгореть в огне... Пошли в двенадцатый район, Был брак в мерии заключен. И так же грохнула печать, Чтоб вместе жизнь теперь начать. Потом они пошли вдвоем И встали перед алтарем. И в церкви хор звучал для них, Орган играл для них одних. И свадьба чудчая была. Трезвонили колокола, Такой веселый, громкий звон — Динь-дон! Динь-дон! Динь-дон! Динь-дон! Они трезвонили, Вокруг не поняли, Что это был не звон, а стон. Динь-дон! Динь-дон! Изменит он! И шел трезвон — динь-дон! Динь-дон! Предатель он! Изменник он! Трезвон! Трезвон! — Вы не можете себе представить, — горячо продолжает Марсель, — какую великолепную деталь для исполнения нашла Эдит. Когда в оркестре начинали звонить колокола, Эдит принималась раскачивать головой вправо и влево. Все сильней, уже всем корпусом раскачивалась она, подчеркивая свое исступленное отчаяние движением, в такт колоколам, которые вызванивали безысходное горе, безумие женщины, убившей своего мужа... Второй фильм мы снимали уже в 1958 году, вместе с режиссером Пьером Брассером. Это был фильм «Любовники завтрашнего дня». Драма маленькой служанки провинциального кабачка в браке с грубым и жестоким человеком — шофером. Действие происходит в ночь под рождество. После ссоры с мужем женщина напивается и засыпает за столом в кабачке. Среди ночи появляется молодой незнакомец, который просит срочно починить его машину. Никто из шоферов не хочет работать в сочельник. Приходится ждать до утра. Незнакомец заговаривает со служанкой. Они друг другу симпатичны. Мало-помалу между ними возникают искренние, дружеские отношения. На ремонт машины уходит три дня, в течение которых разыгрывается драма. Незнакомец оказывается известным дирижером, убившим свою жену, которая ему изменяла. Он был вынужден бежать из Парижа, и его разыскивает полиция. Все это узнают местные шоферы из газет. Маленькая служанка уговаривает дирижера бежать. Между ними разыгрывается прелестная сцена, где она благодарит его за короткую, чистую дружбу. Но в эту минуту врывается муж и грубо обрывает их разговор, заявив, что он уже вызвал полицию. И тогда служанка убивает мужа. Дирижер предлагает ей бежать вместе с ним, но она отказывается. Их обоих захватывает полиция, и судьба соединяет их, арестованных в один и тот же час, как любовников, которыми они никогда не были... Здесь, — добавляет Марсель, — прием был очень интересен именно тем, что Эдит не пела на экране, а песнь ее звучала за кадром. Эдит словно слушала сама себя, собственный голос, голос ее души. Да, — заканчивает Марсель свой рассказ. — Эдит Пиаф была чудом во всем! Она чувствовала, как никто, пела, как никто, одевалась странно, как никто. Она умела радоваться до сумасшествия, хохотать до колик, но и сердилась она до исступления, до звериного неистовства. Она умела не прятать своих недостатков и умела не прятаться за своими достоинствами, добрыми поступками, которым не придавала никакого значения. Я горд и счастлив ее дружбой, ее доверием, которыми она дарила меня до конца своей жизни... Мы расстались с Блистеном поздно вечером. Стоя у окна, я смотрела на скупо освещенный тротуар переулка, вдоль которого стояли автомобили, поблескивая полированными плоскостями разных цветов. Марсель бежал по тротуару, и оттого, что он был в сером, он казался легким, как собственная тень. Я смотрела ему вслед и думала о том, что все же Эдит не получила в мире кино должного внимания, уже просто потому, что не во всех странах были показаны ее фильмы. У нас, во всяком случае, никто не знает о них. И пожалуй, здесь, в этой области, она осталась кинозвездой без света. А между прочим, Чарли Чаплин однажды сказал о ней: «Я обожаю ее и высоко оцениваю ее дарование, она как актриса сделает на экране то, что делаю я...» жүктеу/скачать 399.5 Kb. Достарыңызбен бөлісу:
|