Библиотека

«Вопрос о воздухоплавании следует теперь считать решенным в утвердительном смысле, и решенным не нами, а нашими возможными в будущем врагами, которые, владея таким могучим средством, могут нанести нам огромный вред, — заявил один из читателей на страницах «Одесского листка». — Да вред уже и нанесен ими. Пока добродушные читатели удивляются появлению каких-то бродячих метеоров {6}, со странною периодичностью показывающихся и исчезающих с нашего горизонта, тем временем из-за границы каждый вечер на воздухоплавательной машине переправляются к нам несколько прусских офицеров и специалистов и, иронически подсмеиваясь над бессилием и недогадливостью русских, преспокойно фотографируют планы крепостей, составляющих, как известно, государственную тайну. Через несколько времени, пока наши журналы будут спорить между собой — комета ли это или воздушный шар, а ученые будут трактовать и на бумаге доказывать немыслимость управления шаром, тем временем прусский генеральный штаб обогатится многими фотографическими снимками русских крепостей.

В мирное время появление этих прусских офицеров, парящих над русскою землей, осязаемый вред может принести лишь выбрасыванием на землю разных прокламаций, наконец, попросту, разной контрабанды. В военное-же время подобные шары, являясь достоянием лишь враждебной стороны, могут принести вред непоправимый.

В одной из газет было нами прочитано, что шары — пустяк, важно лишь, чтобы войско наше было бодро и уверено в своей победе. Но в этом случае именно дух войска и может значительно упасть, при сознании, что неприятель, поражающий его с высоты, находится вне сферы действия его оружия, когда неприятель не виден, но тем не менее приносит вред. Разве внезапный взрыв динамита посреди спящего лагеря, находящегося далеко от неприятеля, динамита, сброшенного с шара, не произведет удручающего впечатления на дух и настроение войска? Разве в минуту решительного боя появление в тылу войска неприятельских шаров, бросающих различные взрывчатые средства на артиллерию и войска, не может иметь влияния на ход сражения? Наконец, подобный шар, появившись над броненосной эскадрой, разве не может тем-же способом уничтожить эту эскадру? Наконец, при осаде крепости, ускорить ее сдачу, нанося сверху вред всему, что с шара лишь можно будет различить.

Действительно, обладание враждебной стороной таким сильным оружием может принести неисчислимый вред России, и последней необходимо принять все средства для противодействия этому злу. Самым лучшим противодействием, конечно, будет появление подобных же машин и у нас.

Но, не обладая подобными шарами, могущими идти против ветра и, вообще, поддающимися управлению, мы имеем-же возможность поднимать на ночь баллон-каптиф {7} над крепостями, и этим препятствовать снимкам планов. Наконец, можно придумать способ забрать в плен одну из машин и, разобравши, в чем заключается ее механизм, в непродолжительном времени в свою очередь отдать визит Пруссии и доставить гарнизонам Данцига, Кенигсберга и других прусских крепостей удовольствие полюбоваться красивым метеором, пролетающим над их крепостными сооружениями.

Мы уверены, однако, что господа пруссаки не стали бы ломать головы над разрешением задачи, что за метеор летает над их крепостями, а попросту поручили бы лучшим стрелкам гарнизона взять себе для стрельбы эту блестящую цель, благо нынешнее оружие дает возможность стрелять на огромное расстояние, и тем отбить охоту этому метеору залетать туда, куда его не просят, и вообще, для «своих прогулок выбрать подальше закоулок».

Вообще-же, следует откинуть всякое умствование о кометах и метеорах и, сознавшись. что германцы сумели разрешить первыми вопрос об управляемости воздушных шаров, попытаться по мере сил противодействовать вреду, наносимому нам их летающими машинами.

Спрашивается, за что принимать эти необыкновенные звезды: за кометы ли или за летательные иноземные снаряды, о которых так много толков и в печати и в разговорах? Наблюдавшие совместно со мною лица составили убеждение, что это и есть летательные снаряды, утверждая, что чуть ли не видно было на них немцев» [83] 6. Наблюдения продолжаются После 1892 года НЛО (или, как их называли газетчики, «загадочные воздушные шары» и «странные явления») стали гораздо реже появляться над Россией. Но не исчезли...

27 июля 1893 года над Угличем «почти горизонтально и очень низко над землей» пролетел «метеор». Он напоминал «...звезду с хвостом или ракету, выбросившую из себя целый сноп искр. Сам метеор представлял удлиненный овал, величиною в 4-2 вершка. За овалом следовала светлая полоса, на вид сажен в 10 длины. Полоса эта, в точке соединения ее с овалом, представляла громадный (раз в 8 шире самого овала) световой сноп. По мере приближения к противоположному концу эта светлая полоса постепенно суживалась и тускнела, так что самый ее конец представлял тусклое острие» [84] Чрезвычайно интересное явление произошло 25 ноября 1894 года над Гродненской губернией. Сообщение из местечка Порозово Волковыского уезда гласило, что «...при тихой туманно-пасмурной погоде, после того, как выпал небольшой снежок, по небесному своду мгновенно разлился, подобно молнии, яркий синевато-белый свет, похожий на свет бенгальского огня. Свет появился на юго-западе и двигался к северо-востоку, где и исчез, продержавшись около 1/2 минут. Вслед за светом, в том же месте, послышался раскат грома, но гром был необыкновенный: гремело неперерывно 4 минуты, и звук грома подвигался в том же направлении, как и свет (затих на северо-востоке), причем самый звук грома был глуховат и походил на барабанную дробь или, вернее, на звук катящегося экипажа по мостовой из крупного булыжника; каждый перекат грома слышался отчетливо, как отдельный удар, мгновенно следующий за прежним.

Спустя некоторое время, на западе снова трижды сверкнула молния таким же светом, но без грома, а минут 27 спустя на северо-западе появился световой столб, который имел конусообразную форму и был обращен острым концом вниз.

Явление это навело ужас на многих из жителей; думали, что это пожар; когда же убедились, что это небесное явление, то некоторые успокоились, зато беспокойству других не было конца... Ввиду этого желательно, чтобы кто-либо знающий объяснил это явление в печати для успокоения деревенских умов, не всегда ясно понимающих явления, но всегда интересующихся ими. Подобное же явление видели 8 ноября в исходе 12 часа ночи, но явление это не сопровождалось громом и было видно короче» [85] Через две недели в «Гродненских губернских ведомостях» появилось разъяснение, которое делало всю картину еще более странной: «Из местечка Дерегина Слонимского уезда Гродненской губ. сообщают в «Neue Dorpf. Zeitung», что вечером 25 ноября вдруг стало так светло, как днем, и через минуту после того послышался такой удар, что, казалось, земля задрожала. Гром продолжался около минуты. Все полагали, что прошла гроза, но через два дня дело объяснилось. Оказалось, что у м. Рожаны, в 23 верстах от Слонима и в 43 от Дерегина, упал аэролит громадных размеров, причем земля дрожала, как при землетрясении. В Слониме дребезжали стекла и разные вещи падали на пол. По сообщению видевших аэролит, он — громадных, до сих пор небывалых размеров» [86] Я не смог найти в астрономической литературе никаких сообщений об обнаружении «громадного аэролита» (то есть метеорита) в 1894 году на территории России. Даже если разъяснение «Ведомостей» соответствует действительности, чем можно объяснить световой конус, который зажегся через полчаса после падения «аэролита»?

В феврале 1896 года НЛО появился над Петербургом. Поручик Гейнц сообщил, «...что в конце 12-го часа пополуночи ему довелось заметить из окон своей квартиры на Среднем проспекте Васильевского острова в северо-западной части неба на высоте около 20 градусов над горизонтом ярко светящееся золотистого цвета тело, походившее по форме на Луну в первой четверти, но значительно большей величины. Подойдя к окну, он увидел, что тело это медленно подвигалось на запад, при этом понемногу меняя свою форму: оно вытягивалось по горизонтальному направлению и сделалось продолговатым с утолщением позади. Поверхность его была ярко-золотая с еще более блестящими точками. Все видимое из окна расстояние, около 40 градусов, оно прошло за 2-3 минуты. Зайдя за дом, оно оставляло еще на некоторое время отблеск».

Геофизик С. П. Глазенап и фенолог Д. Н. Кайгородов почему-то предположили, «что это был метеор, но не один, а два, летевшие почти параллельно друг другу — один на запад России, другой над губерниями Тверской, Новгородской и Олонецкою...» [87] Вскоре из Ашхабада пришла депеша: «...7 апреля, в 8 часов вечера, со станции «Каахка» Закаспийской железной дороги заметили воздушный шар, перешедший с персидской границы. Предполагают, что на шаре находились англичане, изучавшие русскую территорию, освещая ее электрическим светом. Спустился ли шар на землю и в каком месте — неизвестно...» [88] В конце 1896 — начале 1897 года Соединенные Штаты и Канаду потрясли тысячи наблюдений громадных черных «кораблей», пролетающих невысоко над землей. На их борту горели мощные прожекторы, видимые за десятки километров. Журнал «Вокруг света», полагая, что над США летал всего один «воздушный корабль», писал: «Корабль пролетел по воздуху над Новым Светом на уровне 500-600 метров, был замечен множеством людей и даже сфотографирован... У этого корабля нет ни мачт, ни парусов, и он имеет вид обыкновенного челнока. Он пролетел над городами: Омахой, Канзасом, Эверестом и наконец над Чикаго, где произвел большую сенсацию. Ночью прожектор дает такую массу света, что заливает все селение своими лучами. Во многих местах это явление навело ужас на население, подумавшее, что приходит конец света. Это нечто «более тяжелое, чем воздух» пробыло день над г. Канзасом, кружилось по всем направлениям и тем самым устранило всякую мысль о том, что это явление естественное...» [89] В России же очередная «волна» наблюдений объектов и огней в небе началась только в середине лета 1897 года. Она совпала с исчезновением воздухоплавателя Соломона Андрэ и его спутников, вылетевших на воздушном шаре к Северному полюсу. Все задавали вопрос: не является ли увиденное ими шаром отважных шведов? Даже когда расчетное время пребывания Андрэ в воздухе истекло и всем стало ясно, что он просто физически не может быть в небе, наблюдения не прекратились. Люди видели странные явления над головой за тысячи верст от Северного Ледовитого океана...

«У нас в Хабаровске в ночь с 7 на 8 октября, как сообщает в редакцию нашей газеты коллежский советник Филадельфов, было замечено следующее явление, — известили своих читателей «Приамурские ведомости». — С левой стороны Большой Медведицы, в 1 час 10 минут ночи, была замечена г. Филадельфовым ярко светящаяся звезда, величиною значительно больше прочих звезд. При внимательном наблюдении было замечено, что звезда эта довольно скоро переменяла свое место: то от севера к востоку, то от севера к западу, а затем медленно то поднималась кверху, то спускалась. Поднималась звезда значительно быстрее, чем опускалась... Это сообщение... подтверждается и некоторыми другими хабаровцами» [90] В архиве Русского географического общества сохранились телеграммы, отправленные в 1897-м из Сибири. Судя по этим депешам, там видели даже «управляемые воздушные шары с крыльями». {9} Много лет спустя трупы трех воздухоплавателей и их дневники были найдены. Бумаги Андрэ неопровержимо доказывали, что шведский воздушный шар не заносило ветром на территорию России, а увиденное сотнями людей в 1897 году требует иного объяснения.

И оно было выдвинуто. Еще в прошлом веке в России впервые начали догадываться, что это мог быть корабль или сигнал с другой планеты!

«Таинственный шар, виденный в Енисейске, Устюге и Рыбинске, вызывает бездну предположений: откуда и куда он летел? Шар ли это Андрэ или какой-нибудь другой шар, если вообще это шар, а не светящийся болид или что-нибудь в этом роде? — предположил обозреватель петербургского «Нового времени». — Может быть, это новый, неведомый до сих пор спутник, попавший в земную орбиту и отражающий, подобно Луне, солнечный свет, принимаемый наблюдателями за электрический. Если же это не спутник, а, действительно, шар, то не был ли он втайне снаряжен каким-нибудь неведомым человеком, открывшим законы управления шаром и пустившимся на нем путешествовать, подобно тому, как в известном романе Жюля Верна капитан Немо путешествует на своем таинственном подводном судне «Наутилусе»? До сих пор всякие догадки возможны. Почему, например, не предположить, что посредством замеченного таинственного явления — шара, болида или чего-нибудь нового, людям еще не известного — обитатели Марса пробуют вступить в сношения с обитателями Земли? Таинственный светящийся шар, носящийся в воздушном пространстве, есть, может быть, первый к нам посланец из звездных миров?» [91] Похожие мысли одолевали людей и по ту сторону океана. В газете «Clarksville Daily Leaf-Chronicle» от 17 апреля 1897 года американец Адам Олдхэм предположил: «марсиане», путешествуя «...со скоростью электричества», совершили межпланетный перелет и теперь, «...очевидно, боятся приземляться среди чуждых им людей, которые с их точки зрения могут казаться варварами, поэтому они... проводят разведку и осматривают страну то там, то здесь, прежде чем приземлиться».

28 марта 1899 года странный объект видели над Архангельском.

«В 8.25 вечера над городом медленно пронесся по направлению к северо-западу освещенный изнутри предмет, напоминающий воздушный шар, — писал К. Амосов. — Предмет имел довольно необычную форму. Освещенная часть шара представляла из себя подобие лампы, то есть имела внизу шарообразную форму, заканчивающуюся кверху высокой трубой. Под освещенной шарообразной частью простым глазом можно было различитть подобие лодки, но крайне неясно, потому что в ту пору было уже довольно темно. Шар двигался очень медленно, но значительно ниже облаков...

Мы сразу же поняли, что имеем дело не с метеором. Полет шара мы наблюдали около пяти минут, пока он не скрылся за горизонтом. Надо прибавить к сказанному, что в воздухе в этот вечер было совершенно тихо, а от шара исходил красноватый свет, подобный свету топящейся печи».

Пролет шара видели, кроме самого Амосова, владелец булочной В. З. Афанасьев, его сын и жена, служащие Вологодской железной дороги В. Пфейф и Т. Козлов, госпожа Федорович и многие другие».

Амосов подчеркнул, что все свидетели — «вполне интеллигентные лица» [92] Городская газета «Архангельск» предположила, что это был игрушечный воздушный шар — монгольфьер с подвешенной снизу жаровней. Однако другие «шары» так просто не объянить.

На Дальнем Востоке «...в поселке Камень-Рыболов 1 июня в 10.50 вечера с юга показался голубого цвета шар величиною около 3/4 аршина в диаметре, шедший на север в расстоянии от стоящего на рейде парохода «Казак Уссурийский» не более 300 сажен и на такой же высоте, со скоростью от видимого горизонта и до скрытия на север в течение 20 минут. В 11.15 вечера шар показался опять с севера шедшим обратно на юг и прошел от парохода в таком же расстоянии, но уже с большей скоростью и в 11.26 скрылся на юге. Явление это наблюдали боцман парохода казак Алексей Бурдинский, кочегар Иван Стуков и командир парохода П. Я. Дмитриев. При проходе шара с юга на север и обратно никакого шума не происходило, и цвет его не изменился...» [93] В 1904 году, когда началась русско-японская война, люди стали приписывать «загадочные воздушные шары» японцам. Их не смущало то, что «шары» наблюдались даже в тысячах километров от линии фронта, где и разведывать-то вроде нечего. Знающие люди только посмеивались, что, однако, не останавливало поток телеграмм и рапортов из сибирской глубинки. По «шарам» снова пытались стрелять, но безрезультатно...

«Прибывшие сегодня с сибирским поездом подтверждают газетные сообщения о появлении загадочного шара над Иркутском и в Забайкалье, — утверждал «Семипалатинский листок». — В Иркутске шар наблюдали 19-го июля. Начальник гарнизона отдал солдатам приказ стрелять в шар, для чего роздал боевые патроны. Когда в шар начали стрелять, он быстро переменил направление и скрылся» [94] Над Красноярском «...видели, как низко летел воздушный шар (чуть не задевая за крыши) над городом, а затем, поднявшись, пролетел над мостом через р. Енисей. От шара был виден свет...» [95] А в телеграмме, поступившей 11 июля 1904 года начальнику Забайкальской железной дороги Свентицкому, упоминается ни более, ни менее как «...воздушный шар с вращающимися прожекторами»! [96] 13 июля над тремя станциями Забайкальской железной дороги видели воздушный шар, который освещал землю двумя прожекторами — синим и белым. Близ Селенги бригада товарного поезда видела «шар», сидящий на земле.

Когда пришло время подводить итоги, в иркутском железнодорожном управлении начали составлять схематическую карту с обозначением трассы пролета «японского воздушного шара» над Забайкальем. Оказалось, что «...совокупность всех наблюдений над появлением воздушного шара, замеченного иногда в одно и то же время в разных местах, устанавливает факт пролета будто бы двух шаров по Забайкалью... Шар замечен в 25-ти пунктах по линии железной дороги» [97] Эта карта с громким названием — «Схема линий Забайкальской, Кругобайкальской и Восточно-Китайской железных дорог с обозначением пунктов, с которых поступили донесения о замеченных воздушных шарах с 6-го по 17-е июля 1904 года» — была приложена к официальному донесению о «шаре», посланному в Петербург. В 1915 году ее опубликовал в журнале «Природа и человек» историк воздухоплавания А. А. Родных, не удержавшись от язвительных «комментариев». Он писал, что в 1904 году Венера сияла «в фазе наибольшего блеска», а люди по глупости принимали ее за воздушный шар. В роли идиотов, неспособных отличить яркую планету от летательного аппарата, были выставлены «...железнодорожные власти от Байкала до Сретенска и Аргуни, на протяжении свыше 1500 верст... Во Владивостоке также тревожно следили за яркой планетой, принимая ее за японский воздушный шар» [98] Не знаю, как было во Владивостоке, но с Забайкальской железной дороги поступали сообщения о черных телах с прожекторами, с какими-то «колесами», которые по мере своего вращения открывали разноцветные огни, о «сигарах» с «сигнальными огнями», о сложных маневрах и посадках... Вряд ли можно было так ошибиться, наблюдая какую-нибудь яркую планету!

В 1979 году во время этнографической экспедиции младший научный сотрудник Института археологии и этнографии Армянской ССР Сурен Обосян записал чрезвычайно интересный рассказ престарелого Геворга Авакяна из села Кохп Ноемберянского района, родившегося в 1896 году: «Г. Авакян в 8-9-летнем возрасте (то есть примерно в 1904-1905 г.) возвращался в село из зимовника Козман, находящегося в 4 км от с. Кохп. Он спешил попасть домой засветло, но примерно за километр от села его настигла темнота. Он вел на веревке осла, груженного хворостом. Внезапно внимание Авакяна привлекла звезда, которая спускалась как будто бы прямо на него. Размеры «звезды» быстро увеличивались, и то, что мальчик принял сперва за звезду, повисло над его головой, приняв вид диска видимым диаметром 30 см. (он указал на крышку кастрюли средней величины). Эта «круглая вещь» сама не светилась, просто она была видна. Внезапно от нее стал исходить ослепительный свет, так что площадка диаметром метров 15 с Авакяном и его ослом в центре оказалась ярко освещенной как бы солнечным светом (он здесь отметил, что тогда не знал ни об электричестве, ни о самолетах). Осел с испугу шарахнулся в сторону, но Авакян не выпускал из рук веревку, боясь лишиться единственной в этот момент живой опоры. Однако свет следовал за ними, так что они с ослом все время оставались в освещенном кружке. Наконец, мальчику удалось остановить осла. Он не помнит, сколько времени они так стояли, освещенные ярким светом. Внезапно свет погас. «Круглая вещь» так же, как спустилась, стала подниматься и вскоре затерялась среди звезд.