Библиотека

{3} Подробнее о событиях 1892 года в России можно прочесть в книге: Герштейн М. Заблудившиеся во времени. М., 1999. Стр. 89-103.

{4} Это не так. Первое датированное сообщение — 26 февраля.

{5} Это тоже не так. 20 марта НЛО видели в Бердичеве и Воронеже, 21 марта — на ст. Валилы Киевской губернии, 22 марта — над Дубно.

{6} Версия о «блуждающем метеоре» (!) на полном серьезе была высказана некоторыми газетами (см., например, «Киевское слово» от 27 марта 1892 г.) {7} То есть воздушный шар на привязи, который поднимают и спускают при помощи лебедки.

{8} Истории воздухоплавания известно только две попытки создания дирижаблей в Германии за период с 1890 по 1900 год. Обе они потерпели неудачу (дирижабль Вельферта и Кнабе взорвался, а алюминиевый «воздушный корабль» Шварца разломился во время испытательного полета).

{9} Подробнее о наблюдениях 1897 года в России см.: Герштейн М. Запустили один шар, а получили сотни //Аномалия (СПб). 1996. N 11-12; Герштейн М. Заблудившиеся во времени. М. 1999. Стр. 106-117.

{10} Ночью 27 ноября 1909 года над Ригой «...сравнительно на небольшой высоте по направлению с востока на запад пролетел ярко освещенный электричеством управляемый аэростат».

{11} Сокращение от слов «Coast Artillery (AntiAircraft)», то есть «береговой (зенитной) артиллерии».

{12} «13 января. Сегодня было сообщено о появлении на западном воздушном фронте нового германского оружия. Пилоты американских ВВС сообщают о встречах в воздухе над германской территорией с серебристыми сферами. Сферы встречались поодиночке и группами...» (New York Times. 1944. Dec. 14) «Немцы запустили нечто новенькое в ночное небо над Германией — странные, загадочные «foo-fighters», огненные шары... Никто в точности не знает, что это за небесное оружие. Огненные шары появляются внезапно и преследуют самолеты на протяжении миль...

«Существуют три рода огней, которые мы называем «foo-fighters», — сказал лейтенант Дональд Мейерс из Чикаго. — Это красные огненные шары, которые появляются по сторонам, за кончиками крыльев, другие летят перед нами, а третьи — это группы примерно из 15 огней, которые появляются на расстоянии, — словно рождественская елка, горящая в воздухе, — и мерцают, включаясь и выключаясь...» (New York Times. 1945. Jan. 2) «Если это не шутка или оптическая иллюзия, то уж точно самое странное секретное оружие из всех, с которыми встречались истребители союзных войск... Похоже, что никто не знает, для чего предназначены огненные шары, если они вообще для чего-то предназначены...» (Time. 1945. Jan. 15) «По-видимому, управляемые по радио, «foo-fighters» держатся рядом с самолетами, даже когда те пикируют, взлетают или совершают маневры, чтобы уклониться... Они, возможно, связаны с серебристыми шарами, которые видят дневные пилоты...» (Newsweek. 1945. Jan. 15) {13} То есть на высоте 10-15 метров (1 род — около 5 метров).

{14} Здесь и далее все рассекреченные документы ЦРУ приводятся по фотокопиям на официальном сайте ЦРУ http://www.foia.ucia/gov.

{15} Foreign Broadcasting Intelligence Division — подразделение ЦРУ по радиоперехвату.

{16} Зловещая роль комиссии Робертсона, которая была созвана под эгидой ЦРУ — отдельная тема. Именно во время ее заседаний был разработан план дезинформации американского народа о феномене НЛО и принято решение запретить всем военным рассказывать о своих наблюдениях. Запрет был доведен до сведения военнослужащих в 1953 году циркуляром JANAP-146. С тех пор излишне болтливым очевидцам «в форме» грозило от одного до десяти лет тюрьмы плюс штраф 10000 долларов. Была также сделана попытка распространить действие циркуляра JANAP-146 на летчиков гражданской авиации, чтобы запретить им рассказвать об НЛО.

{17} Тем не менее космодром Плесецк был официально рассекречен только в 1983 году.

{18} Это значит, что о выходе гуманоидов из «тарелки» говорилось именно в телеграмме посла Ирана, так как ни в Информлистах ТАСС, ни в статьях тегеранских газет ничего подобного не содержится.

Часть третья

САМАЯ НЕВЕРОЯТНАЯ

«При исследовании НЛО нужно пользоваться только достоверными фактами и информацией, полностью игнорировать «плоды» буйной фантазии любителей сенсаций» В. В. Мигулин (»Советский патриот», 19 октября 1986 г.) 1. Уфологический фильтр Должен признаться, что работа над этой частью не доставила мне никакого удовольствия. Пришлось то и дело бороться с желанием умолчать о вещах, не делающих чести уфологии и бросающих тень на проблему в целом. Но они есть, существуют и — на радость скептикам — грозной тенью стоят «по ту сторону НЛО», препятствуя серьезному отношению к феномену.

Количество лжи, фальсификаций, мифов и невольных заблуждений в уфологии неимоверно велико. Иногда кажется, что любая отрасль знания была бы вчистую дискредитирована таким потоком дезинформации. Однако, оглядываясь назад на истекшие годы «эры НЛО», начинаешь понимать, что это всего лишь издержки «периода становления» новой науки. Ведь уфологии совсем недавно исполнилось пятьдесят лет...

Практически все науки, которые сегодня твердо стоят на ногах, когда-то пережили «период становления». Географы невольно улыбаются, глядя на средневековые карты-портоланы с наивными подписями и рисунками монстров на месте белых пятен. Даже в XIX веке география еще толком не выбралась из болота мифов, нанося на карты несуществующие земли Крокера, Брэдли, Джиллиса, Санникова, Мак-Киннана и многие другие. Океанология вплоть до экспедиции «Челленджера» в 1872-м представляла из себя нечто неудобоваримое, а зоологи могут вспомнить «бестиарии» с изображениями выдуманных животных. Ботаника тоже может похвастаться обилием легенд и мифов вроде «дерева-людоеда» или фантастического «баранца». Про гипотезы и говорить нечего. Не так уж далеко мы отошли от времен «спонтанного самозарождения жизни» биологов и «теплорода» с «флогистоном» физиков, времен, когда Парижская Академия наук во всеуслышание говорила, что «камни с неба падать не могут». Все прошли этот период и выстояли. Уфологии это еще предстоит, а пока что ее и наукой-то назвать сложно.

«Основная задача, принимаемая обычно уфологами за достаточную до сих пор, — это всего лишь отстоять само право на существование своей предметной области, — подметила Марина Разводовская в одном из своих писем. — Hикакие данные не смогут нам помочь до тех поp, пока не создана система, в котоpую нужно вставить эти данные, чтобы они, эти новые данные взаимодействовали с дpугими, уже имеющимися данными — и только таким обpазом можно получить пеpеход на новый уpовень знания. Hа этом стоит вся наука. Уфология превратилась в разновидность журналистского расследования отчасти ещё и потому, что не имеет такой системы напрочь.

Это очень легко показать — возьмите непосвящённого случайного человека, и дайте ему книги по уфологии — сколь угодно толковые и современные. Он легко их прочтёт и поймёт всё, что в них сказано. Ему не потребуется никакая предварительная подготовка. Потому, что такие работы являются лишь журналистскими статьями, содержащими только «первый этаж» информации, устанавливаемой непосредственно на «грунт» общеизвестной системы сведений.

А теперь дайте профессиональные книги по физике или биологии. Случайный читатель ничего в них не поймёт, как бы ни пытался вчитываться. Он столкнётся с незнакомыми терминами, аналогиями, ссылками, подразумеваемыми утверждениями. Потому, что такие работы представляют собой «этажи» выше «первого», находящиеся где-то в середине или наверху ставшего уже многоэтажным здания науки, которая прошла этап строительства первого этажа.

Рост же уфологии происходит пока только вширь, но не ввысь. Она, таким образом, аналогична одноэтажному домику, который только расползается в разные стороны пристройками из новых сведений одного плана. Почему это происходит? Потому что строительство нового этажа возможно лишь, когда старый закончен и достаточно крепок. Когда он массивный, кирпичный, спроектированный архитектором с запасом прочности, а не сколотый как попало из подручных досок дачниками-самодельщиками. Для этого он должен представлять собой уже предварительно упорядоченную основу, пройденный этап, на который опирался бы новый. А в уфологии её «первый этаж» представляет собой беспорядочно набросанную груду — большую количеством, но совершенно неопределённую и незакреплённую. Hевозможно построить ничего нового, когда непрочные кирпичи рассыпаются в руках. В уфологии невозможно найти ни одного факта, для которого не существовало бы десятка противоречащих друг другу описаний; очень трудно найти факт, для которого было бы доступно исчерпывающее, надёжное и избавленное от ляпсусов описание; практически нет общепринятой терминологии... Hаука появляется только, когда в ней есть система терминов, договорённость о методах исследований, классифицированная система ранее накопленных фактов, принятых пусть не за бесспорную, но хотя бы опорную истину.

Hауки часто примеряют к физике, как образцу наиболее плодовитого результатами лидера. Hо я не советовала бы делать это с уфологией — это слишком требовательный эталон. Возьмём попроще — биологию. С ней больше общего — работа с нечёткими и разнообразными объектами, трудно поддающимися оцифровке, часто невоспроизводимыми в лабораторных условиях, необходимость оперировать большими объёмами субъективное информации без шансов выделить из неё оперативный остаток, значительные помехи со стороны природы, общества, политики, религии, морали и психологии. Уфология и биология весьма похожи предметом своей деятельности.

Биология стала наукой только тогда, когда: — живым существам и их органам стали давать обязательные условные международные названия; — исследуемые объекты были собраны в единую классифицирующую систему; — были выработаны практически пригодные принципы разделения сведений на достоверные и недостоверные; — появились атласы и определители, содержащие проверенную описательную информацию, построенную по единой схеме.

До того, как это произошло, в истории биологии был этап, аналогичный тому, в котором прибывает нынешняя уфология.

Учёные оперировали названиями типа «животное с головой газели, передвигающееся как лягушка». Отдельные энтузиасты издавали собственные субъективно подобранные и индивидуально спланированные атласы, в которых наравне с реальными существами описывали единорогов и морских дев, а в описания приводили приписываемые лекарственные свойства вперемежку с забавными историями. Hе было ясной границы между описаниями натуралистов и увлекательной беллетристикой о далёких странах, изготовление определителей было частью изобразительного искусства.

Биология началась не с гипотез. Она началась с наведения порядка. Вот это и есть то, чего не хватает современной уфологии и то, что в ней надо делать».

Чтобы уфология заслужила статус науки, необходимо поставить на поток сообщений об НЛО мощный фильтр, позволяющий отсеивать заведомый «мусор». Некоторые разновидности таких отходов совершенно очевидны, и мы о них уже не раз говорили.

Те же запуски с космодрома Плесецк и «серпы» боеголовок «Р-36орб» — явления, понятные для узкого круга посвященных в тайну, заставляли разводить руками даже астрономов. С другой стороны, астрономы наверняка знали не один десяток явлений, которые заставили бы разводить руками инженеров-ракетчиков. Такие причины, вводящие людей в заблуждение и заставляющие их думать о «тарелках», очень многочисленны. Это не только запуски и схождения аппаратов с орбит, но и метеозонды, самолеты и их следы (в том числе экспериментальные аппараты необычной формы), лучи лазера, далекие огни, фары, прожектора, яркие звезды и планеты, метеоры и болиды, гало, ложные солнца и луны, миражи, молнии — обычные и шаровые, особые формы полярных сияний, линзовидные облака, активные эксперименты в атмосфере, выброс искусственных плазменных облаков и инжекция мощных электронных пучков, странный «тектонический свет», который зарождается над разломами горных пород, и многое другое.

Отсеять все источники невольных заблуждений, как говорится в одной надоевшей телерекламе, «сложно, но можно». Во время расследований французской группы GEPAN (Groupement d'Etude des Phenomenes Aerospatiaux Non identifies — Группа по изучению неопознанных аэрокосмических феноменов) при Национальном центре космических исследований Франции, на процесс «отсева» иной раз уходил не один месяц! Именно поэтому так ценны «исторические» сообщения об НЛО — при их рассмотрении большую часть «списка заблуждений» можно смело вычеркнуть.

Кроме того, немалое количество сообщений приходится выбрасывать в корзину из-за того, что с ними просто невозможно работать: слишком мало информации или она изложена настолько невразумительно, что в ней нельзя разобраться. В них могут отсутствовать даже ключевые, самые элементарные характеристики. Что делать исследователю, если нет даты и времени? Можно просто развести руками, когда встречаешься с таким вот рассказом: «Было это лет восемь-девять назад. Однажды вечером, к сожалению, не помню точно день, был я на улице и вдруг над горизонтом в северном направлении от деревни Пожарье увидел светящийся небольшой шар белого цвета диаметром примерно в два раза меньше Луны. Долго я наблюдал за ним, а шар все время находился на одном месте. Когда я его увидел, от его нижней части исходили мириады светящихся частиц, а спустя некоторое время такие же излучения стали идти и с верхней части вверх. Длилось это довольно долго. Было холодно, я промерз и ушел домой» [1] Зато в подобных рассказах много эмоций, ясно свидетельствующих, что человек был не готов к наблюдению. Возможно, он и видел что-то на самом деле странное и неопознанное, однако понять это уже никогда не удастся: свидетель просто не знал, на что нужно обратить внимание и обязательно запомнить, а еще лучше — записать. Как можно быстрее, пока не забылось. Количество свидетелей тут не имеет значения. Оно лишь подтверждает факт: люди что-то видели.

Является ли то, что осталось, «истинными НЛО»?

Нет. Наш уфологический фильтр нуждается еще во второй, более тонкой решетке для отсеивания псевдо-НЛО, порожденных психикой очевидцев и лжеочевидцев. В свое время о немаловажном значении отсева псевдо-НЛО предупреждала Ассоциация по научному изучению аномальных явлений: «Когда мы сталкиваемся с сообщениями об НЛО, то имеем дело не с двумя их разновидностями — истинными НЛО и ОЛО (опознанными летающими объектами) а с тремя. Третья разновидность состоит из психологического и социологического «шума». Она похожа на НЛО, но эта похожесть иллюзорная.

Исследователь, столкнувшийся с сообщением об НЛО, обычно классифицирует его либо как ОЛО, когда он нашел возможное объяснение этому явлению, либо как НЛО, когда он не в состоянии его объяснить. В любом случае, однако, он подразумевает, что первоначально имело место объективное событие, которое послужило стимулом для сообщения. Но он должен также вычленить и третью категорию, когда сообщение пришло в результате субъективного процесса в сознании свидетеля. В этом случае, так же, как и с НЛО и ОЛО, в основе сообщения могло лежать объективное событие, но оно могло быть видоизменено в результате субъективного процесса до такой степени, что потеряло всю значимость и ценность для уфологии. Разумеется, не исключается и возможность, что вообще не было никакого начального события, а явление началось и закончилось в голове «свидетеля»...

Пометить сообщение об НЛО ярлыком «псевдо» означает уничтожить его значимость. Эти переживания так же реальны для свидетеля, как и любые другие, и заслуживают того, чтобы их воспринимали серьезно, но нельзя их рассматривать как сообщения об НЛО. Это скорее психологические или социологические события.

Псевдо-НЛО, как и ОЛО, должны быть отброшены. Мы должны концентрировать свои силы на основном явлении...» [2] К числу псевдо-НЛО относятся все виды галлюцинаций, которые так характерны для «телепатических контактеров», и неведомые психические процессы, заставляющие человека смотреть на Венеру или Луну и видеть вместо яркого светила «тарелку» с иллюминаторами. Такие звонки часто раздавались в газете «Аномалия», когда я там работал.

Как-то раз женщина истеричным тоном говорила, что «прямо сейчас» над городом висит корабль. «Смотрите же! — говорила она. — В нем открылась дверь, и оттуда выглядывает существо в скафандре». Как только мне удалось понять, куда смотреть, стало ясно: женщина (мягко говоря) преувеличивает — там светила Венера! Яркая планета на небосводе и стала тем «объективным событием», которое оказалось «видоизменено в результате субъективного процесса до такой степени, что потеряло всю значимость и ценность для уфологии».

Таких звонков было много. Кое-кому достаточно малейшей зацепки, а дальше их мозг переработает это так, что диву даешься.

Намного реже встречаются настоящие, бредовые галлюцинации, когда «очевидец» может увидеть вообще все что угодно. Но — вопреки опасениям начинающих уфологов — «свидетельства» психически больных людей обычно легко распознаются.

Вот типичное письмо шизофреника:

«Дорогая редакция, я хочу вам рассказать интересный случай, который произошел со мной в 1989 году. Сам я из Ульяновска. Сейчас много говорят об НЛО. И вот однажды, находясь на работе, я увидел на небе НЛО, и не один, а сразу три. Я вышел на улицу и даже перекрестился. Затем, после работы, я ушел домой. НЛО я видел ночью. А когда на следующий день я пошел на работу — это было утром — я прошел метров двести, и вдруг в моей голове я услышал сигнал: меня словно настроили на волну радиоприемника. То есть я стал управляемым и мной управляли две группировки: одна, якобы «Черная сила», другая вроде как Бог. «Черная сила» пыталась меня убить. Но другая — а в основном я подчинялся ее командам — меня спасала {1} Между ними шла «борьба». И вдруг я услышал между ними разговор, что вроде я сын «Центрального разума». Если бы не прохожие, неизвестно, чем бы это все кончилось. Я взглянул на свою левую руку, на ней и сейчас есть точка, она красного цвета, и когда я взглянул на нее, то рядом с ней был треугольник красного цвета. Он переместился к ней, а потом исчез. Ну вот и все» [3] Письмо было показано опытному врачу с многолетним стажем, который подтвердил мой заочный «диагноз». В сомнительных случаях консультация с психиатром никогда не помешает.

Массовые наблюдения из разных мест тем и ценны, что можно начисто исключить психическое влияние, которое порождает групповые галлюцинации — для этого надо находиться в единой толпе или, по крайней мере, видеть и слышать друг друга. Не подвержены психозу радары и прочие приборы, при помощи которых можно «засечь» НЛО. Следы на земле, фотографии и те же исторические свидетельства тоже говорят против гипотезы о многовековом психозе. И еще: в галлюцинации невозможно увидеть предмет, о котором у человека до того не было никаких представлений. Ад и черти, ангелы — вот обычные архетипы, являвшиеся в болезненных видениях прошлого. Я даже могу допустить, что сигарообразный корабль с пропеллерами для конца XIX века был вполне приемлемой галлюцинацией, порожденной газетными статьями и научной фантастикой. Серебристый диск или «змея в небе» — нет.

Наконец, третья — самая тонкая решетка в нашем фильтре — должна выполнить самую сложную задачу: отсеять преднамеренную ложь, фальшивки, мистификации, обманы и дезинформации.

Мотивы, побуждающие человека сообщать о наблюдениях НЛО и тем более о «контактах», бывают разные. Часто очень эгоистические. Для одиноких людей это может быть единственной возможностью поговорить с кем-то, почувствовать себя в центре внимания, значительнее, «не таким, как все» и даже «прославиться» — увидеть свой рассказ в газете или по телевизору. Для самозваных экстрасенсов такие истории являются дармовой рекламой. Кому-то хочется подзаработать или просто съездить за город, в свою деревню, не на переполненном автобусе, а в редакционной машине. Соблазн что-то приукрасить или выдумать здесь велик.

Когда очевидец ничего от своего наблюдения не имеет (кроме насмешек, издевок и неприятностей по работе) и, самое главное, заранее знает, что ничего не получит, такие мотивы можно отбросить. Многие специально просят: «Если будете что-то об этом писать, не упоминайте моей фамилии. И город лучше не называть, вдруг кто-то догадается...» На плечи уфологов в наши ложится фантастически сложная задача — создать этот фильтр и поддерживать его в исправности, чтобы иметь дело только с настоящими «тарелками».

Увы, сегодня назвать себя уфологом может каждый, прочитавший пару-тройку книжонок про НЛО и собравший несколько десятков вырезок из газет. Однако недостаток знаний тем и хорош, что не мешает поучать публику, заглядывающую ему в рот.

Такие «уфологи» думать не любят, да и не могут. Они с одинаковой жадностью поглощают газетные «утки» и рассказы выживших из ума старушек, даже не подумав о хотя бы элементарной проверке. Никаких здравых идей или гипотез они не способны создать и заимствуют их то здесь, то там, ориентируясь на «авторитетных» исследователей.

А кто у нас сейчас в ореоле авторитетности? Так сказать, а судьи кто? Как правило, это те, кто громче всех кричат, наладив бесперебойную выдачу этого крика в прессу и на телевидение. Самый печальный случай — люди с еще доперестроечным уфологическим стажем, страдающие от тяжелой болезни. Полного несварения мозгов, замусоренных дрянной литературой о паранормальном. Все они начинали с инопланетной теории, но по вполне понятным причинам (каким, я скажу в IV части) ее отбросили и теперь даже бравируют своей «смелостью и духовным ростом».

Такие «уфологи», отравленные предвзятым отношением к феномену, отсеивают, замалчивают случаи и те детали, которые им не нравятся. Не вписываются в любимую гипотезу. Это страшнее всего, так как делается людьми, хотя бы немного разбирающимися в теме. Подобный подход не имеет ничего общего с наукой.

Роль журналистов при этом может быть разной. Одни просто заносят на бумагу ошибки, заблуждения и предвзятость «уфологов», увековечивая их и внося при этом от себя лишь неосознанные искажения.

Другие этим не удовлетворяются...

К обычным человеческим мотивам, которые порождают журналистские мистификации — деньги, слава и т. д. — здесь прибавляется озабоченность за тираж газеты. Все знают, что сенсации про НЛО, пусть даже высосанные из невесть какого пальца, помогают поднять тираж и популярность газеты среди не слишком разборчивых обывателей. Особенно если такая хреновина подается в комплекте с фотографиями силиконовых прелестей, сплетнями про знаменитостей и пошлыми анекдотами. А у некоторых типов из журналистской братии (увы, не только...) еще есть извращенное чувство юмора и желание поиздеваться над ближним. Когда оно удовлетворяется законным образом — 1 апреля или 31 декабря, это еще куда ни шло. Однако кое-кто издевается над доверчивостью граждан регулярно.

Получается замкнутый круг: однажды родившись — неважно, где — ложь начинает циркулировать по кругу, из газеты в газету, из книги в книгу. Время от времени ее подхватывают «уфологи», в очередной раз выдавая за истину в последней инстанции. Если разоблачение где-то и проходит, то на него по какому-то молчаливому сговору предпочитают не обращать внимания. Как будто так и надо. У одних просто язык не поворачивается признать, что они, великие и непогрешимые, были обмануты. Другие столь часто употребляли эту ложь, что лишиться ее уже немыслимо — вся выстроенная конструкция гипотез и домыслов рушится в один миг. Им проще повеситься, чем признать, что столько лет несли никчемную ерунду.

Однако самая утонченная ложь рождалась в недрах спецслужб. Когда в НЛО верит большинство людей в стране вашего потенциального противника, нехорошие приемы с ударами ниже пейджера неизбежны.

Невероятно потолстела бы книга, вздумай я описать даже десятую часть известных мне случаев вольной или невольной лжи и дезинформации. Однако это и не нужно. Достаточно показать хотя бы несколько самых, если можно так выразиться, классических и нашумевших примеров, чтобы понять, как рождаются мистификации и всевозможные заблуждения. Рождаются, упорно не желая умирать...

2. Первое апреля — каждый день

Первые журналистские мистификации об инопланетянах и внеземной жизни появились в газетах и журналах всего мира задолго до рождения самого слова «НЛО».

В 615-619 номерах за 1835 год газета «New York Sun» поместила отчет об астрономическом открытии величайшей важности. Серия статей с полной основательностью и холодной объективностью излагала научную сенсацию.