Джером Д. Сэлинджер. Над пропастью во ржи

25

Когда я вышел на улицу, начинало светать. Стоял сильный холод, но мне

было приятно, потому что я так вспотел.

Куда идти, я совершенно не знал. Брать номер в гостинице на

сестренкины деньги я не хотел. В конце концов я пошел пешком к Лексингтону

и сел в метро до Центрального вокзала. Чемоданы были на вокзале, и я решил

выспаться в зале ожидания, там, где натыканы эти дурацкие скамейки. Так я

и сделал. Сначала было ничего, народу немного, можно было прилечь,

положить ноги на скамью. Но я не хочу об этом рассказывать. Довольно

противное ощущение. Лучше не ходите туда. Я серьезно говорю! Тоска берет!

Спал я часов до девяти, а там хлынул миллион народу, пришлось убрать

ноги. А я не могу спать, когда ноги висят. Я сел. Голова болела

по-прежнему. Даже сильнее. А настроение было до того скверное, никогда в

жизни у меня не было такого скверного настроения.

Не хотелось думать про мистера Антолини, но я не мог не думать, что

же он скажет своей жене, когда она увидит, что я у них не ночевал. Но меня

не это беспокоило, я отлично знал, что мистер Антолини не дурак,

сообразит, что ей сказать. Скажет, что я уехал домой, и все. Это меня не

очень беспокоило. А мучило меня другое - то, как я проснулся оттого, что

он гладил меня по голове. Понимаете, я вдруг подумал - должно быть, я зря

вообразил, что он хотел ко мне пристать. Должно быть, он просто хотел меня

погладить по голове, может, он любит гладить ребят по голове, когда они

спят. Разве можно сказать наверняка? Никак нельзя! Я даже подумал - надо

было мне взять чемоданы и вернуться к ним в дом, как я обещал. Понимаете,

я стал думать, что даже если бы он был со странностями, так ко мне-то он

отнесся замечательно. Не рассердился, когда я его разбудил среди ночи,

сказал - приезжай хоть сейчас, если надо. И как он старался, давал мне

всякие советы насчет образа мысли и прочее, и как он один из всех не

побоялся подойти к этому мальчику, к Джеймсу Каслу, когда тот лежал

мертвый, помните, я вам рассказывал. Я сидел и думал про все про это. И

чем больше думал, тем настроение становилось хуже. Мучила меня мысль, что

надо было вернуться к ним домой. Наверно, он действительно погладил меня

по голове п р о с т о т а к. И чем больше я об этом думал, тем больше

мучился и расстраивался. А тут еще у меня вдруг разболелись глаза. Болят,

горят как проклятые, оттого что я не выспался. И потом начался насморк, а

носового платка не было. В чемодане лежали платки, но не хотелось

доставать чемодан из хранения да еще открывать его у всех на виду.

Рядом со мной на скамейке кто-то забыл журнал, и я начал читать.

Может быть, перестану думать о мистере Антолини и о всякой чепухе, хоть на

время забуду. Но от этой проклятой статьи мне стало во сто раз хуже. Там

было про всякие гормоны. Описывалось, какой у вас должен быть вид, какие

глаза, лицо, если у вас все гормоны в порядке, а у меня вид был как раз

наоборот: у меня был точно такой вид, как у того типа, которого описывали

в статье, у него все гормоны были нарушены. Я стал ужасно беспокоиться,

что с моими гормонами. А потом я стал читать вторую статью - как заранее

обнаружить, есть у тебя рак или нет. Там говорилось, что если во рту есть

ранки, которые долго не заживают, значит, ты, по всей вероятности, болен

раком. А у меня на губе внутри была ранка уже н е д е л и д в е!!! Я и

подумал - видно, у меня начинается рак. Да, веселенький журнальчик, ничего

не скажешь! Я его бросил и пошел прогуляться. Я высчитал, что раз у меня

рак, я через два-три месяца умру. Серьезно, я так думал. Я был твердо

уверен, что умру. И настроение от этого не улучшилось, сами понимаете.

Как будто начинался дождь, но я все равно пошел гулять. Во-первых,

надо было позавтракать. Есть не хотелось, но я подумал, что все-таки надо

подкрепиться. Съесть, по крайней мере, что-нибудь витаминозное. Я пошел к

восточным кварталам, где дешевые рестораны: не хотелось тратить много

денег.

По дороге я увидел, как двое сгружали с машин огромную елку. И один

- Держи ее, чертову куклу, крепче держи, так ее и так! - Очень

красиво говорить так про рождественскую елку!

Но мне почему-то стало смешно, и я расхохотался. Хуже ничего быть не

могло, меня сразу начало мутить. Я чуть не стравил, но потом прошло, сам

не знаю как. И ведь я ничего несвежего не ел, да и вообще желудок у меня

выносливый.

Словом, пока что все прошло, и я решил - надо поесть. Я зашел в очень

дешевый ресторанчик и заказал пышки и кофе. Только пышек я есть не стал,

не мог проглотить ни куска. Когда ты чем-нибудь очень расстроен, глотать

очень трудно. Но официант был славный. Он унес пышки и ничего с меня не

взял. Я только выпил кофе. И пошел по направлению к Пятой авеню.

Был понедельник, подходило рождество, и магазины торговали вовсю. На

Пятой авеню было совсем неплохо. Чувствовалось рождественское настроение.

На всех углах стояли бородатые Санта-Клаусы, звонили в колокольчики, и

женщины из Армии Спасения, те, что никогда не красят губы, тоже звонили в

колокольчики. Я все искал этих двух монахинь, с которыми я накануне

завтракал, но их нигде не было. Впрочем, я так и знал, потому что они мне

сами сказали, что приехали в Нью-Йорк учительствовать, но все-таки я их

искал. Во всяком случае, настроение стало совсем рождественское. Миллионы

ребятишек с матерями выходили из автобусов, выходили и выходили из

магазинов. Как было бы хорошо, если бы Фиби была со мной. Не такая она

маленькая, чтобы глазеть на игрушки до обалдения, но любит смотреть на

толпу и вытворять всякие глупости. Прошлым рождеством я ее взял с собой в

город за покупками. Чего мы только не выделывали! По-моему, это было у

Блумингдейла. Мы зашли в обувной отдел и сделали вид, что ей, сестренке,

нужна пара этих высоченных горных ботинок, знаете, которые зашнуровываются

на миллион дырочек. Мы чуть с ума не свели этого несчастного продавца. Моя

Фиби перемерила пар двадцать, и каждый раз ему, бедняге, приходилось

зашнуровывать ей один башмак до самого колена. Свинство, конечно, но Фиби

просто умирала от смеха. В конце концов мы купили пару домашних туфель и

попросили прислать на дом. Продавец оказался очень славный. По-моему, он

понимал, что мы балуемся, потому что Фиби все время покатывалась со смеху.

Я шел по Пятой авеню без галстука, шел и шел все дальше. И вдруг со

мной приключилась жуткая штука. Каждый раз, когда я доходил до конца

квартала и переходил с тротуара на мостовую, мне вдруг начинало казаться,

что я никак не смогу перейти на ту сторону. Мне казалось, что я вдруг

провалюсь вниз, вниз, вниз и больше меня так и не увидят. Ох, до чего я

перепугался, вы даже вообразить не можете. Я весь вспотел, вся рубаха и

белье, все промокло насквозь. И тут я стал проделывать одну штуку. Только

дойду до угла, сразу начинаю разговаривать с моим братом, с Алли. Я ему

говорю: "Алли, не дай мне пропасть! Алли, не дай мне пропасть! Алли, не

дай мне пропасть! Алли, прошу тебя!" А как только благополучно перейду на

другую сторону, я ему говорю спасибо. И так на каждом углу - все сначала.

Но я не останавливался. Кажется, я боялся остановиться - по правде

сказать, я плохо помню. Знаю только, что я дошел до самой Шестидесятой

улицы, мимо зоопарка, бог знает куда. Тут я сел на скамью. Я задыхался,

пот с меня лил градом. Просидел я на этой скамье, наверно, около часа.

Наконец я решил, что мне надо делать. Я решил уехать. Решил, что не

вернусь больше домой и ни в какие школы не поступлю. Решил, что повидаюсь

с сестренкой, отдам ей деньги, а потом выйду на шоссе и буду голосовать,

пока не уеду далеко на Запад. Я решил - сначала доеду до Холленд-Таннел,

оттуда проголосую и поеду дальше, потом опять проголосую и опять, так,

чтобы через несколько дней оказаться далеко на Западе, где тепло и красиво

и где меня никто не знает. И там я найду себе работу. Я подумал, что легко

найду работу на какой-нибудь заправочной станции у бензоколонки, буду

обслуживать проезжих. В общем, мне было все равно, какую работу делать,

лишь бы меня никто не знал и я никого не знал. Я решил сделать вот что:

притвориться глухонемым. Тогда не надо будет ни с кем заводить всякие

ненужные глупые разговоры. Если кто-нибудь захочет со мной поговорить, ему

придется писать на бумажке и показывать мне. Им это так в конце концов

осточертеет, что я на всю жизнь избавлюсь от разговоров. Все будут

считать, что я несчастный глухонемой дурачок, и оставят меня в покое. Я

буду заправлять их дурацкие машины, получать за это жалованье и потом

построю себе на скопленные деньги хижину и буду там жить до конца жизни.

Хижина будет стоять на опушке леса - только не в самой чаще, я люблю,

чтобы солнце светило на меня во все лопатки. Готовить еду я буду сам, а

позже, когда мне захочется жениться, я, может быть, встречу какую-нибудь

красивую глухонемую девушку, и мы поженимся. Она будет жить со мной в

хижине, а если захочет что-нибудь сказать - пусть тоже пишет на бумажке.

Если пойдут дети, мы их от всех спрячем. Купим много книжек и сами выучим

их читать и писать.

Я просто загорелся, честное слово. Конечно, глупо было выдумывать,

что я притворяюсь глухонемым, но мне все равно нравилось представлять

себе, как это будет. И я твердо решил уехать на Запад. Надо было только

попрощаться с Фиби. Я вскочил и понесся как сумасшедший через улицу - чуть

не попал под машину, если говорить правду, - и прямо в писчебумажный

магазин, где купил блокнот и карандаш. Я решил, что напишу ей записку, где

нам с ней встретиться, чтобы я мог с ней проститься и отдать ей подарочные

деньги, отнесу эту записку в школу, а там попрошу кого-нибудь из

канцелярии передать Фиби. Но пока что я сунул блокнот и карандаш в карман

и почти бегом побежал к ее школе. Шел я ужасно быстро: надо было успеть

передать ей записку, пока она не ушла домой на завтрак, а времени

оставалось совсем мало.

Школу я знал хорошо, потому что сам туда бегал, когда был маленьким.

Когда я вошел во двор, мне стало как-то странно. Я не думал, что помню,

как все было, но, оказывается, я все помнил. Все осталось совершенно

таким, как при мне. Тот же огромный гимнастический зал внизу, где всегда

было темновато, те же проволочные сетки на фонарях, чтоб не разбить мячом.

На полу - те же белые круги для всяких игр. И те же баскетбольные кольца

без сеток - только доска и кольцо.

Нигде никого не было - наверно, потому, что шли занятия и большая

перемена еще не начиналась. Я только увидел одного малыша - цветного

мальчугана, он бежал в уборную. У него из кармана торчал деревянный

номерок, нам тоже такие выдавали в доказательство, что нам разрешили выйти

из класса.

Я все еще потел, но уже не так сильно. Вышел на лестницу, сел на

нижнюю ступеньку и достал блокнот и карандаш. Лестница пахла совершенно

так же, как при мне. Как будто кто-то там намочил. В начальных школах

лестницы всегда так пахнут. Словом, я сел и написал записку:

Не могу ждать до среды, поэтому сегодня же вечером начну пробираться

на Запад. Жди меня в музее, у входа, в четверть первого, если сможешь, и я

отдам тебе твои подарочные деньги. Истратил я совсем мало.

Целую. Холден
Музей был совсем рядом со школой, ей все равно надо было идти мимо

после завтрака, и я знал, что она меня встретит.

Я поднялся по лестнице в канцелярию директора, чтобы попросить

отнести мою записку сестренке в класс. Я сложил листок в десять раз, чтобы

никто не прочитал. В этих чертовых школах никому доверять нельзя. Но я

знал, что записку от брата ей передадут непременно.

Когда я подымался по лестнице, меня опять начало мутить, но потом

обошлось. Я только присел на минутку и почувствовал себя лучше. Но тут я

увидел одну штуку, которая меня взбесила. Кто-то написал на стене

похабщину. Я просто взбесился от злости. Только представьте себе, как Фиби

и другие малыши увидят и начнут спрашивать, что это такое, а какой-нибудь

грязный мальчишка им начнет объяснять - да еще по-дурацки, - что это

значит, и они начнут думать о таких вещах и расстраиваться. Я готов был

убить того, кто это написал. Я представил себе, что какой-нибудь мерзавец,

развратник залез в школу поздно ночью за нуждой, а потом написал на стене

эти слова. И вообразил, как я его ловлю на месте преступления и бью

головой о каменную лестницу, пока он не издохнет, обливаясь кровью. Но я

подумал, что не хватит у меня на это смелости. Я себя знаю. И от этого мне

стало еще хуже на душе. По правде говоря, у меня даже не хватало смелости

стереть эту гадость. Я испугался - а вдруг кто-нибудь из учителей увидит,

как я стираю надпись, и подумает, что это я написал. Но потом я все-таки

стер. Стер и пошел в канцелярию директора.

Директора нигде не было, но за машинкой сидела старушка лет под сто.

Я сказал, что я брат Фиби Колфилд из четвертого "Б" и очень прошу передать

ей эту записку. Я сказал, что это очень важно, потому что мама нездорова и

не приготовила завтрак для Фиби и что я должен встретить Фиби и накормить

ее завтраком в закусочной. Старушка оказалась очень милая. Она взяла у

меня записку, позвала какую-то женщину из соседней комнаты, и та пошла

отдавать записку Фиби. Потом мы с этой столетней старушкой немножко

поговорили. Она была очень приветливая, и я ей рассказал, что в эту школу

ходили мы все - и я и мои братья. Она спросила, где я теперь учусь, и я

сказал - в Пэнси, и она сказала, что Пэнси - очень хорошая школа. Если б я

даже хотел вправить ей мозги, у меня духу не хватило бы. Хочет думать, что

Пэнси хорошая школа, пусть думает. Глупо внушать н о в ы е мысли человеку,

когда ему скоро стукнет сто лет. Да они этого и не любят. Потом я

попрощался и ушел. Она завопила мне вдогонку: "Счастливого пути!" -

совершенно как старик Спенсер, когда я уезжал из Пэнси. Господи, до чего я

ненавижу эту привычку - вопить вдогонку "счастливого пути". У меня от

этого настроение портится.

Спустился я по другой лестнице и опять увидел на стенке похабщину.

Попробовал стереть, но на этот раз слова были нацарапаны ножом или еще

чем-то острым. Никак не стереть. Да и бесполезно. Будь у человека хоть

миллион лет в распоряжении, все равно ему не стереть всю похабщину со всех

стен на свете. Невозможное дело.

Я посмотрел на часы в гимнастическом зале, было всего без двадцати

двенадцать, ждать до перемены оставалось долго. Но я все-таки пошел прямо

в музей. Все равно больше идти было некуда. Я подумал, не звякнуть ли

Джейн Галлахер из автомата, перед тем как податься на Запад, но настроения

не было. Да я и не был уверен, что она уже приехала домой на каникулы. Я

зашел в музей и стал там ждать.

Пока я ждать Фиби у самого входа в музей, подошли двое ребятишек и

спросили меня, не знаю ли я, где мумии. У того мальчишки, который

спрашивал, штаны были расстегнуты. Я ему велел застегнуться. И он

застегивался прямо передо мной, не стесняясь, даже не зашел за колонну или

за угол. Умора. Я, наверно, расхохотался бы, но побоялся, что меня опять

начнет мутить, и сдержался.

- Где эти мумии, а? - повторил мальчишка. - Вы знаете, где они?

Я решил их поддразнить.

- Мумии? - спрашиваю. - А что это такое?

- Ну, сами знаете. Мумии, мертвяки. Их еще хоронят в пираминах.

В пираминах! Вот умора. Это он про пирамиды.

- А почему вы не в школе, ребята? - спрашиваю.

- Нет занятий, - говорит тот, что все время разговаривал. Я видел,

что он врет, подлец. Но мне все равно нечего было делать до прихода Фиби,

и я повел их туда, где лежали мумии. Раньше я точно знал, где они лежат,

только я тут лет сто не был.

- А вам интересно посмотреть мумии? - спрашиваю.

- Ага.

- Он мне не приятель, он мой братишка.

- Разве он не умеет говорить? - спрашиваю я. - Ты что, говорить не

умеешь?

Наконец мы нашли вход в галерею, где лежали мумии.

- А вы знаете, как египтяне хоронили своих мертвецов? - спрашиваю я

разговорчивого мальчишку.

- Не-е-е...

- А надо бы знать. Это очень интересно. Они закутывали им головы в

такие ткани, которые пропитывались особым секретным составом. И тогда

можно было их хоронить хоть на тысячу лет, и все равно головы у них не

сгнивали. Никто не умел это делать, кроме египтян. Современная наука и то

не знает, как это делается.

Чтобы увидеть мумии, надо было пройти по очень узкому переходу,

выложенному плитами, взятыми прямо с могилы фараона. Довольно жуткое

место, и я видел, что эти два молодца, которых я вел, здорово трусили. Они

прижимались ко мне, как котята, а неразговорчивый даже вцепился в мой

рукав.

- Пойдем домой, - сказал он вдруг. - Я уже все видел. Пойдем

- Он трусишка, всего боится! - сказал другой. - Пока! - И тоже

побежал за первым.

Я остался один среди могильных плит. Мне тут нравилось - тихо,

спокойно. И вдруг я увидел на стене - догадайтесь, что? Опять похабщина!

Красным карандашом, прямо под стеклянной витриной, на камне.

В этом-то и все несчастье. Нельзя найти спокойное, тихое место - нет

его на свете. Иногда подумаешь - а может, есть, но пока ты туда

доберешься, кто-нибудь прокрадется перед тобой и напишет похабщину прямо

перед твоим носом. Проверьте сами. Мне иногда кажется - вот я умру, попаду

на кладбище, поставят надо мной памятник, напишут "Холден Колфилд", и год

рождения, и год смерти, а под всем этим кто-нибудь нацарапает похабщину.

Уверен, что так оно и будет.

Я вышел из зала, где лежали мумии, и пошел в уборную. У меня началось

расстройство, если уж говорить всю правду. Но этого я не испугался, а

испугался другого. Когда я выходил из уборной, у самой двери я вдруг

потерял сознание. Счастье еще, что я удачно упал. Мог разбить себе голову

об пол, но просто грохнулся на бок. Странное это ощущение. Но после

обморока я как-то почувствовал себя лучше. Рука, правда, болела, но не так

кружилась голова.

Было уже десять минут первого, и я пошел к выходу и стал ждать мою

Фиби. Я подумал, может, я вижусь с ней в последний раз. И вообще никого из

родных больше не увижу. То есть, конечно, когда-нибудь я с ними, наверно,

увижусь, но только не скоро. Может быть, я приеду домой, когда мне будет

лет тридцать пять, если кто-нибудь из них вдруг заболеет и захочет меня

повидать пред смертью, это единственное, из-за чего я еще смогу бросить

свою хижину и вернуться домой. Я даже представил себе, как я вернусь.

Знаю, мама начнет ужасно волноваться, и плакать, и просить меня остаться

дома и не возвращаться к себе в хижину, но я все-таки уеду. Я буду

держаться неприступно, как дьявол. Успокою мать, отойду в другой конец

комнаты, выну портсигар и закурю с ледяным спокойствием. Я их приглашу

навещать меня, если им захочется, но настаивать не буду. Но я обязательно

устрою, чтобы Фиби приезжала ко мне гостить на лето, и на рождество, и на

пасхальные каникулы. Д.Б. тоже пускай приезжает, пусть живет у меня, когда

ему понадобится тихий, спокойный угол для работы. Но никаких сценариев в

моей хижине я писать не позволю, т о л ь к о рассказы и книги. У меня

будет такое правило - никакой липы в моем доме не допускать. А чуть кто

попробует разводить липу, пусть лучше сразу уезжает.

Вдруг я посмотрел на часы в гардеробной и увидел, что уже без

двадцати пяти час. Я перепугался - вдруг старушка из канцелярии велела

той, другой женщине не передавать Фиби записку. Я испугался, а вдруг она

велела сжечь мою записку или выкинуть. Здорово перепугался. Мне очень

хотелось повидать сестренку перед тем, как уехать бог знает куда. А тут

еще у меня были ее деньги.

И вдруг я ее увидел. Увидел через стеклянную дверь. А заметил я ее

потому, что на ней была моя дикая охотничья шапка - ее за десять миль

видно, эту шапку.

Я вышел на улицу и стал спускаться по каменной лестнице навстречу

Фиби. Одного я не понимал - зачем она тащит огромный чемодан. Она как раз

переходила Пятую авеню и тащила за собой громадный нелепый чемодан.

Еле-еле тащила. Когда я подошел ближе, я понял, что это мой старый

чемодан, он у меня был еще в Хуттонской школе. Я никак не мог понять, на

кой черт он ей понадобился.

- Ау! - сказала она, подойдя поближе. Она совсем запыхалась от этого

дурацкого чемодана.

- Я думал, ты уже не придешь, - говорю я. - А на кой черт ты

притащила чемодан? Мне ничего не надо. Я еду налегке. Даже с хранения

чемоданы не возьму. Чего ты туда напихала?

Она поставила чемодан.

- Мои вещи, - говорит. - Я еду с тобой. Можно, да? Возьмешь меня?

- Что? - Я чуть не упал, когда она это сказала. Честное слово, у меня

голова пошла кругом, вот-вот упаду в обморок.

- Я все стащила по черной лестнице, чтобы Чарлина не увидела. Он не

тяжелый. В нем только два платья, туфли, белье, носки и всякие мелочи. Ты

попробуй подыми. Он совсем легкий, ну, подыми... Можно мне с тобой,

Холден? Можно, да? Пожалуйста, можно мне с тобой?

- Нет, нельзя. Замолчи!

Я чувствовал, что сейчас упаду замертво. Я вовсе не хотел кричать:

"Замолчи!", но мне казалось, что я сейчас потеряю сознание.

- Почему нельзя? Пожалуйста, возьми меня с собой... Ну, Холден,

пожалуйста! Я не буду мешать - я только поеду с тобой, и все! Если хочешь,

я и платьев не возьму, только захвачу...

- Ничего ты не захватишь. И не поедешь. Я еду один. Замолчи!

- Ну, Холден, пожалуйста! Я буду очень, очень, очень - ты даже не

заметишь...

- Никуда ты не поедешь. Замолчи, слышишь! Отдай чемодан.

Я взял у нее чемодан. Ужасно хотелось ее отшлепать. Еще минута - и я

бы ее шлепнул. Серьезно говорю.

Но тут она расплакалась.

- А я-то думал, что ты собираешься играть в спектакле. Я думал, что

ты собираешься играть Бенедикта Арнольда в этой пьесе, - говорю я. Голос у

меня стал злой, противный. - Что же ты затеяла, а? Не хочешь играть в

спектакле, что ли?

Тут она еще сильнее заплакала, и я даже обрадовался. Вдруг мне

захотелось, чтобы она все глаза себе выплакала. Я был ужасно зол на нее.

По-моему, я был на нее так зол за то, что она готова была отказаться от

роли в спектакле и уехать со мной.

- Идем, - говорю. Я опять стал подниматься по лестнице в музей. Я

решил, что сдам в гардероб этот дурацкий чемодан, который она притащила, а

в три часа, на обратном пути из школы, она его заберет. Я знал, что в

школу его взять нельзя. - Ну, идем, - говорю.

Но она не пошла в музей. Не захотела идти со мной. Я пошел один, сдал

чемодан в гардероб и опять спустился на улицу. Она все еще стояла на

тротуаре, но, когда я подошел, она повернулась ко мне спиной. Это она

умеет. Повернется к тебе спиной, и все.

- Никуда я не поеду. Я передумал. Перестань реветь, слышишь? - Глупо

было так говорить, потому что она уже не ревела. Но я все-таки сказал

"Перестань реветь!" на всякий случай. - Ну, пойдем. Я тебя отведу в школу.

Пойдем скорее. Ты опоздаешь.

Она даже не ответила. Я попытался было взять ее за руку, но она ее

выдернула. И все время отворачивалась от меня.

- Ты позавтракала? - спрашиваю. - Ты уже завтракала?

Не желает отвечать. И вдруг сняла мою охотничью шапку и швырнула ее

мне чуть ли не в лицо. А сама опять отвернулась. Мне стало смешно, я

промолчал. Только поднял шапку и сунул в карман.

- Ладно, пойдем. Я тебя провожу до школы.

- Я в школу больше не пойду.

Что я ей мог сказать на это? Постоял, помолчал, потом говорю:

- Нет, в школу ты обязательно должна пойти. Ты же хочешь играть в

этом спектакле, правда? Хочешь быть Бенедиктом Арнольдом?

- Нет.

- Неправда, хочешь. Еще как хочешь! Ну, перестань, пойдем! Во-первых,

тебя в школу - и сразу пойду домой. Сначала пойду на вокзал, заберу

чемоданы, а потом поеду прямо...

- А я тебе говорю - в школу я больше не пойду. Можешь делать все, что

тебе угодно, а я в школу ходить не буду. И вообще заткнись!

Первый раз в жизни она мне сказала "заткнись". Грубо, просто страшно.

Страшно было слушать. Хуже, чем услышать площадную брань. И не смотрит в

мою сторону, а как только я попытался тронуть ее за плечо, взять за руку,

она вырвалась.

- Послушай, хочешь погулять? - спрашиваю. - Хочешь пройтись со мной в

зоопарк? Если я тебе позволю сегодня больше не ходить в школу и возьму

тебя в зоопарк, перестанешь дурить? - Не отвечает, а я повторяю

свое: - Если я позволю тебе пропустить вечерние занятия и возьму погулять,

ты перестанешь выкамаривать? Будешь умницей, пойдешь завтра в школу?

- Захочу - пойду, не захочу - не пойду! - говорит и вдруг бросилась

на ту сторону, даже не посмотрела, идут машины или нет. Иногда она просто

с ума сходит.

Однако я за ней не пошел. Я знал, что она-то за мной пойдет как

миленькая, и я потихоньку направился к зоопарку по одной стороне улицы, а

она пошла туда же, только по другой стороне. Делает вид, что не глядит в

мою сторону, а сама косится сердитым глазом, смотрит, куда я иду. Так мы и

шли всю дорогу до зоосада. Я только беспокоился, когда проезжал

двухэтажный автобус, потому что он заслонял ту сторону и я не видел, куда

ее понесло.

Но когда мы подошли к зоопарку, я ей крикнул:

- Эй, Фиби! Я иду в зоосад! Иди сюда!

Она и не взглянула на меня, но я догадался, что она услышала: когда я

стал спускаться по ступенькам в зоопарк, я повернулся и увидел, как она

переходит улицу и тоже идет за мной.

Народу в зоопарке было мало, погода скверная, но вокруг бассейна, где

плавали морские львы, собралась кучка зрителей. Я прошел было мимо, но моя

Фиби остановилась и стала смотреть, как морских львов кормят - им туда

швыряли рыбу, - и я тоже вернулся. Я подумал, сейчас я к ней подойду и

все такое. Подошел, стал у нее за спиной и положил руки на плечи, но она

присела и выскользнула из-под моих рук - она тебя так оборвет, если

захочет! Смотрит, как кормят морских львов, а я стою сзади. Но руки ей на

плечи класть не стал, вообще не трогал ее, боялся - вдруг она от меня

удерет. Странные они, эти ребята. С ними надо быть начеку.

Идти рядом со мной она не захотела - мы уже отошли от бассейна, - но

все-таки шла неподалеку. Держится одной стороны дорожки, а я - другой.

Тоже не особенно приятно, но уж лучше, чем идти за милю друг от друга, как

раньше. Пошли посмотреть медведей на маленькой горке, но там смотреть было

нечего. Только один медведь вылез - белый, полярный. А другой, бурый,

забрался в свою дурацкую берлогу и не выходил. Рядом со мной стоял

мальчишка в ковбойской шляпе по самые уши и все время повторял:

- Пап, заставь его выйти! Пап, заставь его!

Я посмотрел на Фиби, но она даже не засмеялась. Знаете, как ребята

обижаются. Они даже смеяться не станут, ни в какую.

От медведей мы пошли к выходу, перешли через уличку в зоопарке, потом

вышли через маленький тоннель, где всегда воняет. Через него проходят к

каруселям. Моя Фиби все еще не разговаривала, но уже шла совсем рядом со

мной. Я взялся было за хлястик у нее на пальто, но она не позволила.

- Убери, пожалуйста, руки! - говорит. Все еще дулась на меня. Но мы

все ближе и ближе подходили к каруселям, и уже было слышно, как играет эта

музыка, - там всегда играли "О Мэри!". Они эту песню играли уже лет

пятьдесят назад, когда я был маленьким. Это самое лучшее в каруселях -

музыка всегда одна и та же.

- А я думала, карусель зимой закрыта! - говорит вдруг Фиби. В первый

раз со мной заговорила. Наверно, забыла, что обиделась.

- Должно быть, потому, что скоро рождество, - говорю.

Она ничего не ответила. Вспомнила, наверно, что обиделась на меня.

- Хочешь прокатиться? - спрашиваю. Я знаю, что ей очень хочется.

Когда она была совсем кроха и мы с Алли и с Д.Б. водили ее в парк, она с

ума сходила по каруселям. Бывало, никак ее не оттащишь.

- Я уже большая, - говорит. Я думал, она не ответит, но она ответила.

- Глупости! Садись! Я тебя подожду! Ступай! - сказал я. Мы уже

подошли к самым каруселям. На них каталось несколько ребят, совсем

маленьких, а родители сидели на скамейке и ждали. Я подошел к окошечку,

где продавались билеты, и купил своей Фиби билетик. Купил и отдал ей. Она

уже стояла совсем рядом со мной. - Вот, - говорю, - нет, погоди минутку,

забери-ка свои подарочные деньги, все забирай! - Хотел отдать ей все

деньги.

добавляет: - Пожалуйста! Прошу тебя!

Как-то неловко, когда тебя так просят, особенно когда это твоя

собственная сестренка. Я даже расстроился. Но деньги пришлось сунуть в

карман.

- А ты будешь кататься? - спросила она и посмотрела на меня как-то

- Может быть, в следующий раз. Сначала на тебя посмотрю. Билет у

тебя?

- Да.

Я сел на скамейку, а она подошла к карусели. Обошла все кругом. То

есть она сначала обошла всю карусель кругом. Потом выбрала самую большую

лошадь - потрепанную такую, старую, грязно-бурую. Тут карусель

закружилась, и я увидел, как она поехала. С ней ехало еще несколько

ребятишек - штук пять-шесть, а музыка играла "Дым застилает глаза". Весело

так играла, забавно. И все ребята старались поймать золотое кольцо, и моя

Фиби тоже, я даже испугался - вдруг упадет с этой дурацкой лошади, но

нельзя было ничего ни сказать, ни сделать. С ребятами всегда так: если уж

они решили поймать золотое кольцо, не надо им мешать. Упадут так упадут,

но говорить им под руку никогда не надо.

Когда круг кончился, она слезла с лошади и подошла ко мне. - Теперь

ты прокатись! - говорит.

- Нет, я лучше посмотрю на тебя, - говорю. Я ей дал еще немножко из

ее денег. - Пойди возьми еще билет.

Она взяла деньги.

- Я на тебя больше не сержусь, - говорит.

- Вижу. Беги - сейчас завертится!

И вдруг она меня поцеловала. Потом вытянула ладонь.

- Дождь! Сейчас пойдет дождь!

- Вижу.

Знаете, что она тут сделала, - я чуть не сдох! Залезла ко мне в

- А ты разве не наденешь? - спрашиваю.

- Сначала ты ее поноси! - говорит.

- Ладно. Ну, беги, а то пропустишь круг. И лошадь твою займут.

Но она не отходила от меня.

- Ты мне правду говорил? Ты на самом деле никуда не уедешь? Ты на

самом деле вернешься домой?

- Да, - сказал я. И не соврал: на самом деле вернулся домой. - Ну,

скорее же! - говорю. - Сейчас начнется!

Она побежала, купила билет и в последнюю секунду вернулась к

карусели. И опять обежала все кругом, пока не нашла свою прежнюю лошадь.

Села на нее, помахала мне, и я ей тоже помахал.

И тут начало лить как сто чертей. Форменный ливень, клянусь богом.

Все матери и бабушки - словом, все, кто там был, встали под самую крышу

карусели, чтобы не промокнуть насквозь, а я так и остался сидеть на

скамейке. Ужасно промок, особенно воротник и брюки. Охотничья шапка еще

как-то меня защищала, но все-таки я промок до нитки. А мне было все равно.

Я вдруг стал такой счастливый, оттого что Фиби кружилась на карусели. Чуть

не ревел от счастья, если уж говорить всю правду. Сам не понимаю почему.

До того она была милая, до того весело кружилась в своем синем пальтишке.

Жалко, что вы ее не видели, ей-богу!

26

Вот и все, больше я ничего рассказывать не стану. Конечно, я бы мог

рассказать, что было дома, и как я заболел, и в какую школу меня

собираются отдать с осени, когда выпишут отсюда, но не стоит об этом

говорить. Неохота, честное слово. Неинтересно.

Многие люди, особенно этот психоаналитик, который бывает тут в

санатории, меня спрашивают, буду ли я стараться, когда поступлю осенью в

школу. По-моему, это удивительно глупый вопрос. Откуда человеку заранее

знать, что он будет делать? Ничего нельзя знать заранее! Мне кажется, что

буду, но почем я знаю? И спрашивать глупо, честное слово!

Д.Б. не такой, как все, но он тоже задает мне разные вопросы. В

субботу он приезжал ко мне с этой англичаночкой, которая будет сниматься в

его картине. Ломается она здорово, но зато красивая. И вот когда она ушла

в дамскую комнату в другом конце коридора, Д.Б. меня спросил, что же я

думаю про то, что случилось, про то, о чем я вам рассказывал. Я совершенно

не знал, как ему ответить. По правде говоря, я и сам не знаю, что думать.

Жаль, что я многим про это разболтал. Знаю только, что мне как-то не

хватает тех, о ком я рассказывал. Например, Стрэдлейтера или даже этого

Экли. Иногда кажется, что этого подлеца Мориса и то не хватает. Странная

штука. И вы лучше тоже никому ничего не рассказывайте. А то расскажете про