Фредерик Бегбедер Лучшие книги XX века. Последняя опись перед распродажей
№1. Альбер Камю «ПОСТОРОННИЙ» (1942)
жүктеу/скачать 0.5 Mb.
|
№1. Альбер Камю «ПОСТОРОННИЙ» (1942)Номер первый в списке из пятидесяти книг века, выбранных в результате опроса 6000 французов, – опять-таки не я, хотя мне на это плевать, я даже не обижаюсь, все равно я попаду в первый же инвентарный список шедевров XXI столетия, верно? Или нет? Прежде всего, следует подчеркнуть, что наш главный победитель – подарок для лентяев: роман очень короток, всего 123 страницы крупным шрифтом. Откуда вывод: зачем надрываться, если можно создать шедевр, не марая при этом тысяч страниц, подобно Прусту, шедевр, который вы прочтете за каких-нибудь полчаса, минута в минуту. А вот и другая приятная новость: книга № 1 из нашего списка является первым романом писателя. Таким образом, мы имеем дело с первым Первым романом. И наконец, еще одна новость, на сей раз неприятная для ксенофобов: самый любимый роман французов называется в оригинале «L'Etranger»200. В нем рассказывается история некоего Мерсо – чокнутого типа, которому плевать абсолютно на все: его мать умирает – его это не колышет; он убивает араба на алжирском пляже – ему это безразлично; его приговаривают к смерти – он даже не защищается. Знаменитая первая фраза книги – прекрасный тому пример: «Моя мать умерла сегодня. А может, и вчера, не знаю точно». Вы представляете, парень даже не знает день смерти родной матери! Мы не всегда отдаем себе отчет в следующем: все знаменитые лузеры, все презренные убийцы, все разочарованные антигерои в современной литературе – потомки Мерсо. Это счастливые Сизифы, неодураченные бунтари, нигилисты-оптимисты, циничные Кандиды – в общем, ходячие парадоксы, продолжающие существовать вопреки тщетности бытия. Ибо для Альбера Камю (1913–1960) жизнь – абсурдна. К чему все это? Зачем? Для чего, например, эта бессмысленная хроника? Неужели у вас нет более интересного занятия, чем читать мою писанину? Все суета сует в этом ничтожном мире (Камю – Екклесиаст для «черножопых»). Однако эта скупая на выражение трезвость мысли не помешала Камю принять в 1957 году Нобелевскую премию по литературе (в возрасте 44 лет, что сделало его самым молодым лауреатом после Киплинга). Почему? Да потому, что он сам выразил свой экзистенциализм в простом девизе: «Чем меньше в жизни смысла, тем лучше она прожита». Все бессмысленно – и что же? А если это как раз и есть «неизбежное счастье»? В противоположность снобистскому отказу Сартра, который семью годами позже напрямую сопоставит собственную значимость и вознаграждение за свое творчество, Альбер Камю берет Нобелевскую премию именно потому, что она ему вполне безразлична. Оказывается, можно плевать на целую вселенную и все-таки принимать ее, даже любить. Иначе нужно сразу же взять и удавиться, поскольку такова единственная «действительно серьезная философская проблема». Сама смерть Камю и та абсурдна. Этот плейбой, этот двойник Хэмфри Богарта201, хоть и страдавший туберкулезом, был убит в возрасте сорока семи лет не своей болезнью, а каким-то платаном, росшим на обочине Национального шоссе № 6, между Вильблевеном и Вильнёв-ла-Гийяр, при пособничестве Мишеля Галлимара и автомобиля-кабриолета «Фейсел Бега»202. Единственная не абсурдная вещь – это изобретенный Камю стиль: короткие фразы в прошедшем времени («подлежащее, сказуемое, дополнение, точка», как написал Мальро в своем внутреннем отзыве издателю); этот сухой бесстрастный слог оказал громадное влияние на всех авторов второй половины века, включая и «новый роман». Однако этот стиль отнюдь не препятствует созданию сильных образов – взять, например, описание слез и капель пота на лице Переза: «Они разбегались и сливались, покрывая прозрачной маской его убитое горем лицо». Даже если вам чересчур усердно вдалбливали «Постороннего» в школе, не поленитесь перечитать сейчас этот роман, чье опаленное яростным солнцем отчаяние нередко служит, как говорится в рекламе аперитива Suze, «предметом для подражания, хотя он неподражаем!» Интеллигентный гуманизм Альбера Камю временами может и поднадоесть, но четкая, решительная манера изложения – никогда. Спросим же себя в момент завершения этой последней «инвентарной описи перед распродажей нашего литературного товара», перед тем, как преспокойно наступит конец света и человечество радостно организует свои собственные похороны: нет ли тонкой иронии в том, что первое место (а, значит, последнее, если считать в обратном порядке) занял именно Альбер Камю – писатель, объяснивший нам, что секрет счастья скрыт в умении приспосабливаться ко всем на свете катастрофам? 1 Многим счастливцам (англ.). 2 Слово УЛИПОанский (здесь: изысканный) образовано от названия группы французских интеллектуалов OULIPO (OUvroir de LIttterature POtentielle – Мастерская потенциальной литературы, возникшая в 60-е годы), члены которой занимались лингвистическими экспериментами. (Здесь и далее прим. переводчика.) 3 Трэшевый (от англ, «trash» – хлам, мусор) – грубый, вульгарный. 4 Игра слов: в современном французском молодежном жаргоне модно переставлять местами части слов. Это называется «verlan», от слова «1'envers» («наоборот»), в котором переставлены местами слоги. 5 Сеть книжных магазинов во Франции. 6 Имеется в виду нашумевший роман Фредерика Бегбедера «99 франков», изданный и в России. 7 Второй, более поздний вариант русского названия – «Удел человеческий». 8 Брюэль Патрик (р. 1959) – популярный французский музыкант и киноактер. 9 Спайдермен, или Человек-Паук – герой комиксов и одноименного фильма (реж. Сэм Рэйми). 10 Кларк Мэри Хиггинс – современная американская писательница, автор триллеров. 11 «Клуб Пяти» – французская книжная серия для детей младшего возраста. 12 Перуц Лео (1884—1957) – австрийский писатель. 13 Американский триллер «Обычные подозреваемые» (реж. Брайан Зингер, 1995). 14 Современный французский писатель-романист, известный своими экстравагантными выходками. 15 Популярное литературное кафе в Париже. 16 Французский режиссер Жан-Люк Годар (р.1930) снял в 1963 фильм «Полуденный призрак» по роману «Презрение». 17 Арагон Луи (1897—1982) – французский поэт и прозаик. Роман «Орельен» вышел в 1945 г. 18 Les Chiennes de garde» (букв. «Сторожевые собаки») – французское феминистское движение, борющееся за равное представительство мужчин и женщин в Национальном собрании. 19 Перек Жорж – французский писатель (см. № 43). 20 Уэльбек Мишель (р. 1958) – французский писатель и поэт, автор нашумевших романов «Платформа», «Элементарные частицы» и др. 21 Саган Франсуаза (р. 1935) умерла в 2004 г. 22 Канадский (квебекский) шоумен, автор развлекательных телепрограмм. 23 Фильм американского режиссера С. Мэндеса (1999). 25 «По эту сторону рая» (англ.). Эта книга вышла в 1920 г. 26 Искаж. «Viva la Revolucion!» – «Да здравствует революция!» (исп.) 27 «Экзорцист» («Изгоняющий дьявола») – фильм ужасов с участием Макса фон Сюдова (реж. У. Фридкин, 1973). 28 Клодель Поль (1868—1955) – французский католический писатель и драматург. 29 Туле Поль-Жан (1867—1920) – французский писатель. 30 Имеется в виду роман Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». 31 Гюисманс Жорж-Шарль-Мари (1848—1907) – французский писатель и критик. 32 Игра слов: НРФ (NRF – Nouvelle Revue Francaise) – один из самых известных литературных журналов во Франции, основанный в 1909 г. и слившийся в 1911 г. с издательством «Галлимар»; НРБ – аббревиатура, созвучная французскому слову «enerve» – «нервный». 33 Персонажи пьесы Сэмюэла Беккета «В ожидании Годо». 34 Имеется в виду загадочный зверь, убивший в конце XVIII века во французском графстве Жеводан более пятидесяти человек. 35 Джонах Лому – рэгбист из команды «All Blacks». 36 Настольная детективная игра. 37 Харрис Томас и Корнуэлл Патрисия – американские писатели, авторы романов-триллеров. 38 Имеются в виду «Упражнения в стиле» Раймона Кено (1947). 39 По-французски игра слов: фамилия Брюллер имеет общий корень с глаголом «bruler» (гореть, пылать, воспламенять). 40 Роман «Молчание моря» создан по следам истории, произошедшей во время войны с самим автором (со слов Веркора во время беседы с И.Волевич в 1990 г.). По этому роману он написал пьесу, которая была поставлена в Париже в 1949 г. 41 Мэнсфилд Кэтрин (1888—1923) – английская писательница и поэтесса, автор новелл, очень популярных во Франции. 42 Имеются в виду представители течения «новый роман», произведения которых издавал Жером Лендон: Ален Робб-Грийе, Маргерит Дюрас, Натали Саррот, Мишель Бютор, Клод Симон и др. 43 Здесь и ниже перевод Ю. Яхниной. 44 Имеется в виду «Беглянка» – шестая книга эпопеи М. Пруста «В поисках утраченного времени». 45 По-французски сборник называется «La vie immediate», a стихотворение, о котором идет речь, озаглавлено «Чуть измененная» и начинается словами «Прощай, печаль…» (пер. М. Ваксмахера). 46 Французский писатель Пьер Шодерло де Лакло (1741—1803) – автор романа в письмах «Опасные связи» (1782), где описываются любовные интриги, приводящие к смерти героев. 47 См. сноску 1 к № 47. 48 Гессе Герман (1877—1962) – немецкий писатель, живший в Швейцарии. Керуак Джек (1892—1969) – американский писатель, представитель «beat generation» (поколения битников). 49 Странствующие писатели (англ.). 50 Лаури Малколм (1909—1957) – англо-канадский писатель. Роман «У подножия вулкана» вышел в 1947 г. 51 Коэльо Пауло (р. 1947) – культовый бразильский писатель. 52 «Сияние» (англ.) – фильм ужасов, снятый по роману С. Кинга в 1979 г. 53 Перевод М. Таймановой. 54 Во французском произношении Chatterley звучит как «киска в постели». 55 Современные французские писательницы. Клер Лежандр – студентка факультета современной литературы в Университете Ниццы. Автор романов «Making-of», «La viande» («Мясо») и сборника новелл «La crepuscule de la Barbe Bleue» («Сумерки Синей Бороды»). Алис Масса – автор книги «Le Ministere de 1'interieur» («Министерство внутренних дел»). Лоретт Нобекур выпустила книги «La conversation» («Беседа») и «La demangeaison» («Зуд»). 56 Романы Лоуренса: первый вышел в 1921 г., второй – в 1926 г. 57 «Американский психопат» – роман-сатира на современное общество. В 2000 г. по нему был снят в Америке одноименный фильм. 58 Жерар де Вилье – современный французский писатель, публицист, политолог. 59 Regine Deforges «La bicyclette bleue» (Ed. Fayard,1984); по книге был снят одноименный телесериал. 60 Макс Галло – современный французский писатель, автор романов, в том числе исторических. 61 Авторская неточность: «Смятение чувств» вышло в 1927 г. 62 Шницлер Артур (1862—1931) – австрийский писатель и драматург. Гофманшталь Хуго фон (1874—1929) – австрийский поэт и драматург. Краус Карл (1874—1936) – австрийский писатель. Музиль Роберт фон (1880—1942) – австрийский писатель. Рильке Рай-нер Мария (1875—1926) – австрийский писатель и поэт. Кафка Франц – австрийский писатель (см. № 3) 63 «Кружок исчезнувших поэтов» – фильм реж. Питера Уэйра (1989) по одноименному роману американского писателя Н. Г. Клейнбаума. 64 Сан-Антонио – псевдоним писателя Фредерика Дара (р. 1921), автора многочисленных детективных романов, где Сан-Антонио часто фигурирует в качестве главного героя-сыщика. 65 Роман французского писателя Л. – Ф. Селина (см. № 6). 66 Виан Борис – французский писатель (см. № 10). 67 Главный герой романа Л. – Ф. Селина «Путешествие на край ночи». 68 Жид Андре – французский писатель (см. № 30). 69 «Яства земные» – роман А. Жида (1895). 70 Леди Чаттерлей – см. № 39. «Принцесса Клевская» – роман французской писательницы М. – М. де Лафайет (1678). 71 Бовуар Симона де – французская писательница, вдохновительница феминистского движения во Франции (см. № 11). 72 Здесь: разрушительница (англ.). 73 Отсылка к фильму Ридли Скотта «Бегущий по лезвию бритвы» (1981). 74 Речь идет о послевоенных преследованиях коллаборационистов и женщин, общавшихся с немцами во время оккупации Франции. 75 Цитата из пьесы У. Шекспира «Макбет» (акт 5-й, сцена 5-я). 76 Это имя похоже на французское слово «cadette» (младшая). 77 Бестселлер американской писательницы Невады Барр. (Прим. ред.) 78 Французский аналог «тьмутаракани». 79 Даррьёсек Мари – современная французская писательница, автор романа «Хрюизмы», где героиня превращается в свинью. (Прим. ред.) 80 Комикс «Тентен и плуты» – последний, 23-й, из серии комиксов Эрже (см. № 18) с его главным героем Тентеном. 81 Ринальди Анджело и Даниэль Жан – современные французские писатели. 82 Сарамаго Жозе (р. 1922) – португальский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе за 1988 г. Грасс Гюнтер (р. 1927) – немецкий писатель, драматург и поэт. Рушди Салман – иранский писатель, объявленный властями вне закона и заочно приговоренный к смерти за поэму «Сатанинские стихи». 83 Дюрас Маргерит (1914—1996) – французская писательница и кинорежиссер. 84 Паньоль Марсель (1895—1974) – французский писатель и драматург. 85 Ф. Бегбедер имеет в виду свой роман «Любовь длится три года». 86 Эшноз Жан (р. 1947) – французский писатель, автор популярных романов «Гринвичский меридиан», «Высокие блондинки», «Я ухожу» (Гонкуровская премия) и др. 87 Ретиф де ла Бретонн Никола (1734—1806) – французский писатель, автор романов «Развращенный крестьянин, или Опасности города» (1755), «Южное открытие» (1781), где прославляется жизнь на лоне природы, и др. 88 Куртелин Жорж (1858—1929) – французский писатель и драматург, высмеивавший в своих произведениях ограниченных чиновников и военных. 89 Имеется в виду французский кинорежиссер Жан-Поль Раппено. 90 Итальянский композитор и скрипач. 91 Американский телесериал. 92 Французская актриса Жюльетт Бинош играла Полину в фильме «Гусар на крыше». 93 Дорожный справочник, атлас автомобильных дорог (англ.). 94 Роман Жана Жионо «Король скучает» (1947). 95 Основное значение – «пучок», «сноп». На арго: «рвота» или «тюремный срок» (фр.). В числе прочего Жионо ставили в вину фразу: «Лучше живой трус, чем мертвый герой». 96 В русском переводе «Любовь во время чумы». 97 Фильм итальянского режиссера Этторе Сколы (1976). 98 Сказал, изрек (лат.). 99 В 1936 г. А. Жид побывал в СССР, после чего написал статью «Возвращение из СССР», где пересматривал свое отношение к коммунистам. 100 Документальный фильм о процессе съемок фильма (англ.). 101 Персонаж американского фантастического фильма «Звездные войны» (реж. Д. Лукас) – космический мудрец, разум Вселенной. 102 Вьялатт Александр (1901—1971) – французский писатель, журналист и переводчик. 103 Оливье Ролен – современный французский писатель. 104 Автор перечисляет популярного телеведущего и двух своих знакомых писателей. 105 Матцнефф Габриэль – современный французский писатель. Кон-Бендит Даниэль – лидер левых экстремистов в 60-е годы во Франции, один из идейных вождей студенческой революции 1968 г. Дело Дютру (т. н. дело Ниуль-Дютру) и дело Балтуса – судебные процессы против двух бельгийских педофилов. Кларк Ларри (р. 1943) – известный фотограф. 106 Известный французский детский врач-психоневролог (1908—1988). 107 Соллерс Филипп (р. 1936) – французский писатель, критик, эссеист. 108 Конрад Джозеф (1857—1924) – английский писатель польского происхождения (наст, имя – Юзеф Теодор Конрад Коженевский). Бьянчотти Эктор (р. 1930) – французский писатель родом из Аргентины. 109 «Посетители» – фантастическая комедия (рейс. Ж. – М. Пуаре, 1993). 110 Турнье Мишель (р. 1924) – французский писатель, автор новелл, эссе и романов «Пятница, или Тихоокеанский лимб», «Лесной царь» и др. 111 Вероятно, авторская неточность: Маргерит Юрсенар переводила стихи древнегреческого поэта Пиндара, а в США переехала в 1949 г. 112 Имеется в виду роман «Воспоминания Адриана» (1951). 113 Бутен Кристина (р. 1944) – французская журналистка и общественный деятель, занимающаяся, в частности, вопросами семьи и брака. 114 Жерар Милле – французский психоаналитик и журналист. 115 Студенческий театр в Париже (50-е годы). 116 Заумная наука, придуманная французским писателем-юмористом А. Жарри (1873—1907). 117 Пьеса А. Жарри, написанная им в возрасте 15 лет, после чего автор получил прозвище «король абсурда». 118 Monty Python – телеигра; Nuls – караоке; Deschiens – серия телескетчей. 119 Магритт Рене (1898—1967) – бельгийский художник и график, создававший картины в духе сюрреализма и абсурда. 120 Поэтический героико-комический эпос (конец XII – начало XIII в.), созданный анонимными авторами. 121 Намек на «Записки о галльской войне» Юлия Цезаря. 122 Эритропоэтин – гормон, естественно вырабатываемый организмом и стимулирующий рост кровяных шариков. 123 Бернар Тапи – популярный телеведущий на французском телевидении. 124 Авторская неточность: роман вышел в 1949 г. 125 Американские фантастические фильмы. 126 Книга называется «Le Science-Fictionnaire» (изд-во «Деноэль», 1984). 127 «Brazil» («Бразилия») – американская фантастическая комедия (реж. Терри Гиллиам, 1984), «Blade Runner» («Бегущий по лезвию бритвы») – американский фантастический триллер (см. прим. на стр. 71). 128 Певец из популярной в 60-е годы эстрадной группы. 129 От английского слова «soft» – мягкий, сдержанный. 130 Галлюциногенное средство. 131 Имеются в виду «Персидские письма» (1721) французского просветителя Ш. – Л. де Монтескье (1689—1755). 132 Здесь: силой, насильно (лат.). 133 Кастанеда Карлос (1931—1998) – бразильский писатель. 134 Леклезио Жан-Мари Ж. (р. 1940) – французский писатель-романист. 135 Обрезание, принятое у мусульман и иудеев. 136 Ницше Фридрих (1844—1900) – немецкий философ, проповедовавший, в частности, культ сильной личности. Кушнер Бернар – министр здравоохранения Франции, представитель Франции в ООН по вопросам здравоохранения. 137 Леви Примо (1919—1987) – итальянский писатель, узник нацистского концлагеря. жүктеу/скачать 0.5 Mb. Достарыңызбен бөлісу:
|