Грозовой перевал



Pdf көрінісі
бет4/11
Дата02.01.2022
өлшемі1.38 Mb.
#453316
1   2   3   4   5   6   7   8   9   10   11
Грозовой перевал - Эмили Бронте

* * *
По  всей  видимости,  Кэтрин  исполнила  свое  намерение,  потому  что
следующие строки повествуют о другом: девочка разражается слезами:
"Не думала я, что Хиндли когда-нибудь заставит меня так плакать, —
писала  она.  —  Голова  до  того  болит,  что  я  не  в  силах  держать  ее  на
подушке;  и  все-таки  не  могу  я  отступиться.  Бедный  Хитклиф!  Хиндли
называет  его  бродягой  и  больше  не  позволяет  ему  сидеть  с  нами  и  с  нами
есть; и он говорит, что я не должна с ним играть, и грозится выкинуть его
из  дому,  если  мы  ослушаемся.  Он  все  время  ругает  нашего  отца  (как  он


смеет!),  что  тот  давал  Хитклифу  слишком  много  воли,  и  клянется
«поставить мальчишку на место».
* * *
Я  подремывал  над  выцветшей  страницей,  глаза  мои  скользили  с
рукописного  текста  на  печатный.  Я  видел  красный  витиеватый  титул  —
«Седмидесятью Семь и Первое из Седмидесяти Первых. — Благочестивое
слово,
произнесенное
преподобным
Джебсом
Брендерхэмом
в
Гиммерденской  церкви».  И  в  полусне,  ломая  голову  над  вопросом,  как
разовьет  Джебс  Брендерхэм  свою  тему,  я  откинулся  на  подушки  и  заснул.
Увы, вот оно, действие скверного чая и скверного расположения духа! Если
не  они,  то  что  же  еще  могло  так  испортить  мне  ночь?  С  тех  пор,  как  я
научился страдать, не припомню я ночи, которая сравнивалась бы с этой.
Я еще не забыл, где я, когда мне уже начал сниться сон. Мне казалось,
что  настало  утро  и  что  я  иду  домой,  а  проводником  со  мной  —  Джозеф;
снег  на  дороге  лежит  толщиной  в  ярд;  и  пока  мы  пробираемся  кое-как
вперед, мой спутник донимает меня упреками, что я не позаботился взять с
собою посох пилигрима: без посоха, говорит он, я никогда не войду в дом;
а  сам  кичливо  размахивает  дубинкой  с  тяжелым  набалдашником,  которая,
как  я  понимал,  именуется  посохом  пилигрима.  Минутами  мне
представлялось нелепым, что мне необходимо такое оружие, чтобы попасть
в собственное жилище. И тогда явилась у меня новая мысль: я иду вовсе не
домой,  мы  пустились  в  путь,  чтобы  послушать  проповедь  знаменитого
Джебса Брендерхэма на текст «Седмидесятью Семь», и кто-то из нас — не
то  Джозеф,  не  то  проповедник,  не  то  я  сам  —  совершил  «Первое  из
Седмидесяти Первых» и подлежит всенародному осуждению и отлучению.
Мы  приходим  в  церковь.  Я  в  самом  деле  два  или  три  раза,  гуляя,
проходил  мимо  нее.  Она  стоит  в  ложбине  между  двумя  холмами,  идущей
вверх  от  болота,  торфяная  сырость  которого  действует,  говорят,  как
средство  бальзамирования  на  те  немногие  трупы,  что  зарыты  на  погосте.
Крыша  пока  в  сохранности;  но  так  как  священник  может  рассчитывать
здесь только на двадцать фунтов жалованья per annum
[2]
и на домик в две
комнаты,  которые  грозят  быстро  превратиться  в  одну,  никто  из  духовных
лиц не желает взять на себя в этой глуши обязанности пастыря, тем более
что  его  прихожане,  если  верить  молве,  скорее  дадут  своему  священнику
помереть  с  голоду,  чем  увеличат  его  доход  хоть  на  пенни  из  собственных
карманов.  Однако  в  моем  сне  церковь  была  битком  набита,  и  слушали


Джебса внимательно, а проповедовал он — о боже, что за проповедь! Она
подразделялась  на  четыреста  девяносто  частей,  из  которых  каждая  была
никак  не  меньше  обычного  обращения  с  церковной  кафедры,  и  в  каждой
обсуждался  особый  грех!  Где  он  их  столько  выискал,  не  могу  сказать.  Он
придерживался  своего  собственного  толкования  слова  «грех»,  и  казалось,
брат  во  Христе  по  каждому  отдельному  случаю  необходимо  должен  был
совершать  специальный  грех.  Грехи  были  самого  необычного  свойства:
странные провинности, каких я раньше никогда бы не измыслил.
О,  как  я  устал!  Как  я  морщился  и  зевал,  клевал  носом  и  снова
приходил  в  себя!  Я  щипал  себя,  и  колол,  и  протирал  глаза,  и  вставал  со
скамьи,  и  опять  садился,  и  подталкивал  Джозефа  локтем,  спрашивая,
кончится  ли  когда-нибудь  эта  проповедь.  Я  был  осужден  выслушать  все;
наконец  проповедник  добрался  до  «Первого  из  Седмидесяти  Первых».  В
этот  критический  момент  на  меня  вдруг  нашло  наитие;  меня  подмывало
встать и объявить Джебса Брендерхэма виновным в таком грехе, какого не
обязан прощать ни один христианин.
—  Сэр!  —  воскликнул  я.  —  Сидя  здесь  в  четырех  стенах,  я  в  один
присест  претерпел  и  простил  четыреста  девяносто  глав  вашей  речи.
Седмидесятью  семь  раз  я  надевал  шляпу  и  вставал,  чтоб  уйти,  —  вы
седмидесятью  семь  раз  почему-то  заставляли  меня  сесть  на  место.
Четыреста  девяносто  первая  глава  —  это  уж  слишком!  Сомученики  мои,
воздайте  ему!  Тащите  его  с  кафедры  и  сотрите  его  в  прах,  чтобы  там,  где
его знавали, забыли о нем навсегда.
—  Так  это  ты!  —  воскликнул  Джебс  и,  упершись  в  свою  подушку,
выдержал  торжественную  паузу.  —  Седмидесятью  семь  раз  ты  искажал
зевотой лицо — седмидесятью семь раз я успокаивал свою совесть: «Увы,
сие есть слабость человеческая, следственно, сие прегрешение может быть
отпущено!»  Но  приходит  Первое  из  Седмидесяти  Первых.  Вершите  над
ним,  братья,  предписанный  суд!  Чести  сей  удостоены  все  праведники
божьи!
Едва  раздались  эти  последние  слова,  собравшиеся,  вознеся  свои
пилигримовы  посохи,  ринулись  на  меня  со  всех  сторон;  и  я,  не  имея
оружия,  которое  мог  бы  поднять  в  свою  защиту,  стал  вырывать  посох  у
Джозефа,  ближайшего  ко  мне  и  самого  свирепого  из  нападающих.  В
возникшей
сутолоке
скрестилось
несколько
дубинок.
Удары,
предназначенные  мне,  обрушивались  на  другие  головы.  И  вот  по  всей
церкви пошел гул ударов. Кто нападал, кто защищался, но каждый поднял
руку на соседа; а Брендерхэм, не пожелав оставаться праздным свидетелем,
изливал  свое  рвение  стуком  по  деревянному  пюпитру,  раздававшимся  так


гулко,  что  этот  стук  в  конце  концов  к  моему  несказанному  облегчению
разбудил  меня.  И  чем  же  был  внушен  мой  сон  о  шумной  схватке?  Кто  на
деле исполнял роль, разыгранную в драке Джебсом? Всего лишь ветка ели,
касавшаяся  окна  и  при  порывах  ветра  царапавшая  сухими  шишками  по
стеклу!  С  минуту  я  недоверчиво  прислушивался,  но,  обнаружив
возмутителя  тишины,  повернулся  на  другой  бок,  задремал;  и  опять  мне
приснился сон, — еще более неприятный, чем тот, если это возможно.
На  этот  раз  я  сознавал,  что  лежу  в  дубовом  ящике  или  чулане,  и
отчетливо  слышал  бурные  порывы  ветра  и  свист  метели;  я  слышал  также
неумолкавший назойливый скрип еловой ветки по стеклу и приписывал его
действительной  причине.  Но  скрип  так  докучал  мне,  что  я  решил
прекратить его, если удастся; и я, мне снилось, встал и попробовал открыть
окно.  Крючок  оказался  припаян  к  кольцу:  это  я  приметил,  когда  еще  не
спал,  но  потом  забыл.  «Все  равно,  я  должен  положить  этому  конец»,  —
пробурчал  я  и,  выдавив  кулаком  стекло,  высунул  руку,  чтобы  схватить
нахальную ветвь; вместо нее мои пальцы сжались на пальчиках маленькой,
холодной,  как  лед,  руки!  Неистовый  ужас  кошмара  нахлынул  на  меня;  я
пытался  вытащить  руку  обратно,  но  пальчики  вцепились  в  нее,  и  полный
горчайшей  печали  голос  рыдал:  «Впустите  меня…  впустите!».  —  «Кто
вы?» — спрашивал я, а сам между тем все силился освободиться. «Кэтрин
Линтон, — трепетало в ответ (почему мне подумалось именно „Линтон“? Я
двадцать раз прочитал „Эрншо“ на каждое „Линтон“!). — Я пришла домой:
я заблудилась в зарослях вереска!». Я слушал, смутно различая глядевшее в
окошко  детское  личико.  Страх  сделал  меня  жестоким:  и,  убедившись  в
бесполезности попыток отшвырнуть незнакомку, я притянул кисть ее руки
к пробоине в окне и тер ее о край разбитого стекла, пока не потекла кровь,
заливая простыни; но гостья все стонала: «Впустите меня!» — и держалась
все  так  же  цепко,  а  я  сходил  с  ума  от  страха.  «Как  мне  вас  впустить?  —
сказал  я  наконец.  —  Отпустите  вы  меня,  если  хотите,  чтобы  я  вас
впустил!».  Пальцы  разжались,  я  выдернул  свои  в  пробоину  и,  быстро
загородив ее стопкой книг, зажал уши, чтоб не слышать жалобного голоса
просительницы.  Я  держал  их  зажатыми,  верно,  с  четверть  часа,  и  все  же,
как  только  я  отнял  ладони  от  ушей,  послышался  тот  же  плачущий  зов!
«Прочь!  —  закричал  я.  —  Я  вас  не  впущу,  хотя  бы  вы  тут  просились
двадцать лет!» — «Двадцать лет прошло, — стонал голос, — двадцать лет!
Двадцать  лет  я  скитаюсь,  бездомная!»  Затем  послышалось  легкое
царапанье по стеклу, и стопка книг подалась, словно ее толкали снаружи. Я
попытался  вскочить,  но  не  мог  пошевелиться;  и  тут  я  громко  закричал,
обезумев от ужаса. К своему смущению, я понял, что крикнул не только во


сне: торопливые шаги приближались к моей комнате; кто-то сильной рукой
распахнул  дверь,  и  в  оконцах  над  изголовьем  кровати  замерцал  свет.  Я
сидел,  все  еще  дрожа,  и  отирал  испарину  со  лба.  Вошедший,  видимо,
колебался и что-то ворчал про себя. Наконец полушепотом, явно не ожидая
ответа, он сказал:
— Здесь кто-нибудь есть?
Я почел за лучшее не скрывать своего присутствия, потому что я знал
повадки  Хитклифа  и  побоялся,  что  он  станет  продолжать  поиски,  если  я
промолчу.  С  этим  намерением  я  повернул  шпингалет  и  раздвинул
фанерную  стенку.  Не  скоро  я  забуду,  какое  действие  произвел  мой
поступок.
Хитклиф стоял у порога в рубашке и панталонах, свеча оплывала ему
на  пальцы,  а  его  лицо  было  бело,  как  стена  за  его  спиной.  При  первом
скрипе дубовых досок его передернуло, как от электрического тока; свеча,
выскользнув  из  его  руки,  упала  далеко  в  сторону,  и  так  сильно  было  его
волнение, что он едва смог ее поднять.
— Здесь только ваш гость, сэр! — вскричал я громко, желая избавить
его  от  дальнейших  унизительных  проявлений  трусости.  —  Я  имел
несчастье  застонать  во  сне  из-за  страшного  кошмара.  Извините,  я
потревожил вас.
— Ох, проклятье на вашу голову, мистер Локвуд! Провалитесь вы к…
—  начал  мой  хозяин,  устанавливая  свечу  на  стуле,  потому  что  не  мог
держать ее крепко в руке. — А кто привел вас в эту комнату? — продолжал
он,  вонзая  ногти  в  ладони  и  стиснув  зубы,  чтобы  они  не  стучали  в
судороге. — Кто? Я сейчас же вышвырну их за порог!
— Меня привела сюда ваша ключница Зилла, — ответил я, вскочив на
ноги  и  поспешно  одеваясь.  —  И  я  не  огорчусь,  если  вы  ее  и  впрямь
вышвырнете,  мистер  Хитклиф:  это  будет  ей  по  заслугам.  Она,  видно,
хотела,  не  щадя  гостя,  получить  лишнее  доказательство,  что  тут  нечисто.
Что  ж,  так  оно  и  есть  —  комната  кишит  привидениями  и  чертями!  Вы
правы, что держите ее на запоре, уверяю вас. Никто вас не поблагодарит за
ночлег в таком логове!
—  Что  вы  хотите  сказать?  —  спросил  Хитклиф.  —  И  зачем  вы
одеваетесь?  Ложитесь  и  спите  до  утра,  раз  уж  вы  здесь.  Но  ради  всего
святого,  не  поднимайте  опять  такого  страшного  шума:  вы  кричали  так,
точно вам приставили к горлу нож!
— Если бы маленькая чертовка влезла в окно, она, верно, задушила бы
меня!  —  возразил  я.  —  Мне  совсем  не  хочется  снова  подвергаться
преследованию со стороны ваших гостеприимных предков. Не родственник


ли  вам  с  материнской  стороны  преподобный  Джебс  Брендерхэм?  А  эта
проказница  Кэтрин  Линтон,  или  Эрншо,  или  как  ее  там  звали,  она,  верно,
отродье  эльфов,  эта  маленькая  злючка…  Она  сказала  мне,  что  вот  уже
двадцать  лет  гуляет  по  земле,  —  справедливая  кара  за  ее  грехи,  не
сомневаюсь!
Я не успел договорить, как вспомнил связь этих двух имен, Хитклифа
и Кэтрин, в книге, — связь, которая ускользнула у меня из памяти и только
теперь
неожиданно
всплыла.
Я
покраснел,
устыдившись
своей
несообразительности;  но  ничем  не  показывая  больше,  что  осознал
нанесенную мною обиду, поспешил добавить:
— По правде сказать, сэр, половину ночи я провел…
Тут я опять осекся, — я чуть не сказал: «Провел, перелистывая старые
книги», — а этим я выдал бы свое знакомство не только с печатным, но и
рукописным  их  содержанием;  итак,  не  допуская  новой  оплошности,  я
добавил:

…перечитывая
имена,
нацарапанные
на
подоконнике.
Однообразное занятие, к которому прибегаешь, чтобы нагнать сон — как к
счету или как…
—  С  чего  вы  вздумали  вдруг  говорить  все  это  мне?  —  прогремел
Хитклиф  в  дикой  ярости.  —  Как…  как  вы  смеете…  под  моею  крышей?..
Господи!  Уж  не  сошел  ли  он  с  ума,  что  так  говорит!  —  И  Хитклиф  в
бешенстве ударил себя по лбу.
Я  не  знал,  оскорбиться  мне  на  его  слова  или  продолжать  свое
объяснение;  но  он,  казалось,  был  так  глубоко  потрясен,  что  я  сжалился  и
стал рассказывать дальше свои сны. Я утверждал, что никогда до тех пор не
слышал  имени  «Кэтрин  Линтон»;  но,  прочитанное  много  раз,  оно
запечатлелось  в  уме,  а  потом,  когда  я  утратил  власть  над  своим
воображением, воплотилось в образ. Хитклиф, пока я говорил, постепенно
отодвигался в глубь кровати; под конец он сидел почти скрытый от глаз. Я
угадывал,  однако,  по  его  неровному,  прерывистому  дыханию,  что  он
силится  превозмочь  чрезмерное  волнение.  Не  желая  показывать  ему,  что
слышу,  как  он  борется  с  собой,  я  довольно  шумно  завершал  свой  туалет,
поглядывая  на  часы,  и  вслух  рассуждал  сам  с  собою  о  том,  как  долго
тянется ночь.
—  Еще  нет  и  трех!  А  я  поклялся  бы,  что  не  меньше  шести.  Время
здесь  точно  стоит  на  месте:  ведь  мы  разошлись  по  спальням  часов  в
восемь?
— Зимой ложимся всегда в девять, встаем в четыре, — сказал хозяин,
подавляя  стон;  и,  как  мне  показалось,  по  движению  тени  от  его  руки,


смахивая  слезы  с  глаз.  —  Мистер  Локвуд,  —  добавил  он,  —  вы  можете
перейти в мою спальню; вы только наделаете хлопот, если так рано сойдете
вниз, а ваш дурацкий крик прогнал к черту мой сон.
— Мой тоже, — возразил я. — Лучше я погуляю во дворе до рассвета,
а  там  уйду,  и  вам  нечего  опасаться  моего  нового  вторжения.  Я  теперь
вполне излечился от стремления искать удовольствия в обществе, будь то в
городе  или  в  деревне.  Разумный  человек  должен  довольствоваться  тем
обществом, которое являет он сам.
—  Восхитительное  общество!  —  проворчал  Хитклиф.  —  Возьмите
свечку  и  ступайте,  куда  вам  угодно.  Я  сейчас  же  к  вам  присоединяюсь.
Впрочем,  во  двор  не  ходите,  собаки  спущены;  а  в  доме  держит  стражу
Юнона,  так  что…  вы  можете  только  слоняться  по  лестнице  да  по
коридорам. Но все равно, вон отсюда! Я приду через две минуты!
Я подчинился, но лишь наполовину — то есть оставил комнату, потом,
не зная, куда ведут узкие сени, я остановился и стал невольным свидетелем
поступка,
который
выдал
суеверие
моего
хозяина,
странно
противоречившее  его  видимому  здравомыслию:  мистер  Хитклиф  подошел
к  кровати  и  распахнул  окно,  разразившись  при  этом  неудержимыми  и
страстными  словами.  «Приди!  Приди!  —  рыдал  он.  —  Кэти,  приди!  О
приди  —  еще  хоть  раз!  Дорогая,  любимая!  Хоть  сегодня,  Кэтрин,  услышь
меня!».  Призрак  проявил  обычное  для  призраков  своенравие:  он  не  подал
никаких  признаков  бытия;  только  снег  и  ветер  ворвались  бешеной
закрутью, долетев до меня и задув свечу.
Такая  тоска  была  в  порыве  горя,  сопровождавшем  этот  бред,  что
сочувствие  заставило  меня  простить  Хитклифу  его  безрассудство,  и  я
удалился,  досадуя  на  то,  что  вообще  позволил  себе  слушать,  и  в  то  же
время  виня  себя,  что  рассказал  про  свой  нелепый  кошмар  и  этим  вызвал
такое  терзание;  впрочем,  причина  оставалась  для  меня  непонятной.  Я
осторожно,  сошел  в  нижний  этаж  и  пробрался  на  кухню,  где  сгреб  в  кучу
тлеющие  угли  и  зажег  от  них  свою  свечу.  Ничто  не  шевелилось,  только
полосатая  серая  кошка  выползла  из  золы  и  поздоровалась  со  мной
сварливым «мяу».
Две  полукруглые  скамьи  со  спинками  почти  совсем  отгораживали
собою очаг; я вытянулся на одной из них, кошка забралась на другую. Мы
оба дремали, пока никто не нарушал нашего уединения; потом приволокся
Джозеф, спустившись по деревянной лестнице, которая исчезала за люком
в  потолке;  лазейка  на  его  чердак,  решил  я.  Он  бросил  мрачный  взгляд  на
слабый огонек в очаге, вызванный мною к жизни, согнал кошку со скамьи
и,  расположившись  на  освободившемся  месте,  принялся  набивать  табаком


свою  трехдюймовую  трубку.  Мое  присутствие  в  его  святилище
расценивалось, очевидно, как проявление наглости, слишком неприличной,
чтоб  ее  замечать;  он  молча  взял  трубку  в  рот,  скрестил  руки  на  груди  и
затянулся.  Я  не  мешал  ему  курить  в  свое  удовольствие;  выпустив
последний  клуб  дыма  и  глубоко  вздохнув,  он  встал  и  удалился  так  же
торжественно, как вошел.
Послышались более упругие шаги; и я уже открыл рот, чтобы сказать
«С  добрым  утром»,  но  тут  же  закрыл  его  снова,  и  не  поздоровавшись:
Гэртон  Эрншо  совершал  sotto  voce
[3]
 свое  утреннее  молебствие,
состоявшее  в  том,  что  он  посылал  к  черту  каждую  вещь,  попадавшуюся
ему  под  руку,  пока  он  шарил  в  углу,  отыскивая  лопату  или  заступ,  чтоб
расчистить  заметенную  дорогу.  Он  глядел  через  спинку  скамьи,  раздувая
ноздри и столь же мало помышляя об обмене любезностями со мной, как с
моею соседкой кошкой. По его сборам я понял, что можно выйти из дому,
и,  покинув  свое  жесткое  ложе,  собрался  последовать  за  парнем.  Он  это
заметил  и  указал  концом  лопаты  на  дверь  в  столовую,  давая  понять
нечленораздельными  звуками,  в  какую  сторону  должен  я  идти,  раз  уж
вздумал переменить место.
Я  отворил  дверь  в  дом,  где  уже  суетились  женщины:  Зилла  могучим
дыханием раздувала огонь в печи; миссис Хитклиф, стоя на коленях перед
огнем,  при  свете  пламени  читала  книгу.  Она  ладонью  защитила  глаза  от
печного  жара  и,  казалось,  вся  ушла  в  чтение,  отрываясь  от  него  только
затем,  чтобы  выругать  служанку,  когда  та  ее  осыпАла  искрами,  или
отпихнуть  время  от  времени  собаку,  слишком  дерзко  совавшую  ей  в  лицо
свой  нос.  Я  удивился,  застав  здесь  также  и  Хитклифа.  Он  стоял  у  огня
спиной ко мне, только что закончив бурную отповедь бедной Зилле, которая
то  и  дело  отрывалась  от  своей  работы,  хватаясь  за  уголок  передника  и
испуская негодующий стон.
— А ты, ты, негодная… — разразился он по адресу невестки, когда я
входил, и добавил слово, не более обидное, чем «козочка» или «овечка», но
обычно  обозначаемое  многоточием.  —  Опять  ты  взялась  за  свои  фокусы?
Все в доме хоть зарабатывают свой хлеб — ты у меня живешь из милости!
Оставь  свое  вздорное  занятие  и  найди  себе  какое-нибудь  дело.  Ты  будешь
платить  мне  за  пытку  вечно  видеть  тебя  перед  глазами  —  слышишь  ты,
шельма проклятая!
—  Я  оставлю  свое  занятие,  потому  что,  если  я  откажусь,  вы  можете
меня  принудить,  —  ответила  молодая  женщина,  закрыв  свою  книгу  и
швырнув ее в кресло. — Но я ничего не стану делать, хоть отнимись у вас
язык от ругани, ничего, кроме того, что мне самой угодно!


Хитклиф  поднял  руку,  и  говорившая  отскочила  на  безопасное
расстояние  —  очевидно,  зная  тяжесть  этой  руки.  Не  желая  вмешиваться  в
чужую драку, я рассеянно подошел, как будто тоже хочу погреться у очага и
ведать  не  ведаю  о  прерванном  споре.  Оба,  приличия  ради,  приостановили
дальнейшие  враждебные  действия;  Хитклиф,  чтоб  не  поддаться  соблазну,
засунул  кулаки  в  карманы,  миссис  Хитклиф  поджала  губы  и  отошла  к
креслу в дальнем углу, где, верная слову, изображала собою неподвижную
статую  до  конца  моего  пребывания  под  этой  крышей.  Оно  продлилось
недолго.  Я  отклонил  приглашение  к  завтраку  и,  едва  забрезжил  рассвет,
воспользовался  возможностью  выйти  на  воздух,  ясный  теперь,  тихий  и
холодный, как неосязаемый лед.
Не  успел  я  дойти  до  конца  сада,  как  хозяин  окликнул  меня  и
предложил  проводить  через  торфяное  болото.  Хорошо,  что  он  на  это
вызвался,  потому  что  все  взгорье  представляло  собой  взбаламученный
белый  океан;  бугры  и  впадины  отнюдь  не  соответствовали  подъемам  и
снижениям почвы: во всяком случае, многие ямы были засыпаны до краев;
а  целые  кряжи  холмов  —  кучи  отработанной  породы  у  каменоломен  —
были стерты с карты, начертанной в памяти моей вчерашней прогулкой. Я
тогда  приметил  по  одну  сторону  дороги,  на  расстоянии  шести-семи  ярдов
друг от друга, линию каменных столбиков, тянувшуюся через все поле; они
были  поставлены  и  сверху  выбелены  известью,  чтобы  служить
путеводными  вехами  в  темноте  или,  когда  снегопад,  как  сегодня,
сравнивает под одно твердую тропу и глубокую трясину по обе ее стороны;
но,  если  не  считать  грязных  пятнышек,  проступавших  там  и  сям,  всякий
след  существования  этих  вех  исчез;  и  мой  спутник  счел  нужным  не  раз
предостеречь меня, чтобы я держался правей или левей, когда я воображал,
будто следую точно извивам дороги. Мы почти не разговаривали, и у входа
в  парк  он  остановился,  сказав,  что  дальше  я  уже  не  собьюсь  с  пути.  Мы
торопливо  раскланялись  на  прощание,  и  я  пустился  вперед,  положившись
на  свое  чутье,  потому  что  в  домике  привратника  все  еще  никого  не
поселили. От ворот парка до дома — Мызы, как его называют, — две мили
пути; но я, кажется, умудрился превратить их в четыре: я то терял дорогу,
торкаясь  между  деревьями,  то  проваливался  по  горло  в  снег  —
удовольствие, которое может оценить только тот, кто сам его испытал. Так
или иначе, когда я после всех своих блужданий вошел в дом, часы пробили
двенадцать;  получилось  —  ровно  час  на  каждую  милю  обычного  пути  от
Грозового Перевала!
Домоправительница
и
ее
приспешники
бросились
меня
приветствовать,  бурно  возглашая,  что  уже  не  чаяли  увидать  меня  вновь:


они-де  думали,  что  я  погиб  накануне  вечером,  и  прикидывали,  как  вести
розыски  моих  останков.  Я  попросил  их  всех  успокоиться,  раз  они  видят,
что я благополучно вернулся; и, продрогший так, что стыла в жилах кровь,
потащился наверх. Там, переодевшись в сухое платье и прошагав с полчаса
или  больше  взад  и  вперед  по  комнате,  чтоб  восстановить  живое  тепло,  я
дал отвести себя в кабинет. Я был слаб, как котенок, так слаб, что, кажется,
не  мог  уже  радоваться  веселому  огню  и  дымящейся  чашке  кофе,  который
служанка, сварила мне для подкрепления сил.


4
Все  мы  —  сущие  флюгера!  Я,  решивший  держаться  независимо  от
общества,  благодаривший  свою  звезду,  что  она  привела  меня  наконец  в
такое место, где  общение с людьми  было почти невозможно,  — я, слабый
человек,  продержался  до  сумерек,  стараясь  побороть  упадок  духа  и  тоску
одиночества,  но  в  конце  концов  был  принужден  спустить  флаг.  Под  тем
предлогом,  что  хочу  поговорить  о  разных  мероприятиях  по  дому,  я
попросил  миссис  Дин,  когда  она  принесла  мне  ужин,  посидеть  со  мной,
пока я с ним расправлюсь; при этом я от души надеялся, что она окажется
обыкновенной  сплетницей  и  либо  развеселит  меня,  либо  усыпит
болтовней.
—  Вы  прожили  здесь  довольно  долгое  время,  —  начал  я,  —
шестнадцать лет, так вы, кажется, сказали?
— Восемнадцать, сэр! Я сюда переехала вместе с госпожой, когда она
вышла  замуж  —  сперва  я  должна  была  ухаживать  за  ней,  а  когда  она
умерла, господин оставил меня при доме ключницей.
— Вот как!
Она  молчала.  Я  стал  опасаться,  что  миссис  Дин,  если  и  склонна  к
болтовне,  то  лишь  о  своих  личных  делах,  а  они  вряд  ли  могли  меня
занимать.  Однако,  положив  кулаки  на  колени  и  с  тенью  раздумия  на
румяном  лице,  она  некоторое  время  собиралась  с  мыслями,  потом
проговорила:
— Эх, другие пошли времена!
—  Да,  —  заметил  я,  —  вам,  я  думаю,  пришлось  пережить  немало
перемен?
— Конечно! И немало передряг, — сказала она.
"Эге, переведу-ка я разговор на семью моего домохозяина! — сказал я
себе, — неплохой предмет для начала! Эта красивая девочка-вдова — хотел
бы я узнать ее историю: кто она, уроженка здешних мест или же, что более
правдоподобно, экзотическое создание, с которым угрюмые indigenae
[4]
не
признают  родства?"  И  вот  я  спросил  миссис  Дин,  почему  Хитклиф  сдает
внаем  Мызу  Скворцов  и  предпочитает  жить  в  худшем  доме  и  в  худшем
месте.
—  Разве  он  недостаточно  богат,  чтобы  содержать  имение  в  добром
порядке? — поинтересовался я.
—  Недостаточно  богат,  сэр?  —  переспросила  она,  —  денег  у  него


столько, что и не сочтешь, и с каждым годом все прибавляется. Да, сэр, он
так  богат,  что  мог  бы  жить  в  доме  и  почище  этого!  Но  он,  я  сказала  бы…
прижимист!  И  надумай  он  даже  переселиться  в  Скворцы,  —  едва
прослышит о хорошем жильце, нипочем не согласится упустить несколько
сотенок  доходу.  Странно,  как  могут  люди  быть  такими  жадными,  когда  у
них нет никого на свете!
— У него, кажется, был сын?
— Был один сын. Помер.
— А эта молодая женщина, миссис Хитклиф, — вдова его сына?
— Да.
— Откуда она родом?
—  Ах,  сэр,  да  ведь  она  дочка  моего  покойного  господина:  ее  девичье
имя  —  Кэтрин  Линтон.  Я  ее  вынянчила,  бедняжку!  Хотела  бы  я,  чтобы
мистер Хитклиф переехал сюда. Тогда мы были бы снова вместе.
—  Как!  Кэтрин  Линтон!  —  вскричал  я,  пораженный.  Но,  пораздумав
полминуты, убедился, что это не Кэтрин моего ночного кошмара.
—  Так  до  меня,  —  продолжал  я,  —  в  доме  жил  человек,  который
звался Линтоном?
— Да.
—  А  кто  такой  этот  Эрншо,  Гэртон  Эрншо,  который  проживает  с
мистером Хитклифом? Они родственники?
— Нет, он племянник покойной миссис Линтон.
— Значит, двоюродный брат молодой хозяйки?
—  Да.  И  муж  ее  тоже  приходился  ей  двоюродным  братом:  один  с
материнской  стороны,  другой  с  отцовской.  Хитклиф  был  женат  на  сестре
мистера Линтона.
— Я видел, на Грозовом Перевале над главной дверью дома вырезано:
«Эрншо». Это старинный род?
— Очень старинный, сэр; и Гэртон последний у них в семье, как мисс
Кэти  у  нас,  то  есть  у  Линтонов.  А  вы  были  на  Перевале?  Простите,  что  я
расспрашиваю, но я рада бы услышать, как ей там живется.
—  Кому?  Миссис  Хитклиф?  С  виду  она  вполне  здорова  и  очень
хороша собой. Но, думается, не слишком счастлива.
— Ах, боже мой, чего же тут удивляться! А как вам показался хозяин?
— Жесткий он человек, миссис Дин. Верно я о нем сужу?
—  Жесткий,  как  мельничный  жернов,  и  зубастый,  как  пила!  Чем
меньше иметь с ним дела, тем лучше для вас.
— Верно, видел в жизни всякое — и успехи, и провалы, вот и сделался
таким нелюдимым? Вы знаете его историю?


—  Еще  бы,  сэр,  всю  как  есть!  Не  знаю  только,  где  он  родился,  кто
были  его  отец  и  мать  и  как  он  получил  поначалу  свои  деньги.  А  Гэртона
ощипали,  как  цыпленка,  и  вышвырнули  вон.  Бедный  малый  один  на  всю
округу не догадывается, как его провели!
— Право, миссис Дин, вы сделаете милосердное дело, если расскажете
мне  о  моих  соседях:  мне,  я  чувствую,  не  заснуть,  если  я  и  лягу;  так  что
будьте так добры, посидите со мною, и мы поболтаем часок.
—  Ох,  пожалуйста,  сэр!  Вот  только  принесу  свое  шитье  и  тогда
просижу  с  вами,  сколько  вам  будет  угодно.  Но  вы  простыли:  я  вижу,  вы
дрожите, надо вам дать горячего, чтобы прогнать озноб.
Добрая  женщина,  захлопотав,  вышла  из  комнаты,  а  я  пододвинулся
поближе к огню; голова у меня горела, а всего меня пронизывало холодом.
Мало  того,  я  был  на  грани  безумия,  так  возбуждены  были  мои  нервы  и
мозг. Поэтому я чувствовал — не скажу, недомогание, но некоторый страх
(он  не  прошел  еще  и  сейчас),  как  бы  все,  что  случилось  со  мною  вчера  и
сегодня,  не  привело  к  серьезным  последствиям.  Ключница  вскоре
вернулась,  неся  дымящуюся  мисочку  и  корзинку  с  шитьем;  и,  поставив
кашу в камин, чтобы не остыла, уселась в кресле, явно радуясь тому, что я
оказался таким общительным.


Достарыңызбен бөлісу:
1   2   3   4   5   6   7   8   9   10   11




©dereksiz.org 2024
әкімшілігінің қараңыз

    Басты бет