А.М. Янгель Жизнь и деятельность академика Янгеля

А.М. Янгель

Жизнь и деятельность академика Янгеля

Прошел год со дня смерти академика Михаила Кузьмича Янгеля.

Этот срок еще слишком мал, чтобы осознать и величину утраты советской науки и ракетно-космической техники, и оценить сделанное Михаилом Кузьмичом при жизни. А ему удалось сделать многое. Он был одним из тех людей, которых требует история для решения жизненно важных задач. Сделанное им обеспечило спокойствие и уверенность Советской стране в период военного психоза. Михаил Кузьмич был на переднем крае формирования большой ракетной промышленности страны. Он обеспечил развитие новых важнейших направлений ракетно-космической техники и сыграл большую роль в обеспечении передового положения, которое занял в этой области Советский Союз.

В коллективе^*, который он возглавлял последние 17 лет работы

Как руководитель он обладал невероятной пропускной способностью. Если к нему на решение попадал вопрос, он решал его сразу до конца и никогда не путался в мелочах. Он был руководителем, который всегда четко знал, чего он хочет. В любой сложной ситуации видел главное, основное. Работа в коллективе была для него жизненной потребностью. В последние дни своей жизни, тяжелого и продолжительного пребывания в больнице, немного почувствовав себя лучше, он уже мечтал о том дне, когда выйдет на работу. Хотя бы два раза в неделю, хотя бы по четыре часа в день, но работать. Он только этим и жил.

Это был удивительный человек во всем. Человек с большой буквы. Человек ленинского типа, он имел огромное влияние на людей, он умел вдохновлять людей. Всем своим существом он воздействовал на каждого, кто с ним общался, и поражал умением вникать в существо дела.

Он всегда был Человеком на любом уровне человеческого общения: от разговора с главой государства до рядового сотрудника КБ или завода. Работавшие с ним вспоминают массу фактов и деталей, которые характеризуют Михаила Кузьмича как человека в высшей степени отвечающего идеалу советского руководителя.

И в то же время он был поразительно прост, внимателен к людям, скромен. Говорил он редко, больше слушал, но его слов ждали с нетерпением: а что скажет Кузьмич. Он умел вдохновлять людей, когда говорил. Если он выступал на собрании, то всегда находил такие слова и такие выражения, что в них всегда ощущалось биение живой мысли, он обладал поразительной способностью избегать шаблонных фраз. Слушать его было одно удовольствие, потому что говорил он всегда по существу.

При решении любых сложных научно-технических, хозяйственных и бытовых вопросов все толковалось им просто, ясно, спокойно и авторитетно.

Михаил Кузьмич обладал огромным моральным воздействием на людей. В то же время каждый человек в присутствии Янгеля чувствовал себя удивительно просто и уверенно. Уверенность эта была основана на том, что Михаил Кузьмич не способен был говорить так, чтобы унизить человека. Он никогда не делал "разносы" работникам по мелочам и не разобравшись в сути дела. А уж если делал, то только за крупные промахи и головотяпство, но никогда не оскорблял. Любой работник мог уверенно спорить с ним как равный с равным и даже повышать голос на Михаила Кузьмича. Он всегда поощрял и никогда не подавлял инициативу работников, всегда поддерживал свежую мысль и помогал ее проявлению.

Он глубоко уважал любого человека и никогда не ставил себя ни над кем.

В первые же дни, когда он прибыл на предприятие и вступил в должность начальника и Главного конструктора, контакты его с рядовыми сотрудниками конструкторского бюро породили молву, в которой было восторженное впечатление от его личности. Сотрудники КБ, несколько изменив его фамилию, называли его между собой "ангел".

Его сказочная сила как Главного конструктора была прежде всего в исключительно человеческом отношении к людям. Авторитет его настолько был высок, что конструкторы испытывали вдохновение от общения с ним, верили ему всей душой и были готовы отдать все силы работе ради того, чтобы испытать радость совместного труда с таким человеком. Каждый конструктор, любой работник КБ или смежной организации видели в нем лидера, который целиком отдает себя общему делу. Через него концентрировались усилия всех. Все старались ему помочь в этом деле.

А ему пришлось решать трудную задачу – нужно было создать ядерный щит Родины. Он был сыном партии. Свое главное партийное поручение он выполнил с честью.

Советская наука, наша страна обязаны академику М.К. Янгелю разработкой новых направлений науки и техники, им была создана целая серия совершенных ракет дальнего действия и ракетно-космических систем, что внесло громадный вклад в укрепление могущества и славы нашей Родины.

Историки ракетной техники, науковеды, писатели и руководители еще долго будут изучать биографию Михаила Кузьмича, чтобы понять взаимосвязь фактов и причин, обусловивших появление такой выдающейся личности, какой был Янгель. А он вырос в простой крестьянской семье и воспитан простой советской действительностью. Все очень просто. Вот кратко путь от рабочего до академика.

Михаил Кузьмич Янгель родился 25 октября 1911 года (по старому стилю) в деревне Зыряновой Нижнеилимского района Иркутской области.

В семье Кузьмы Лаврентьевича и Анны Павловны Янгелей было двенадцать детей: восемь сыновей и четыре дочери.

Деревня Зырянова окружена вековыми соснами непролазной тайги, "всего в двух месяцах ходьбы от ближайшей железной дороги",  как отмечали сотрудники предприятия в шутливой биографии. Здесь же, в деревне Зыряновой, Янгель пошел в школу, затем продолжил обучение в Нижнеилимском начальном училище. В этом училище он вступил в пионеры, а в 1925 году – в комсомол.

В 1926 году он переехал в Москву к старшему брату Константину, который учился в Московском университете. Время было тяжелое, Москва голодала. Приходилось совмещать учебу в школе с работой в стеклографии. На питание уходили даже те пятаки, которые выдавались стеклографией на трамвайный проезд. И тогда приходилось юному Мише разносить продукцию стеклографии по всей Москве.

Это позволило ему изучить в совершенстве Москву, которая стала для него родным городом. Будучи уже руководителем КБ, он часто давал своим сотрудникам справки лучше любого справочного бюро, что и где находится в Москве.

В 1927 году Михаил Кузьмич поступил в школу ФЗУ при текстильной фабрике имени Красной Армии и Флота. Работал ткачом, а затем помощником мастера.

Здесь, на фабрике, в рабочей среде текстильщиков он получил первую трудовую закалку. Здесь же проявились его черты организатора – молодежь фабрики избрала его комсомольским вожаком. В общежитии молодой рабочий Михаил Янгель стал организатором рабочей коммуны: все делали

1931 год для М.К. Янгеля стал решающим. Именно в этом году двадцатилетний Михаил Янгель стал членом партии, именно в этом году по путевке Пушкинского РК комсомола он был направлен на учебу в Московский авиационный институт, навсегда связав свою жизнь с авиацией и ракетостроением.

Учился в институте он отлично. Был отличником и политучебы. Его фотографии неоднократно появлялись в институтской газете "Пропеллер" в числе лучших студентов института.

М.К. Янгель с первых дней учебы в МАИ активно включился в партийную и комсомольскую работу. Его избирали секретарем семестровой комсомольской ячейки, затем – самолетного факультета, а в 1935 году – секретарем комитета комсомола МАИ.

Активность, целеустремленность, преданность делу партии стали по существу знаменем его жизни. В одном из своих выступлений перед комсомольцами института Михаил Янгель призывал молодежь "творить новое, дерзать и быть достойными сынами великой партии Ленина". ("Пропеллер", 10 января 1936 г.). Сам же он этому следовал всю жизнь.

Будучи еще студентом, в 1935 году он поступил на работу в КБ

Николай Николаевич Поликарпов рецензировал дипломную работу Михаила Кузьмича.

… Когда студент Янгель дал на рецензию Н.Н. Поликарпову свой дипломный проект "Высотный истребитель с герметичной кабиной", Николай Николаевич очень заинтересовался проектом, так много было там нового и интересного в конструкторских решениях и в методике расчетов, в общем, чувствовалось, что студент активно ищет решения и оригинально мыслит. Николай Николаевич заинтересовался судьбой будущего инженера, стал расспрашивать Михаила Янгеля.

Услышав рассказ студента о долгом и нелегком пути в авиацию, Николай Николаевич поинтересовался:

• 
  Откуда ты, Янгель, родом?
  

• 
  Из Сибири, деревня Зырянова, что на Илиме.
  

• 
  Получается, что ты, как Ломоносов, пробивался в науку?!
  

Работая в КБ Н.Н. Поликарпова, М.К. Янгель принимал участие в разработке истребителей И-16, И-17, а также двухмоторного истребителя для сопровождения дальних бомбардировщиков (был ведущим проекта) и других самолетов.

Михаил Кузьмич на всю жизнь сохранил о Н.Н. Поликарпове самые теплые и светлые воспоминания. Он говорил, что Николай Николаевич Поликарпов был его первым наставником на конструкторском поприще. И всем, кому посчастливилось работать с этим талантливейшим конструктором, а в жизни простым, скромным и обаятельным человеком, не раз приходилось удивляться проницательности его ума, смелости конструкторских замыслов и воплощений, мужеству и стойкости, умению находить наиболее простые решения самых сложных проблем.

Впоследствии М.К. Янгель писал: "Технику я изучал в МАИ, но курс настоящей школы инженерного искусства и коллективного творчества прошел, работая в конструкторском бюро под руководством Главного конструктора Николая Николаевича Поликарпова". Пожалуй, эта школа и сказалась в будущем в ракетной технике, когда Михаил Кузьмич искал и находил простые и надежные решения для боевых ракет в значительно более сложных условиях. Поликарповская школа простых, надежных, экономичных решений пришла в ракетную технику. У Михаила Кузьмича было очень жесткое отношение к тем людям, которые пытались решать технические задачи любой ценой. Он тонко понимал экономику и никому (там, где это от него зависело) не позволял без особой надобности тратить государственные деньги. Каждый замороженный или попусту потраченный рубль вызывал у него раздражение, и он давал взбучку тем, кто не думал о том, что народное достояние надо беречь.

Начальник планового отдела института, которым в свое время руководил Михаил Кузьмич, вспоминает, как Янгель отнесся к его просьбе посмотреть заявки на финансирование работ, представленных начальниками отделов. Прежде всего плановика удивило внимательное отношение Янгеля к просьбе начальника планового отдела. Обычно большие руководители такими вопросами занимались очень нехотя и считали помехой в своей основной работе с техникой. По мнению плановика, заявки отделов были завышенными. Михаил Кузьмич сам пришел в плановый отдел и внимательно все рассмотрел. Заявка в целом была урезана наполовину. "Это вопрос государственных денег и осуществлять его надо без излишков, замораживать бюджетные средства не следует",  так он сказал при рассмотрении заявок отделов.

В феврале 1938 года Михаил Кузьмич Янгель с группой ведущих авиационных специалистов был направлен в Америку. Там, на заводах фирм "Дуглас", "Райт" и других, он занимался реализацией советско-американского договора на приобретение конструкторской и технологической документации по производству самолетов и моторов.

Сохранилось много писем из Америки М.К. Янгеля к товарищам по работе и друзьям.

"Понимаете, ребята, как-то до щемящего чувства в груди хочется пожать вам руки, узнать как обстоят там у вас дела…" (27 февраля 1938 г. из письма к Сарычеву).

"… Много красивых картин надолго запечатлелось в моей памяти от этого полета. Вначале было очень интересно с высоты 3–4 километров наблюдать за густо расположенными большими и маленькими американскими городами, за красивыми узкими полосками шоссейных дорог с множеством маленьких быстро мчащихся жучков – такими с этой высоты кажутся легковые автомобили.

Затем эта же картина в условиях темной ночи. Миллионы разбросанных на большой площади электрических лампочек производят впечатление звездного неба, и фантазия рисует картину, которой я очень увлекался раньше, полета в межпланетном пространстве".

(15 мая 1938 года. Описание поездки в Калифорнию на самолете ДС-3 из письма к И.В. Стражевой).

"… Я понимаю, что на это ты и другие можете сказать: "Хорошо ему там заниматься критикой и давать советы, а попробовал бы он сам здесь поработать". Правильно, Леша, давать советы, конечно, легче, но я хочу помочь вам, ведь другое для меня сейчас невозможно".

(9 июня 1939 г. из письма к Сарычеву).

В октябре 1938 года М.К. Янгель вернулся на Родину и продолжал работать в КБ Н.Н. Поликарпова.

В суровые годы войны молодому руководителю выпали тяжкие испытания. Особенно проявились организаторский талант М.К. Янгеля и его умение решения сложнейших задач при эвакуации авиационного завода Поликарпова в Новосибирск, и организация там массового выпуска боевых самолетов. Вот один из приказов того времени.

"За проделанную работу по завершению эвакуации, по организации филиала завода № 51 и подготовки территории и зданий завода под ремонт боевых самолетов ОБЪЯВЛЯЮ БЛАГОДАРНОСТЬ с занесением в личное дело и премирую месячным окладом следующих работников завода:

1. 
   ЯНГЕЛЯ М.К. – зам. директора…
   

Директор и Гл. конструктор

завода № 51 НКАП 

Поликарпов"

(Приказ от 30 апреля 1942 года).

С 1944 года М.К. Янгель работал в конструкторских бюро А.И. Микояна и В.Н. Мясищева, а с 1946 года  в Министерстве авиационной промышленности.

В 1948 году М.К. Янгель был направлен на учебу в Академию авиационной промышленности. В апреле 1950 года, по окончании с отличием академии, был направлен Центральным Комитетом партии на работу в ракетную технику.

Переход от авиационной к ракетной технике у М.К. Янгеля был не случаен. По своей натуре он очень остро чувствовал новое. Еще будучи студентом, он увлекался полетами в межпланетное пространство, идеями К.Э. Циолковского, проектами и исследованиями Ф.А. Цандера, работами гирдовцев. В личной библиотеке М.К. Янгеля сохранилась с его автографом книга Макса Валье "Полет в мировое пространство как техническая возможность" (ОНТИ, 1936 г.).

Придя в научно-исследовательский институт ракетной техники^ в должности начальника отдела, Михаил Кузьмич со свойственными ему активностью и энергией включился в работу по разработке первых отечественных ракет дальнего действия и проведению комплекса научных исследований, связанных с широким кругом проблем становления ракетной промышленности страны.

Михаил Кузьмич принимал непосредственное участие в разработке первых баллистических ракет и многоступенчатых межконтинентальных ракет, Главным конструктором которых был Сергей Павлович Королев, и был у него заместителем. Конструкторское бюро С.П. Королева было в составе этого института.

В первые же дни работы в новом коллективе все работающие с ним почувствовали, что в организации появился еще один лидер в ракетной технике, не уступающий по уровню Сергею Павловичу Королеву. Через два года он был назначен директором этого института.

Уже в эти годы у Михаила Кузьмича складывались четкие мнения о дальнейшем развитии ракетно-космической техники.

В 1954 году в связи с возрастанием роли ракетной техники и дальнейшей необходимостью ее развития постановлением СМ СССР и ЦК КПСС было организовано еще одно конструкторское бюро. Начальником и Главным конструктором КБ был назначен М.К. Янгель.

Формирование нового коллектива одновременно с решением задач разработки ракет на базе развития нового направления, отличного от направления С.П. Королева, потребовало от М.К. Янгеля включить весь свой богатейший научный, конструкторский, производственный и жизненный опыт.

ОКБ взяло на себя сложнейшую задачу разработки своего направления в новой технике. С этой задачей коллектив ОКБ под руководством М.К. Янгеля справился с честью. Уже в 1959 году первое изделие разработки КБ Янгеля было принято Заказчиком. Это была самая надежная ракета своего класса.

По словам М.К. Янгеля, успех обеспечило:

• 
  наличие коллектива высококвалифицированных специалистов;
  
• 
  наличие современной производственной базы;
  
• 
  глубокое понимание Заказчиком задач, стоящих перед ОКБ.
  

Он умел вдохновляться новыми идеями сам и самое главное  умел вдохновлять других людей. Каждого и любого он умел поднять на самоотверженную работу. Огромная научная и техническая эрудиция, богатейший жизненный опыт, умение четко поставить задачи, умение разговаривать с людьми позволяли ему в любых вопросах находить главное и добиваться концентрации усилий коллектива и каждого работника на главных направлениях работы. Его человеческое обаяние действовало не только на каждого члена коллектива КБ, но также безотказно действовало оно и на работников всех смежных организаций. В первые годы становления КБ имя Янгеля открыло все двери организаций авиационной промышленности. Его там помнили и не только помнили, но и глубоко уважали. Все, кто хоть раз общался с ним по работе, испытывали удивление от его способности внимательно относиться к собеседнику.

С проектантами КБ Михаил Кузьмич был в тесном контакте и часто проводил совещания-просмотры проектных материалов непосредственно на рабочих местах. Это были интересные совещания, это была настоящая творческая работа. Все вопросы решались тут же на месте, не надо было терять времени на показуху и прочую дребедень кабинетных докладов. Шутки и смех были непременными спутниками таких встреч. Встречи эти запомнились на всю жизнь. При просмотрах Михаил Кузьмич никогда не навязывал кому-либо свои варианты технических решений, а тщательно знакомился с тем, что ему преподносили. Но под конец делал вдруг обобщающий вывод, после которого невольно подумаешь "а ведь правильно! И как это в голову не пришло!" В этом он был похож на Сергея Павловича Королева. Это, по-видимому, самая правильная методика работы Главного конструктора. В том и его задача, чтобы переработать информацию, которая уже есть и затем из нее сделать новую информацию – принять решение. Он должен был видеть машину в целом. Многие руководители делают грубую ошибку, применяя методику, которая характерна тем, что руководитель цепляется за какую-нибудь отдельную подробность и тут же с ходу начинает придумывать разные варианты и навязывать свой вариант технических решений отдельных узлов. То есть руководитель ставит себя в положение исполнителя. Он сделал бы так, будучи исполнителем, но его роль как руководителя в большем: он должен из частностей сделать живое целое и, в конечном счете, неважно, как будут решены отдельные узлы. Это уже дело его исполнителей.

Непрерывным потоком идут люди на Красную площадь – главную площадь страны. В эти осенние дни, в канун праздника Октября, она преображается – становится еще торжественней, еще краше.

Каждый год, в день годовщины Октября, на Красной площади, чеканя шаг, проходят солдаты нашей Родины. В их руках надежная боевая техника. Эту технику создали талантливые советские конструкторы, в числе которых был и выдающийся ученый, конструктор-ракетчик Михаил Кузьмич Янгель.
Октябрь 1972 г.

По архивным материалам

КБ "Южное"

Л.М. Янгель

Сказание об отце
…Не буду говорить о роли отца в создании космической техники. Если позволите, я расскажу немного о том, что помню сама или со слов родителей о другой стороне его жизни, которая проходила вне стен КБ.

Отец мой был шестым ребенком в 12-детной, очень трудолюбивой крестьянской семье. Как все крестьянские ребятишки он с самых ранних лет приобщался к работе, помогая родителям, присматривал за малышами. Наверное, начиная с этого момента у него возникло чувство ответственности за порученное дело.

Огромную роль в формировании папиного характера сыграли те годы, когда он учился в ФЗУ и работал на ткацкой фабрике помощником мастера. В конце 20-х годов впервые в истории нашей страны дети неграмотных рабочих и крестьян, такие как мой отец, получили возможность выбиться в люди. Они были все молоды, верили в светлое будущее своей страны.

В комсомольской коммуне, в которой отец прожил четыре года,

Рядом с фабрикой располагалась 10-я авиационная бригада. На огонек к коммунарам приходили комсомольцы с фабрики, летчики. Именно поэтому отец стал не текстильщиком, создателем ткацких машин, а создателем авиационной, а потом космической техники. Шефство фабрики над аэробригадой не было случайным, так как самолетные крылья тогда делались из ткани. Фабрика этим производством как раз и занималась. Контакт между ними был естественен.

Отец вступил в комсомол еще в Сибири в 14 лет. Когда попал в коммуну, сразу выделился своими организаторскими способностями, вошел в общественную жизнь, был комсомольским вожаком. К концу работы на фабрике вступил в партию. Те, кто вместе с ним работали, всегда отмечали его умение жить в коллективе, руководить так, чтобы никого не оскорбить, не обидеть. Также ему были присущи убежденность в своей правоте и принципиальность. Он терпеть не мог подхалимов. Был совершенно ровен с людьми, неважно кто перед ним был: директор или рабочий. Отец оставался таким и дома, и среди друзей. Еще он был очень цельной натурой. Этот характер, который сформировался в юности, остался таким до конца его дней, несмотря на все те высоты, которых он достиг. У нас в семье никогда отношение к людям не определялось положением человека, выгодой.

Все работали, трудились. Мама тоже закончила МАИ, защитила кандидатскую и докторскую диссертации, была профессором, преподавала. К нам приходили аспиранты. Она писала много книг, учебников, которые и сейчас пользуются известностью: по механике самолета, динамике.

Навыки, которые отец приобрел в детстве и работая на фабрике, очень пригодились ему. Он пытался научить нас чему мог. Помню, учил маму правильно держать косу в руках, меня – отличать колун от топора, правильно поленницу складывать, штопать. Считал, что штопка у него получается гораздо лучше, чем у матери и бабушки.

В 1946 г., помню, был такой случай, когда жили мы довольно сложно и у отца единственный костюм пришел в такое состояние, что выходить в нем на улицу было неудобно. И вот однажды воскресным утром он взял бритву и к ужасу моей бабушки аккуратно распорол его по швам, отутюжил, отпарил, перелицевал и сшил на машинке. К вечеру костюм висел в шкафу как новый. Я думаю, что большинство женщин на такое вряд ли способны, во всяком случае, у меня бы не получилось, точно.

Когда отца назначили Главным конструктором в Днепропетровск, мои родители решили, что он поедет один. Причин тому было очень много. Нет смысла говорить. Они обоим казались достаточно серьезными.

Будучи человеком исключительной скромности, отец по приезде в Днепропетровск сразу отказался от квартиры. Понимал, что жить будет один. Считал некрасивым и неудобным занимать квартиру, зная, как остро стоял тогда жилищный вопрос в любых организациях. Поэтому жил в гостинице.

Когда мой брат оканчивал институт, мы решили, что он вместе с женой приедет к отцу скрасить как-то его одиночество. Тогда папа согласился переехать в квартиру из двух смежных комнат на улице Рабочей. Это была небольшая квартирка, окна которой выходили во двор. Жить там было довольно сложно. Летом было жарко, окна открывали настежь, а прямо под ними стоял деревянный стол, за которым каждый вечер собирались любители игры в домино. Они очень бурно выражали свои эмоции, но отец категорически запрещал делать им замечания. Высыпаться в такой ситуации ему было довольно сложно. Не мог он и полноценно работать. Он никогда перед выходными днями не уходил из КБ без каких-либо документов: не обязательно технических, это могли быть документы, связанные с его работой в Верховном Совете, материалы по ЦК партии. Только тогда он согласился переехать в коттедж.

Надо сказать, что поначалу коттедж его ужасно угнетал. Там он был один, чувствовал себя как в клетке. Коттедж был обнесен довольно высоким забором, и отец переживал, что соседи примут его за буржуя. Елене Матвеевне он категорически запрещал гонять мальчишек, лазающих через забор за яблоками. Когда с ними встречался случайно во дворе, то всегда находил общие темы для разговоров.

Жизнь в коттедже была довольно интересной. Я впервые поняла, что отца охраняют. Система охраны работала довольно четко. В гостинице народу было много, и охрана оставалась рядом незамеченной. В коттедже это сделать было сложно. Отца это раздражало. Во всем доме было несколько кнопок: на кухне, в кабинете, в спальне. Если что-нибудь случится, нужно было нажать кнопку. Елена Матвеевна несколько раз случайно нажимала ее. Тут же минут через
10-15, топая сапогами, человек 6-7 с автоматами вбегали в дом и спрашивали, что случилось. Заканчивалось все чаепитием.

Вскоре систему охраны немного изменили и договорились, что в случае сигнала тревоги охранники будут перезванивать по телефону, узнавать все ли в порядке. Это было бы тоже неплохо, если бы система регулярно не давала сбои. Происходили они, как правило, по ночам. Когда отец засыпал, раздавался звонок: "Михаил Кузьмич, Вы живы?" После этого он долго не мог уснуть. Не знаю, какие меры приняли, но потом все уладилось.

Мы старались приезжать к отцу на каникулы, когда учились в школе. Затем Саша жил здесь несколько лет. Потом уже я приезжала со своими детьми, когда они были совсем маленькими. Мама очень часто бывала в выходные дни. У вас тогда летал самолет по пятницам и понедельникам, поэтому прилететь и провести два дня с отцом было возможным. При этом жизнь его была как затянувшаяся многолетняя командировка.

У папы была большая нагрузка, но иногда надо было с кем-то поговорить о работе, личных проблемах, поехать отдохнуть. Если бы не те люди, которые его окружали, ему было бы невыносимо трудно. С самого начала, когда он ехал сюда, здесь уже были друзья студенческих лет: Василий Сергеевич и Вера Ивановна Будники. Мама даже с ними обоими когда-то кончала аэроклуб. Если Василия Сергеевича у нас в доме во время разговора называли Васей, то Вера Ивановна всегда была только Верочкой.

В дальнейшем у отца появились самые верные, настоящие друзья. Я не могу сегодня не сказать об одном из самых любимых – Сергее Петровиче Метлове, работавшем в Днепропетровском обкоме партии, курировавшем завод и КБ. Он очень много доброго сделал для отца. Это Александр Максимович Макаров, которого все очень любили, не надо объяснять, насколько великолепным человеком он был. Отец очень любил Берлина, трагически погибшего в 1960 г. У отца было очень много знакомых, к которым он хорошо относился.

С огромной благодарностью я вспоминаю еще трех человек, которые очень помогали отцу в жизни в Днепропетровске. Это его бессменный водитель Павел Александрович Мизинов. Он был не просто водителем, а настоящим помощником, товарищем. Это был великолепный обаятельный человек, с чувством юмора, с необыкновенно задорной улыбкой. Не могу не сказать о Лидии Павловне, бессменном секретаре с первого и до последнего дня. Самый преданный отцу человек. Именно ее голос мы слышали, когда звонили из Москвы. Она всегда соединяла с кабинетом отца. Ее голос мы узнавали из сотен других. Была еще Елена Матвеевна Ушакова. Сначала папа попал к ней как один из тех, кого она опекала в гостинице. Когда он переехал жить на ул. Рабочую, она все бросила и стала заниматься только отцом. Смотрела за ним, как мать за родным ребенком. Все вопросы быта взяла на себя и была с ним до последнего дня. Даже после смерти отца она какое-то время оставалась в нашей семье.

Только благодаря тому, что вокруг отца были такие люди, он жил здесь полноценной жизнью, несмотря на свое одиночество.

Иногда бывают такие люди, у которых, казалось бы, есть какое-то предназначение в жизни, которые были как будто посланы на Землю для выполнения определенного долга. Этих людей судьба бережет, даже если человек идет по лезвию ножа. Он все равно выживает, чтобы что-то сделать потом. У отца было несколько таких ситуаций, когда жизнь его буквально висела на волоске. Я уже не говорю о том трагическом октябре 1960 г. Хочу рассказать о двух эпизодах.

1938 год. Отец работал в КБ Н.Н. Поликарпова и только что вернулся из командировки из США. И тут сначала арестовывают его брата – беспартийного учителя географии (больше его никто и никогда уже не видел). Затем Николай Николаевич вызывает отца и показывает ему документ – донос, где говорилось, что он – сын кулака, обманом пролез в партию, обманул всех при поступлении на работу в КБ. Документ этот уничтожить Николай Николаевич не мог. Что следовало за такой бумагой, можно себе представить. Н.Н. Поликарпов сделал единственно возможное в этой ситуации: задним числом оформил отпуск и послал отца в Зырянову привезти справку, доказывающую, что все это ложь.

Был конец декабря. Отец сумел достать валенки, взял билет на поезд. Доехал до Ангары, по дороге писал маме письма. Мороз был в ту зиму жуткий, писал, что в Иркутске было ниже 50 С, даже рельсы лопались. Ангара к тому времени еще не была покрыта льдом. По ней шли мелкие льдины. Ни один нормальный человек в такой ситуации перебираться бы на другой берег не стал. Отец с его талантом организатора нашел еще трех-четырех человек, которым тоже надо было перебраться через реку. Они нашли лодку и поплыли.

Мало того, что по реке шли льдины, стоял еще и очень густой туман. Река широкая, бурная, километрах в пяти ниже по течению начинались знаменитые ангарские пороги. Мужчины потеряли ориентиры, на лодке началась настоящая паника. Папа писал, что ему пришлось взять бразды правления в свои руки при помощи нашего образного русского языка. И все-таки они сумели пристать к противоположному берегу, хотя их и снесло на три километра ниже по течению.

Когда он продрогший и промокший появился на пороге дома, у родных был шок. В такое время года никогда никто Ангару не переплывал. Отец после этого был сильно простужен, болел. Но документы он привез и избежал очень тяжелой участи.

Это была ситуация опасная, но не до такой степени, которая произошла с ним в 1941 г. Тогда по приказу Совнаркома руководители министерств, ведомств, предприятий уже уехали на восток. Шла массовая эвакуация промышленных предприятий. На отца была возложена работа по эвакуации в Новосибирск оборудования и изделий КБ Н.Н. Поликарпова, где он работал. Он в ранге заместителя Николая Николаевича занимался этими работами.

У отца была характерная привычка – всегда экономить время, выбирать самый короткий путь. Однажды с утра он уехал в райком партии на машине. По возвращении решил сократить путь – полез в дырку в заборе. А в это время наши зенитчики сбили немецкий самолет над центральным аэродромом (немцы были уже недалеко от Москвы). Трое немцев благополучно катапультировались. Одного сразу поймали, а другие успели скрыться. Группы солдат были отправлены на их поиски как раз на территорию завода. Предполагалось, что там они должны были приземлиться.

Ничего не подозревающий отец быстрым шагом направлялся к своему кабинету, когда его остановил патруль и попросил предъявить документы. Он лезет в гимнастерку, а бумажника нет. Начинает соображать, что, скорее всего, оставил его в своем рабочем кабинете. Объяснять что-нибудь бесполезно. Посмотрели солдаты: тип подозрительный, хотя и говорит по-русски, но документов нет, на секретный объект лезет через дырку в заборе. Решили тут же расстрелять. Толкают отца в спину и ведут к этому забору. Можно себе представить, о чем он в этот момент думал: погибнуть от рук своих же под забором собственного предприятия. Совершенно случайно навстречу вышли трое рабочих завода, знавших отца в лицо: "Куда вы ведете нашего директора?" Патруль после этого отпустил его.

Был и другой случай. Отец ехал на электричке. Двери тогда открывались механически. Было жарко, лето, и они были открыты настежь. Вдруг отец видит, что на параллельном пути его электричку догоняет другая (он знал расписание всех поездов). Ему приходит в голову мысль, что эта электричка не останавливается на какой-то станции, значит придет на пять минут раньше к месту назначения. Почему бы в нее не пересесть?

Поскольку относительная скорость поездов была небольшая, оказалось, что в принципе перепрыгнуть несложно. Дождавшись пока два тамбура окажутся друг напротив друга, он перепрыгнул, хорошо приземлился, повернулся и буквально покрылся холодным потом. Между двумя путями в землю был врыт не то рельс, не то столб. Еще несколько секунд и от него бы вообще ничего не осталось. Вот на этом примере он нас учил, что прежде чем что-то сделать – надо хорошо подумать.

Последнее, о чем мне хотелось бы сказать. В тот день, 25 октября,

Перед выходом из дома отец сказал маме: "Ты знаешь, если никто не придет, то мы с тобой быстро вернемся домой". Когда он приехал в министерство и поднялся на второй этаж, увидел, сколько людей пришли его поздравить. В течение двух часов непрерывно приходили те, кто с ним работал, смежники, заказчики. Это был такой эмоциональный подъем. Он не просто благодарил всех за поздравления, а делился своими мыслями, говорил, что делать дальше, какие направления развивать. Получилось как завещание всем друзьям, коллегам.

В тот день, когда папу хоронили, мама сказала, что он умер счастливым. Я думаю, она была права. Его оценили, признали. Он прожил свою жизнь не напрасно. Это было великим счастьем для такого человека, как он.

Хочу от всего сердца сказать всем вам за это огромное спасибо. Каким бы он ни был талантливым, какие бы прекрасные идеи ни приходили в голову, ничего он не смог бы сделать без вас. Это вы сделали все вместе. Один человек не в состоянии что-то сделать. Он прожил свою жизнь не напрасно. Спасибо вам огромное за все. Будьте здоровы!

По материалам газеты "Конструктор"

В последнее время болезнь сделала его раздражительным. Это его угнетало, и он просто страдал от находящего на него раздражения. Помню такой случай: в конце дня инженер К. попросил Михаила Кузьмича принять его. Михаил Кузьмич назначил встречу на следующий день на 9 часов утра. Товарищ К. пришел пораньше и ожидал в приемной. Появился Михаил Кузьмич. Лицо его сразу сделалось суровым, как только он увидел в приемной инженера К. Он сразу повысил на меня голос, даже накричал, зачем это я разрешаю терять людям время, что товарищ не должен сидеть и ждать, он должен быть на рабочем месте и т.д. Эти слова относились, конечно, к нам обоим. Товарищ К. это понял, смутился. Но Михаил Кузьмич сказал, чтобы он заходил в кабинет. Через некоторое время К. вышел из кабинета взволнованный, но довольный. Последовал звонок. Меня вызывал Михаил Кузьмич в кабинет. Мне было обидно за такой "разгон". Тогда Михаил Кузьмич начал спокойным голосом обвинять себя, что не сдержался, нехорошо себя повел перед товарищем и в заключение сказал: "Но ведь это Вы виноваты, Лидия Павловна, что заставили человека сидеть в приемной, вот Вы и извинитесь перед ним". Я была рада принять на себя вину, так как видела, как тяжело ложится болезнь на плечи этого замечательного человека.

В больнице он, несмотря на тяжелое состояние, тосковал о работе, о коллективе. В одном письме он мне написал: "Вот уже неделя, как я нахожусь в больнице, пока идет тщательное обследование и кое-какое "стандартное" лечение. Мое состояние хуже, чем я предполагал, основное – истощение нервной системы". И тут же пишет: "Если я кому-то буду очень нужен, меня можно навестить. Но накануне нужно позвонить".

Находясь потом на отдыхе в санатории, он думает о работе, ему тосклив этот отдых: "Вот и подходит к концу мое пребывание в санатории, чувствую себя хорошо, отдохнул, снизился сахар в крови, наладился сон. К сожалению, остаются еще головные боли, но надеюсь, что и с этим справятся врачи. Мне уже очень хочется работать, а это хороший признак. Передавайте привет товарищам по работе. М.К."

В свой юбилей я собрала дома друзей. Пришел меня поздравить и Михаил Кузьмич. Гостями были работники нашего КБ, а поэтому Михаил Кузьмич большинство из них знал и они его знали. Пели, танцевали, никого не стесняло присутствие такого знаменитого гостя, он был весел, прост, общительный со всеми. Потом он объявил, что споет одну сибирскую песню. Жаль, я не помню ее слов. Сел Михаил Кузьмич за стол, подпер щеку рукой и затянул протяжную сибирскую песню. И слова этой песни, и манера исполнения раскрыли широкую сибирскую натуру человека: перед нами был другой Михаил Кузьмич – мужик-сибиряк. Со своей грустью (песня была грустной), со своей широкой натурой он внес кусочек Сибири. Мы все слушали, для нас это было неожиданностью, и грустно было от пения, и интересно, что такой человек с таким большим чувством пел песни своего прошлого и, наверное, вспомнил сибирскую деревню, где прошло его детство. Я всегда восхищалась его умением держать себя просто, независимо с людьми разного положения. Ему чужды были лесть и подхалимство.

Он был всегда аккуратен, опрятен в одежде. Помню, проходила аттестация. Один инженер пришел небритым, без галстука, с небрежно расстегнутым воротником. Михаил Кузьмич попросил его выйти: он расценил эту небрежность как неуважение к окружающим, к такой церемонии, как аттестация. Он с возмущением говорил мне об этом случае.

Не терпел он малограмотных инженеров (в смысле орфографии). Найдя ошибку в начале письма, он не мог читать дальше, всегда очень ворчал по адресу "писаки" и возвращал документы для доработки.
Апрель 1974 г.

Е.М. Ушакова