была раза в два меньше шестидесяти ударов пульса в минуту.
Перепуганный, я тем не менее воздержался от каких-либо действий,
стараясь сохранить спокойствие. Я по-прежнему видел все, что окружало
меня в комнате, но почти ничего не слышал из-за ревущего звука
в ушах, вызванного вибрацией. Мне было интересно, что же произойдет
дальше.
Но ничего не произошло. Минут через пять ощущение медленно
угасло, и я поднялся, чувствуя себя совершенно нормально. Пульс
у меня был выше, чем обычно, видимо, вследствие возбуждения. Никаких
других симптомов я не заметил, и это сняло мой страх перед необъяснимым
явлением.
За следующие четыре или пять случаев я узнал мало нового. По
крайней мере один раз мне показалось, что вибрация переходит в
кольцо искр диаметром около двух футов; центром его служила ось
моего тела. Я видел это кольцо словно наяву, стоило мне лишь закрыть
глаза. Оно появлялось у головы и медленно двигалось вниз к пальцам
ног, а затем возвращалось обратно к голове. Эти колебания происходили
в определенном ритме, один цикл которого длился примерно пять секунд.
Когда кольцо проходило над тем или иным участком тела, я ощущал,
как вибрация будто обручем обтесывает его. Когда же оно проходило
над головой, голову заполнял оглушительный рев, и я чувствовал
вибрации в мозгу. Я попытался исследовать это яркое, похожее на
электрическое, кольцо, но так и не мог понять, что оно собой представляет
и чем вызвано.
Ни жене, ни детям я ничего о происшедшем не говорил, решив
не беспокоить их понапрасну, пока не выяснится что-нибудь определенное.
Единственным, кого я посвятил в свою тайну, был мой друг, известный
психолог, доктор Фостер Брэд-шоу. Если бы не он, трудно сказать,
где бы я сейчас был. Скорее всего, в известном лечебном заведении.
Я рассказал ему о том, что со мной происходит, и он очень
заинтересовался. Он предположил, что это какая-то форма галлюцинации.
Как и доктор Гордон, он хорошо знал меня, и поэтому рассмеялся,
услышав о моих опасениях относительно начальной стадии шизофрении
и прочем. Я спросил его, как он думает: что мне делать? Его ответ я
запомнил навсегда. "Ну, тебе не остается ничего другого, как
разобраться в том, что все это значит, - ответил доктор Брэдшоу. - Во
всяком случае, у тебя, похоже, нет другого выбора. Будь я на твоем
месте, я бы где-нибудь уединился от людей и приложил все силы, чтобы
найти ответ".
В том-то и загвоздка, что все это происходило не с доктором
Брэдшоу, а со мной, и уединиться я не мог позволить себе никоим
образом - ведь среди прочего мне нужно было содержать семью.
Прошло несколько месяцев, вибрации по-прежнему время от времени
появлялись. Это уже стало надоедать. Но вот однажды поздним вечером
я лежал в постели, собираясь заснуть. Вибрации наступили, и я,
как обычно, устало и терпеливо ждал, когда они закончатся, так
как хотел спать. Одна рука у меня свисала с правой стороны постели,
пальцы слегка касались ковра на полу.
Машинально я попробовал пошевелить пальцами и обнаружил, что
в состоянии поскрести ими по полу. Не задумываясь над тем, могу
ли я шевелить пальцами во время вибрации, я уперся их кончиками
в ковер, и после секундного сопротивления они как будто прошли
сквозь него и коснулись пола под ковром. Мне стало любопытно, и
я просунул руку еще ниже. Пальцы прошли через пол, и я ощутил шершавую
верхнюю поверхность потолка комнаты этажом ниже. Пощупав вокруг,
я нащупал маленькую щепку треугольной формы, гнутый гвоздь и немного
опилок. Слегка заинтересованный этим сном наяву, я сунул руку еще
глубже. Она прошла через потолок первого этажа: было ощущение,
как будто вся рука насквозь проткнула пол. Ладонь коснулась воды.
Нисколько не удивившись, я пальцами разбрызгал воду.
Тут я внезапно полностью осознал ситуацию. Я был в абсолютно
бодрствующем состоянии и наблюдал залитый лунным светом ландшафт
за окном. Я ощущал, что лежу на постели, укрытый покрывалом, под
головой у меня подушка, а грудь поднимается и опускается в такт
дыханию. Вибрации еще продолжались, но уже слабее.
И тем не менее каким-то невероятным образом моя ладонь плескалась
в луже воды, а рука, судя по ощущению, как будто проткнула пол
насквозь. Я, без сомнения, был в состоянии полного бодрствования,
но и эти ощущения были вполне реальны. Как мог я бодрствовать во
всех отношениях и в то же время "видеть сон", что моя рука прошла
сквозь пол?
Вибрации начали слабеть, и мне почему-то подумалось, что между
ними и протыканием рукой пола существует какая-то связь. Если они
прекратятся прежде, чем я вытащу руку, пол может сомкнуться, и
я потеряю ее. Может быть, вибрации временно проделали в полу дыру.
Пытаясь разобраться в происходящем, я прикидывал и так, и этак.
Выдернув руку из пола, я положил ее на постель. Вскоре вибрации
прекратились. Я встал, включил свет и осмотрел место рядом с постелью.
Ни в ковре, ни в полу не было никакого отверстия, никакой перемены
в них я не заметил. Я принялся разглядывать ладонь и руку и даже
попробовал, нет ли на ладони воды. Воды не было, да и рука выглядела
совершенно обычно. Я оглядел комнату: жена спокойно спала в постели,
все вокруг было как будто в порядке.
Прежде чем успокоиться настолько, чтобы заснуть, я долго размышлял
об этой галлюцинации. На следующий день я всерьез стал подумывать
о том, чтобы сделать в полу дырку и посмотреть, в самом ли деле
под ним находятся треугольная щепка, гнутый гвоздь, и опилки, которые
я нащупал там ночью. Однако уродовать пол из-за какой-то дикой
галлюцинации я не решился.
Я рассказал об этом случае д-ру Брэдшоу, и он согласился, что
это, похоже, наглядный пример сна наяву. Вместе с тем он высказался
в пользу идеи сделать в полу дырку и посмотреь, что же там такое.
Он же познакомил меня с д-ром Льюисом Воль-бергом, известным психиатром.
За званым обедом я мимоходом упомянул о своих вибрациях, но д-р
Вольберг проявил интерес лишь из вежливости. Судя по всему, он
был не в настроении заниматься делами, и мне трудно осуждать его
за это.
Я все больше и больше чувствовал себя сбитым с толку. Мое окружение
и личный опыт приучили меня ожидать более или менее точных ответов
или во всяком случае достоверных предположений - от современной
науки. Запас научных, инженерных и медицинских знаний, хотя я и
не специалист в этих областях, был у меня выше среднего. И вот
я очутился перед лицом ситуации, когда оказалось не так-то просто
получить не только ответ, но хоть сколько-нибудь приемлемое объяснение.
Я до сих пор не могу отказаться от попытки разобраться во всем
этом. Возможно, даже если бы захотел, все равно не смог.
В тот момент происшедшее со мной казалось мне какой-то нелепостью.
Если бы я только знал, что еще не то ждет меня впереди! Когда недели
через четыре вибрации пришли снова, я был начеку, как бы не шевельнуть
рукой или ногой. Был поздний вечер, я лежал в постели, собираясь
заснуть. Жена лежала рядом и уже спала. Какая-то волна хлынула
мне в голову, а затем распространилась по всему телу. Все это было
уже знакомо. Пока я размышлял, как бы по-новому проанализировать
происходящее, в сознании сама собой всплыла мысль: вот бы хорошо
завтра после обеда взять планер и полетать (в то время я увлекался
планеризмом). Не задумываясь о последствиях, даже не предполагая,
что они могут быть, я просто представил себе удовольствие от полета.
Спустя мгновение я почувствовал, как что-то давит мне на плечо.
Удивившись, я потянулся рукой назад и вверх, чтобы нащупать, что
там такое. Рука наткнулась на гладкую стену. Я провел по стене
ладонью сколько хватило руки - стена была гладкой и не кончалась.
Собравшись, я принялся что есть силы вглядываться в полумрак.
Это в самом деле была стена, и я лежал, опершись на нее плечом.
Мне сразу пришло в голову, что я заснул и упал с постели. Ничего
подобного со мной раньше не бывало, но уж коли стали происходить
всякие странные вещи, почему бы не случиться и такому.
Затем я пригляделся повнимательнее. Что-то было не так. В стене
не было ни дверей, ни окон, возле нее не стояло никакой мебели.
Это не могло быть стеной моей спальни. И в то же время это было
что-то знакомое. Понимание пришло мгновенно: это не стена, это
- потолок! Я парил под потолком, легонько подпрыгивая при каждом
движении. Я перевернулся в воздухе, поглядел вниз и вздрогнул.
Внизу в полумраке я увидел постель и две фигуры в ней. Та, что
справа, была моей женой. Рядом лежал еще кто-то. Оба, похоже, спали.
"Странный сон, - подумал я. - Кто это приснился мне в постыли
с моей женой?" Приглядевшись еще внимательнее, я был потрясен.
Этим некто был я сам!
Последовавшая за этим реакция была мгновенной. Я - здесь, а
мое тело - там. Я умираю, это - смерть. А я не готов умирать. Эти
вибрации каким-то образом убили меня. Страшно перепугавшись, я,
словно водолаз, устремился вниз к своему телу и нырнул в него.
Я сразу ощутил себя в постели, накрытым одеялом, а когда открыл
глаза, обнаружил, что разглядываю комнату с того самого места,
где был до этого.
Что произошло? Неужели я и вправду чуть не умер? Сердце быстро
билось в груди, но не сказать чтобы как-то по-особенному. Я пошевелил
руками и ногами. Как будто все в порядке. Вибрации уже угасли.
Я встал, прошелся по комнате, выглянул в окно и закурил сигарету.
Прошло немало времени, прежде чем я снова лег в постель и попытался
заснуть.
На следующей неделе я снова явился к доктору Гордону, чтобы
еще раз пройти медицинский осмотр. Причину своего визита я ему
не объяснил, но он заметил, что я чем-то обеспокоен. Он тщательно
обследовал меня: взял анализ крови и мочи, сделал флюорографию,
электрокардиограмму, прощупал все полости, словом, предпринял все,
что только мог. Он внимательно осмотрел меня на предмет выявления
поражения мозга, подробно расспросил о двигательных реакциях различных
частей тела, а затем дал направление на ЭЭГ (электроэнцефалограмма
- анализ волновой активности мозга), которая, надо полагать, ничего
необычного не обнаружила. По крайней мере, он не поставил меня
в известность, а я уверен, что будь что-нибудь серьезное, он бы
не стал ничего скрывать.
Д-р Гордон дал мне успокоительного и отправил домой, порекомендовав
сбросить лишний вес, меньше курить и больше отдыхать. На прощание
он сказал, что если со мной что-то не так, то причина этого не
в моем физическом состоянии.
После этого я встретился со своим новым другом д-ром Брэдшоу,
психологом. От него помощи оказалось еще меньше. Услышав мой рассказ,
он не высказал никакого сочувствия, а всего лишь посоветовал повторить
опыт, если у меня это получится. Я сказал ему, что не готов умирать.
- Я не думаю, что это случится, - спокойно заявил д-р Брэдшоу.
- Кое-кто из ребят, занимающихся йогой и всякими этими восточными
штуками, утверждают, что могут делать это по желанию, когда угодно.
- Делать что? - спросил я.
- Ну, выходить из физического тела на какое-то время. Они говорят,
будто могут отправиться таким образом в любое место. Ты тоже должен
попробовать.
Я сказал ему, что все это звучит просто смешно. Невозможно
перемещаться без физического тела.
-Я бы не стал утверждать так категорично, - спокойно возразил
д-р Брэдшоу. - Тебе нужно почитать что-нибудь об индусах. Ты, вообще-то,
изучал философию в колледже?
Я ответил утвердительно, но как ни старался, ничего о такого
рода "путешествиях без тела" припомнить не смог.
- Сдается мне, у вас был не очень толковый профессор философии,
- д-р Брэдшоу закурил сигарету и поглядел мне в глаза. - Смотри
на вещи шире. Попробуй - и получится. Как говорил мой старый профессор
философии: "Если ты слеп на один глаз - поверни голову, если слеп
на оба глаза - открой уши и слушай".
Я спросил, что делать, если ты еще и глух, но ответа не получил.
Ну, конечно, д-ру Брэдшоу легко было рассуждать, ведь все это
происходило со мной, а не с ним. И тем не менее трудно сказать,
что бы я делал без его прагматичного совета и его неповторимого
чувстваюмора. Я в неоплатном долгу передним за эту поддержку.
Вибрации наступали и проходили еще шесть раз, прежде чем я
набрался смелости повторить опыт. После того как мне это удалось,
напряжение спало.
Во время очередных вибраций, когда они достигли своего пика,
я представил себе, что поднимаюсь вверх - и поднялся!
Я плавно взлетел над постелью. Стоило мне захотеть остановиться,
и подъем прекратился - я парил посредине между полом и потолком.
Ощущение было довольно приятное, но я нервничал, опасаясь неожиданно
упасть. Через несколько секунд я мысленно направил себя вниз и
мгновение спустя вновь оказался в постели, при этом все обычные
физические чувства полностью функционировали. С того момента, как
я лег в постель, и до тех пор, когда я встал по окончании вибраций,
никакого перерывав сознании не было. Я пребывал в растерянности.
Что это? Реальность? Галлюцинация? Сон? Я не мог определить момент,
когда кончилось бодрствование и началось сновидение.
В психиатрических больницах содержатся тысячи людей, перед
которыми стоит та же проблема.
Когда я во второй раз попробовал осознанно отделиться от тела,
у меня снова получилось. Я опять поднялся в воздух на высоту потолка.
Однако на этот раз я ощутил потрясающей силы сексуальное влечение
и не мог думать ни о чем, кроме секса. Растерянный и раздраженный
своей неспособностью контролировать этот прилив эмоций, я вернулся
назад в физическое тело.
Лишь спустя еще пять попыток я открыл секрет контроля. Бесспорное
значение сексуальности во всем этом деле столь велико, что подробнее
я опишу его в последующих главах. Поначалу же она была для меня
вызывающим раздражение ментальным препятствием, не дававшим мне
выйти за пределы комнаты, где лежало мое тело.
За неимением иного подходящего термина я стал называть то,
что со мной происходило, Вторым Состоянием, а другое, нефизическое
тело, которым мы, по-видимому, обладаем, - Вторым Телом. Пока что
эти термины кажутся мне наиболее удачными.
Только после первого наглядного, поддающегося проверке опыта
я стал всерьез допускать, что все это не просто сны наяву, галлюцинации,
невротическая аберрация, начальная стадия шизофрении, фантазии,
вызванные самогипнозом, а то и что-нибудь похуже.
Этот первый наглядный опыт нанес мне поистине сокрушительный
удар. Признание его реальностью опрокидывало практически все мое
знание жизни, накопленное к тому времени, все, чему меня учили,
мои представления, мою систему ценностей. Больше того, это подрывало
мою веру в полноту и достоверность научного знания, наработанного
нашей культурой. Прежде я был уверен, что наши ученые знают ответы
на все вопросы или по крайней мере на большинство из них.
И наоборот, отвергнуть очевидное - пусть для одного меня и
никого больше - означало бы отвергнуть все то, что я ставил так
высоко: убежденность в том, что освобождение человечества и его
прогресс определяются прежде всего его способностью познавать неизвестное
с помощью разума и научного
подхода.
Такая вот дилемма встала передо мной. Я до сих пор не знаю,
что это - дар ли, ниспосланный свыше, прикосновение ли волшебной
палочки?
2 ПОИСКИ И ИССЛЕДОВАНИЯ
Что делать человеку, оказавшемуся перед лицом неведомого? Отвернуться
и забыть? В случае со мной такой реакции препятствовали два фактора.
Первый -самое обычное любопытство. Второй - как можно забыть или
не замечать слона в гостиной? Или еще точнее - привидение в спальне?
На другой чаше весов лежали конфликты и опасения вполне реальные
и осязаемые. Естественно, я страшно боялся того, что может произойти
со мной, если такое "состояние" будет продолжаться и дальше. Гораздо
больше, чем ухудшение физического здоровья, меня беспокоила опасность
психического заболевания. Дабы развеять подобные опасения, я основательно
занялся психологией и завел знакомства среди психологов и психиатров.
Однако я не решался обсуждать с ними свои проблемы, так как боялся,
что тогда попаду в разряд их пациентов и потеряю ту доверительность
в отношениях, которую гарантирует равенство ("нормальность"). С
приятелями по бизнесу и соседями дело обстояло еще хуже: они бы
сочли меня за ненормального, психопата, а это уже серьезно отразилось
бы на жизни моей и моих близких.
Наконец, видимо, надо было держать это в секрете и от семьи:
незачем было подвергать домашних ненужным треволнениям. Лишь необходимость
объяснить некоторые из моих странных действий вынудила меня раскрыть
тайну жене. Поначалу она восприняла все это с недоверием, но иного
выбора не было, и ей не оставалось ничего другого, как стать встревоженной
свидетельницей таких происшествий и событий, которые резко противоречили
ее религиозному воспитанию. Дети в то время были еще слишком малы,
чтобы что-нибудь понимать. (Позже все это стало для них обыденностью.
Моя старшая дочь рассказывала, что однажды вечером, после того
как они вдвоем с подружкой осмотрели пустую спальню колледжа, она
сказала:
"Папочка, если ты здесь, выйди, пожалуйста. Мы ложимся спать
и сейчас будем раздеваться". В тот момент я находился в двухстах
милях от того места - и физически, и во всех иных смыслах.)
Постепенно я все больше привыкал к новой необычной стороне
своей жизни. Медленно, шаг за шагом я учился управлять ею, и это
приносило мне определенную пользу. Мне уже не хотелось расставаться
со всем этим. Таинственность сама по себе возбуждала мое любопытство.
Даже после того, как я уверился, что в основе всего этого нет
никакой физиологической причины, и я безумен ничуть не более большинства
своих собратьев по человечеству, страх не покидал меня. Это был
дефект, болезнь или уродство, которое следовало скрывать от "нормальных"
людей. Если не считать случайных встреч с д-ром Брэдшоу, поговорить
на эту тему мне было не с кем. Единственным возможным решением
проблемы было обращение к психотерапевту. Однако целый год ( а
то и пять, и десять лет) ежедневных собеседований стоимостью в
тысячи долларов, и притом без особых надежд на результат, - на
мой взгляд, это было лишено какого-либо смысла. Мне было очень
одиноко в те первые дни. В конце концов я начал экспериментировать
со своим странным отклонением, записывая в дневник каждый случай.
Кроме того, я принялся читать такую литературу, которой до той
поры в силу своей жизненной ориентации пренебрегал. Прежде религия
не очень-то влияла на мой образ мыслей, теперь, похоже, она оказалась
единственной областью знания о человеке, где мне осталось искать
ответы на свои вопросы. Если не считать посещения церкви в детстве
и редких случаев, когда я заходил туда с кем-либо из своих приятелей,
Бог, церковь и религия мало что значили для меня. Вообще, я никогда
особо не задумывался над этими вопросами, так как они просто не
вызывали у меня никакого интереса.
При поверхностном чтении работ по древней и современной западной
философии и религии я обнаружил лишь кое-какие неясные упоминания
и общие места. Кое-что из этого походило на попытки описать или
объяснить явления, сходные с теми, что происходили со мной. Много
подобного материала давали Библия и христианские писания, но в
них не указывались ни конкретные причины, ни способы исцеления.
В лучшем случае давались советы молиться, медитировать, поститься,
ходить в церковь, покаяться в грехах, уверовать в Троицу - Отца,
Сына и Святого Духа, противиться Злу или, наоборот, не противиться
Злу и предать себя в руки Божьи.
Все это лишь усугубляло мое смятение. Если это новое в моей
жизни явление было "добром", т. е. "даром", то обладать им, в соответствии
с религиозными канонами, мог лишь святой или по крайней мере подвижник.
Я отчетливо понимал, что претендовать на святость у меня нет никаких
оснований. Если же это - "зло", то тогда это - работа Дьявола или
во всяком случае демона, пытающегося вселиться в меня, и без экзорцизма
тут не обойтись.
Ортодоксальные священнослужители официальной религии, с которыми
я беседовал, вежливо, с различными оговорками склонялись ко второму
варианту. У меня было ощущение, что в их глазах я выгляжу опасным
еретиком. Они держались настороженно.
В восточных религиях, как и говорил д-р Брэдшоу, я обнаружил
больше сведений на сей счет. В них много говорилось о существовании
нефизического тела, но опять-таки утверждалось, что достижение
этого уровня возможно лишь в результате огромного духовного развития.
Только Наставники, Гуру и прочие Святые Люди, прошедшие долгую
подготовку, обладали способностью временно покидать свои физические
тела, чтобы получать не поддающиеся описанию мистические прозрения.
Никаких подробностей и практических указаний относительно духовного
развития не давалось. Подразумевалось, что в практике тайных культов,
сект, ламаистских монастырей и т. д. эти вещи общеизвестны.
Если все это правда, то кто или что такое я? В любом случае
я слишком стар, чтобы заново начинать жизнь в тибетском монатыре.
Одиночество становилось все острее. Ответов, очевидно, не найти
нигде, в нашей культуре по крайней мере.
В то же самое время я открыл для себя существование в Соединенных
Штатах андерграунда. Его единственное отличие от настоящего подполья
состоит в том, что он не запрещен законом и не подвергается официальным
гонениям и преследованиям. Этот андерграунд лишь случайно и частично
пересекается с миром бизнеса, науки, политики, академических кругов
и так называемых искусств. Кроме того, он отнюдь не ограничиваетсся
только Соединенными Штатами, но пронизывает всю западную цивилизацию.
Многие, возможно, кое-что слышали о нем или даже случайно соприкасались
с его представителями, видя в них просто чудаков с эксцентричными
идеями. Одно можно сказать наверняка: члены этого андерграунда,
пользующиеся в своей среде авторитетом, будут говорить с вами о
предмете своих интересов и веры только в том случае, если вы тоже
принадлежите к их клубу. Они на опыте познали, что откровенность
влечет за собой осуждение со стороны священников, клиентов, работодателей
и даже друзей.
Я подозреваю, что число участников андерграунда, если бы они
вдруг решились признаться в своей принадлежности к нему, составило
бы несколько миллионов. Среди них можно встретить представителей
Достарыңызбен бөлісу: |