Сидни Шелдон Незнакомец в зеркале

32

Европа стала их триумфальным шествием.

Вечером того дня, когда в лондонском «Палладиуме» должна была состояться премьера шоу, весь Оксфорд-серкус запрудили толпы людей, отчаянно пытавшихся хоть одним глазком увидеть Тоби и Джилл. Весь район вокруг Арджил-стрит был оцеплен столичной полицией. Когда толпа вышла из-под контроля, на помощь срочно вызвали конную полицию. Ровно в восемь часов прибыла королевская семья, и представление началось.

Тоби превзошел самые фантастические ожидания. С лицом, излучающим простодушие, он блестяще высмеивал английское правительство и его аристократическую чопорность. Он объяснял, каким образом оно стало менее могущественным, чем угандийское, и почему этого не могло бы случиться с более достойной страной. Все покатывались со смеху, потому что знали, что Тоби Темпл просто шутит. Он говорит все это не всерьез. Тоби их любит.

Как и они любят его.
Прием, оказанный им в Париже, был еще более пышным. Джилл и Тоби поселили в президентском дворце и возили по городу в правительственном лимузине. Их фотографии можно было видеть ежедневно на первых полосах газет, а когда они приезжали в театр, то приходилось вызывать дополнительные полицейские силы, чтобы сдерживать толпу. После выступления Тоби, когда он и Джилл с сопровождающими направлялись к ожидавшему их лимузину, толпа внезапно прорвалась через полицейские заграждения, и сотни французов устремились к нему с криком: «Тоби, Тоби… on veut Toby!» Из волнующейся толпы протягивались авторучки и альбомы для автографов, люди напирали в стремлении прикоснуться к великому Тоби Темплу и его чудесной Джилл. Полицейские не могли противостоять этому нажиму; толпа отмела их в сторону и принялась рвать одежду Тоби на память. Тоби и Джилл чуть не раздавили напором тел, но Джилл не испугалась. Это безумство было данью ей. Она сослужила службу этим людям; она вернула им Тоби.
Последним этапом их турне была Москва.

Москва в июне – это один из прекраснейших городов в мире. Стройные белые березки и липы с желтыми клумбами под ними стоят вдоль широких, залитых солнцем, проспектов, по которым прогуливается множество местных жителей и приезжих. Это – туристический сезон.

Всеми приезжающими в Россию иностранными туристами занимается контролируемое правительством агентство «Интурист», которое организует транспорт, гостиницы и экскурсии в сопровождении гидов. Но Тоби и Джилл в международном аэропорту «Шереметьево» ждал огромный «ЗИЛ», на котором их отвезли в гостиницу «Метрополь», куда обычно поселяют важных гостей из стран-сателлитов. В их номере люкс оказался солидный запас «Столичной» и черной икры.

Генерал Юрий Романович, высокопоставленный партийный функционер, приехал в гостиницу поприветствовать гостей. «У нас в России показывают не так много американских фильмов, мистер Темпл, но картины с вашим участием идут довольно часто. Русский народ считает, что талант не знает границ!»

Тоби должен был дать три представления в Большом театре. На премьере публика наградила овацией и Джилл. Из-за языкового барьера Тоби дал большую часть своего выступления в пантомиме, что привело зрителей в восторг. Он произнес речь на своем псевдорусском, и смех и аплодисменты публики звучали в огромном зале театра как признание в любви.

В последующие два дня генерал Романович сопровождал Тоби и Джилл во время их приватной экскурсии по городу. Они прокатились на гигантском «чертовом колесе» в парке Горького и осмотрели исторический собор Василия Блаженного. Их пригласили на представление Московского государственного цирка. В их честь был устроен банкет в ресторане «Арагви», где им подали золотистую икру, самую редкую из восьми видов икры, разные закуски и нежнейший паштет, запеченный в тесте. На десерт они ели невероятно вкусную яблочную шарлотку с абрикосовым соусом.

И снова экскурсии. Они побывали в Музее изобразительных искусств имени Пушкина, в Мавзолее Ленина и в «Детском мире», этом замечательном магазине детских товаров.

Их водили в такие места, о существовании которых большинство русских и не подозревало. Улица Грановского, вся заставленная «Чайками» и «Волгами». Через ничем не примечательную дверь с надписью «Бюро особых пропусков» их провели внутрь, в магазин, полный импортных деликатесов со всего мира. Привилегия делать здесь покупки принадлежала «начальству», русской элите.

Их возили на роскошную дачу, где в специальном просмотровом зале для группы привилегированных лиц демонстрировались иностранные фильмы. Это было увлекательное приобщение к некоторым сторонам жизни народного государства.

В день последнего выступления Тоби, во второй его половине, Темплы собирались пройтись по магазинам. Но вдруг Тоби сказал:

– Поезжай-ка ты без меня, детка. А я бы чуточку соснул.

Джилл с минуту внимательно смотрела на него.

– Ты хорошо себя чувствуешь?

– Великолепно. Просто устал немного. А ты поезжай и скупи всю Москву.

Джилл заколебалась. Тоби показался ей бледным. Когда это турне закончится, она позаботится о том, чтобы Тоби как следует отдохнул до начала нового телешоу.

– Ладно, – согласилась она. – Поспи.

Дэвид Кенион уже подходил к ней, улыбаясь и говоря: «Я так рад тебя видеть», и ей казалось, что сердце ее вот-вот остановится. «Он – единственный мужчина, который может творить со мной такое!» – подумала Джилл.

– Выпьешь со мной что-нибудь? – спросил Дэвид.

– Да, – ответила она.

– Что ты делаешь в Москве? – спросила Джилл.

– Приехал по просьбе нашего правительства. Мы пытаемся заключить нефтяную сделку.

К столику подошел официант со скучающим выражением лица, и они заказали напитки.

– Как поживает Сисси?

Дэвид посмотрел на нее и сказал:

– Я следил за всем, что касалось твоей жизни. А в поклонниках у Тоби Темпла я с юных лет. – От этих слов Тоби показался ей очень старым. – Рад, что он поправился. Когда я прочитал о его болезни, то встревожился за тебя. – В его глазах появилось выражение, которое Джилл помнила с тех давних времен: выражение тяги к ней, нужды в ней.

– По-моему, Тоби был великолепен в Голливуде и в Лондоне, – говорил между тем Дэвид.

– Ты был там? – удивилась Джилл.

– Да. – И он быстро прибавил: – У меня там были дела.

– А почему ты не пришел за кулисы?

Он помолчал.

– Не хотел тебе навязываться. Не знал, захочешь ли ты меня видеть.

Им принесли напитки, в тяжелых низких стаканах.

– За тебя и Тоби, – сказал Дэвид.

Что-то было в том, как он это сказал, какая-то скрытая печаль, неутоленность…

– Ты всегда останавливаешься в «Метрополе»? – спросила Джилл.

– Нет. По правде говоря, было чертовски трудно получить…

Он слишком поздно заметил западню и смущенно усмехнулся.

– Я знал, что ты будешь здесь. Должен был уехать из Москвы еще пять дней назад. Я ждал, надеясь, случайно тебя встретить.

– Зачем, Дэвид?

Он долго не отвечал, затем заговорил:

– Теперь все это слишком поздно, но все равно я хочу тебе рассказать, потому что думаю, что ты имеешь право это знать.

И он рассказал ей о своей женитьбе на Сисси, о том, как она его обманула, о ее попытке самоубийства и о том вечере, когда просил Джилл встретиться с ней на озере. Все это выплеснулось потоком чувства такой силы, что Джилл была потрясена до глубины души.

– Я всегда тебя любил!

Она сидела и слушала, и ощущение счастья растекалось по всему ее телу, словно горячее вино. Это было исполнение прекрасной мечты, это все, чего она хотела, к чему стремилась. Джилл смотрела на сидящего напротив мужчину и вспоминала, как прикасались к ней его сильные и нежные руки, вспоминала его упругое, красивое тело и почувствовала, как в ней что-то перевернулось. Но ведь Тоби теперь часть ее самой, он – ее плоть, а Дэвид…

Рядом с ней чей-то голос сказал:

– Миссис Темпл! Мы вас везде ищем!

Это был генерал Романович.

Джилл взглянула на Дэвида.

– Позвони мне утром.
Последнее выступление Темпла в Большом театре превзошло все, что когда-либо видели эти сцены. Зрители бросали цветы, кричали «браво», топали ногами и отказывались расходиться. После выступления планировался большой прием, но Тоби сказал Джилл:

Я пас, божественная. Ты иди. А я вернусь в гостиницу и немного вздремну.

Джилл пошла на прием одна, но ей казалось, что рядом с ней все время был Дэвид. Она беседовала с хозяевами, танцевала и отвечала на расточаемые ей комплименты, но одновременно с этим у нее в памяти вновь и вновь прокручивалась ее встреча с Дэвидом. «Я женился не на той девушке. Мы с Сисси развелись. Я никогда не переставал любить тебя…»
В два часа ночи Джилл проводили до двери ее номера в гостинице. Войдя внутрь, она увидела, что Тоби без сознания лежит на полу посреди комнаты, а его правая рука тянется к телефону.
Тоби Темпла срочно доставили на санитарной машине в дипломатическую поликлинику на проспекте Свердлова, 3. Вызвали среди ночи трех ведущих специалистов для осмотра. Все выражали Джилл сочувствие. Главный врач проводил ее в отдельный кабинет, где она оставалась ждать сообщений. «Как повторный прогон фильма», – подумала Джилл. «Это все уже было раньше». Происходящее казалось ей каким-то расплывчатым, нереальным.

Несколько часов спустя дверь в кабинет открылась и вошел невысокий толстый русский в плохо сшитом костюме, похожий на неудачливого водопроводчика.

– Я доктор Дуров, – представился он. – Лечащий врач вашего мужа.

– Я хочу знать, как его состояние.

– Пожалуйста, сядьте, миссис Темпл.

Джилл даже не заметила, что стоит.

– Говорите же!

– У вашего мужа случился удар. На профессиональном языке это называется церебральный венозный тромбоз.

– Насколько это серьезно?

– Это вид поражения – вы понимаете? – из наиболее тяжелых и опасных. Если ваш муж выживет – а с уверенностью этого еще нельзя сказать… он никогда больше не сможет ни ходить, ни говорить. Он в полном рассудке, но тело его полностью парализовано.

– Не могу высказать, как я сочувствую тебе, – взволнованно сказал он. – И всегда готов прийти на зов. Когда бы я тебе ни понадобился, я буду рядом. Помни об этом!

Только это и помогло Джилл сохранить рассудок в том кошмаре, который предстояло пережить.
Обратный перелет домой превратился в адское «deja vu». Носилки в самолете, санитарная машина от аэропорта до дома, комната больного.

Только на этот раз все было иначе. Джилл поняла это в тот момент, когда ей разрешили взглянуть на Тоби. Его сердце билось, его жизненные органы функционировали; во всех отношениях он представлял собой живой организм. И все же он таковым не был. Это был дышащий, пульсирующий труп, мертвец под кислородной палаткой, с торчащими в его теле трубками и иглами, через которые в него вливались все необходимые для поддержания его жизни жидкости. Его лицо искажала ужасная гримаса, чем-то похожая на усмешку, а губы были оттянуты так, что обнажались десны. «Боюсь, что не могу ничем обнадежить вас», – сказал тот русский доктор.

Это было несколько недель назад. Сейчас они находились у себя дома, в Бель-Эйр. Джилл немедленно вызвала доктора Каплана, а тот пригласил специалистов, и ответ звучал всегда один и тот же: массированный удар, тяжелое поражение или разрушение нервных центров и очень мало надежды на то, что удастся восстановить то, что уже повреждено.

Опять круглосуточно дежурили сиделки, опять приходил физиотерапевт для занятий с Тоби, но все это были лишь бессмысленные жесты.

Объект всего этого внимания представлял собой гротескную фигуру. Кожа Тоби пожелтела, волосы вылезли целыми пучками. Его парализованные конечности высохли и стали походить на веревочные жгуты. На лице у него застыла эта кошмарная улыбка, с которой он не мог ничего поделать. Вид его был ужасен, он походил на череп – эмблему смерти.

Но глаза его жили. И еще как! В них полыхало могущество и отчаяние разума, заключенного в эту бесполезную оболочку. Когда бы Джилл не вошла к нему в комнату, его глаза следили за ней жадно, неистово, умоляюще. О чем они молили? О том, чтобы она еще раз поставила его на ноги? Вернула ему речь? Сделала его опять человеком?

Она подолгу молча смотрела на него сверху вниз и думала: «Часть меня самой лежит в этой постели и мучается в безысходности». Они были связаны одной нитью. Она отдала бы все на свете, чтобы спасти Тоби, чтобы спастись самой. Но она знала, что это никак невозможно. На этот раз нет.

Телефоны звонили непрерывно, и это было как повторение тех же звонков и тех же выражений сочувствия.

Но один звонок отличался от всех других. Позвонил Дэвид Кенион.

– Я просто хочу, чтобы ты знала: если я могу что-то сделать, – хоть что-нибудь, безразлично что, – я готов и жду.

Джилл представила себе, какой он высокий, красивый и сильный, и подумала о той уродливой карикатуре на человека, которая находилась в соседней комнате.

– Спасибо, Дэвид. Я очень ценю твою заботу. Но ничего не надо. Пока ничего.

– У нас в Хьюстоне есть несколько отличных врачей. Лучших в мире. Я мог бы переправить их к нему самолетом.

Джилл почувствовала, что у нее перехватывает горло. О, как ей хотелось попросить Дэвида приехать к ней, увезти ее отсюда! Но она не могла. Она была связана с Тоби и понимала, что никогда не сможет бросить его.

Никогда, пока он жив.
Доктор Каплан закончил обследование Тоби. Джилл ждала его в библиотеке. Когда он вошел, она резко повернулась к нему.

– Ну, Джилл, я иду с хорошими, и с плохими новостями, – попытался неуклюже пошутить доктор.

– Сообщите мне сначала плохие.

– Боюсь, что нервная система Тоби пострадала слишком сильно, чтобы можно было надеяться на ее восстановление. Об этом не может быть и речи на этот раз. Он больше не сможет ни ходить, ни говорить.

Она долго смотрела на него, потом спросила:

– Какие же хорошие новости?

Доктор Каплан улыбнулся:

– У Тоби феноменально сильное сердце. При надлежащем уходе он проживет еще двадцать лет.

Джилл смотрела на него, не веря услышанному. «Двадцать лет. Вот так хорошие новости!» Она мысленно представила себя с оседлавшей ее ужасной горгульей из комнаты наверху и подумала, что попала в ловушку кошмара, от которого нет избавления. Она никогда не сможет развестись с Тоби. Никогда, пока он жив. Потому что никто этого не поймет. Ведь она была той героиней, которая однажды спасла ему жизнь. Все будут считать себя преданными и обманутыми, если теперь она его бросит. Даже Дэвид Кенион!

Дэвид звонил теперь ежедневно и говорил без конца о ее потрясающей верности и самоотверженности, и они оба ощущали, как между ними циркулирует глубокий эмоциональный поток.

Фраза: «Когда Тоби умрет…» никогда не произносилась вслух.