Тема 8. 2000-е: Игра по правилам. Кино XXI века

Тема 8. 2000-е: Игра по правилам. Кино XXI века

Триумф кинематографа Юго-Восточной Азии. Процессы глобализации и их влияние на кинематограф.

Фестивальное движение в российском кинематографе более 25 киносмотров со своей специализацией по видам кино и направленностью отбора. Наиболее значительные и престижные: Открытый российский кинофестиваль «Кинотавр» (г. Сочи), Фестиваль российского кино «Окно в Европу» (г. Выборг), Открытый фестиваль неигрового кино (г. Екатеринбург), Открытый анимационный фестиваль (г. Суздаль), Международный кинофестиваль дебютов «Дух огня» (г. Ханты-Мансийск) и др.
2. Режиссеры:
Балабанов Алексей Октябринович (р. 1959), российский режиссер, сценарист, актер, продюсер.

Родился в Свердловске. Окончил переводческий факультет Горьковского педагогического института (1981), Высшие курсы сценаристов и режиссеров (1990, экспериментальный курс «авторское кино»). В 1983–1987 гг. работал ассистентом режиссера на Свердловской киностудии. Первая работа в кино – соавтор сценария фильма «Пограничный конфликт» (1991, совместно с В. Суворовым). Соучредитель продюсерской компании «СТВ».

«Широко улыбаясь, Алексей Балабанов столь кратко и односложно отвечал критикам после премьеры своего полнометражного дебюта – фильма «Счастливые дни» по мотивам Сэмюэля Беккета, что те прямо залюбовались: до чего он походил на герметичного беккетовского героя! Не зря кривые детские буковки, предваряющие его, героя, появление, подсказывали: «Это – я».

Беккет, поэт пустоты, явил сонм полутеней, как бы этой пустотой и рожденных. Сумеречный мир Алексея Балабанова перенес в печальный, подернутый сыроватым туманом, пустой Петербург, по прямым проспектам которого одиноко дребезжал одичалый трамвай, а по Ломоносовскому мостику цокал копытцами ослик с плюшевыми ушками. Режиссер словно брал в ладони фигурки персонажей городского дна – чудаков, бродяжек, хрупких задумчивых проституток – и, как замерзших воробышков, отогревал своим дыханием. Вспоминалось «новое кино» Чехословакии 60-х – высшая оценка для дебютанта. Улыбка режиссера была улыбкой победителя, сознающего собственную силу.

У него, что редкость, есть позиция – и она парадоксальна. Алексей Балабанов не снисходит к «народу» и не льнет к «бомонду», не считается ни с конъюнктурой, ни с дежурными аксиомами самодовольного «общественного сознания» – словом, всякий раз «пишет поперек линованной бумаги», но всякий раз оказывается в фокусе кинопроцесса и всеобщего внимания.

Даже промахи его логически необъяснимы. После «Счастливых дней», доказавших, что Алексей Балабанов чувствует материю европейского модернизма, он отчего-то экранизирует «Замок» так, словно Кафка был не провидцем и реформатором прозы, а литературным функционером, вздумавшим осветить проблемы трудоустройства молодого специалиста. Впрочем, из этого фильма критики узнали сюжет знаменитого романа и с пониманием отнеслись к мытарствам землемера, намеренного, несмотря на козни бюрократов, потрудиться в глубинке.

Но следом Балабанов снимает стилистически безупречную трехчастевку «Трофимъ». Начало века, мужичок из ревности зарубил брата и подался в Петербург. Физиологически ощутимы здесь и сетка дождя, сквозь которую проступали согбенные фигурки пробирающихся по слякотному городу прохожих, и спертый воздух захудалого борделя, где прямо от теплой широкой груди душевной девахи отрывает Трофима полиция. Пристав крякнул после подобострастно поднесенной ему чарки, к восхищению бандерши молодцевато заехал мужику в рыло, и покатился Трофим на каторгу...

Нить этой нелепой судьбы плетется в эпоху «оптовых смертей» и никому не интересна на грозовом фоне катастроф русско-японской войны, о которой под закопченными сводами петербургского кабака хрипло надрывается гармонь спившегося инвалида. Хотел того режиссер или нет – на кадры его фильма легла тень войны в Чечне. Сколок жизни, демонстративно лишенный какого бы то ни было назидания, тревожил неким невысказанным вопросом.

«Брата» от ценителя «герметичных» Кафки и Беккета никак не ждали. Уличная баллада о киллере Даниле не только стала хитом видеорынка, но и вызвала всплеск уже подзабытого общественного энтузиазма. Но кем, как не эстетами и авангардистами – Копполой, Леоне, Верхувеном – созданы популярнейшие фильмы мирового кино. Инъекции изысканной культуры растворены и в образной ткани «Брата»: когда Данила, постреляв из обреза, присаживается у стенки, рядом с трупами, и заводит с трясущимся от ужаса пареньком неторопливую беседу о своем любимом «Наутилусе» – как не вспомнить уроки Беккета?..

Провокативный фильм явно «соблазняет малых сих» – лапидарные высказывания Данилы по национальному вопросу неизменно вызывают одобрительное ржание люмпенов, а ладный облик этого немногословного паренька словно бы наглядно подсказывает молодежи «делать жизнь с кого». Но, как водится, талантливое произведение само подправляет своего создателя. Черный юмор и реализм, доходящий до очистительного цинизма, помогают нарисовать безотрадные картины общества с разрушенными нравственными опорами: чего стоит сцена, в которой простая русская мама, воспетая почвенниками «соль земли» и народной мудрости, с оханьями и причитаниями спроваживает непутевого сынка в город, чтобы, как говорится, «человеком стал» по примеру старшего брата-киллера. Ксенофобская рознь густо разлита в мире фильма и является отравленным воздухом, которым дышат люди дна: грязный алкаш в коммуналке поносит немцев, в словах «благородного» Данилы о кавказцах и евреях – отвратительный душок... Что до патриотизма, то о притеснениях русского человека толкует мерзкий брат Данилы, а бандитский босс так и сыплет народными пословицами и поговорками. Алексей Балабанов привел на экран русского парня, чьи карманы трещат от американских долларов, по сути – городского стервятника и мародера. Обществу, научившему молодежь бестрепетно убивать, уже не отвертеться от такого героя.

Что бы ни говорил Балабанов в своих интервью – почвенники растерзали бы этого «патриота» за фильм «Про уродов и людей». Подумать только: в эпоху «Старых песен о главном» снять фильм о садомазохизме! Так и слышатся визгливые вопли о растлевании демократами народной души. Но фильм взрывчат отнюдь не обильной демонстрацией женских ягодиц, скандальные слухи о которой роились еще во время съемок.

Балабанов делает плотскими откровенные социальные метафоры: кадры, где утонченную Екатерину Кирилловну с особым сладострастием, явно наслаждаясь властью над госпожой, сечет плотненькая бойкая горничная – лучший образ предвестья революции. Герои фильма – лики России: Лизу сопровождает музыкальная тема первого бала Наташи Ростовой, а сиамские близнецы – «телесная» пародия на сам герб Российской империи.

Балабанов – патриот, парадоксально безжалостный к национальным фетишам. В «Трофиме» – к мифу о народе-богоносце: его герой, невинно помаргивающий глазками-бусинками, уютной округлостью напоминает то ли мужичка-лесовичка, то ли Ивана Москвина в роли толстовского Поликушки, но при этом является бессмысленной каплей исторического потока. В «Брате» – к «мифу Раскольникова», кающегося убийцы с больной совестью. В фильме «Про уродов и людей» – к мифу о культуре, защищающей от варварства: здесь зло входит в интеллигентскую среду, как нож в масло, и защиты от него потому и нет, что сами жертвы тайно предрасположены к пороку.

Дразня и провоцируя, Балабанов крушит «священных коров». В его фильмах они разлетаются в куски... Неужели впрямь все они пустотелы? Рад ли этому Балабанов – или за его широкой улыбкой скрываются предостережение и горечь?».

(Ковалов О. Алексей Балабанов // Новейшая история отечественного кино. 1986–2000. Кино и контекст. Т. 1. – СПб, 2001).

• 
  Карвай Вонг (р. 1958), китайский режиссер, сценарист, один из лидеров авангардного кино 1990-х гг.
  

Успех позволил режиссеру в 1990 г. собрать лучших гонконгских молодых актеров для воплощения амбициозного замысла – съемок автобиографического фильма «Бурные дни». Эта картина была высоко отмечена на Гонконгском кинофестивале, но этот сугубо авторский фильм, основанный на личных переживаниях режиссера, не заинтересовал массового зрителя. Затем Вонг Карвай принялся за эпический фильм «Пепел времени» (1994), повествующий о традиционных китайских боевых искусствах, но в загадочной, томительной, неудобоваримой манере. В этой экстравагантной исторической драме режиссер сознательно пошел наперекор всем законам жанра. Выиграв один из призов Венецианского кинофестиваля, «Пепел времени» провалился в прокате, не окупив вложенные средства.

В этих условиях Вонг Карвай согласился отснять криминальный боевик – суперсовременный, динамичный и легкий «Чунцин-экспресс» (1994). Фильм принес режиссеру всемирную известность. Непривычный ритм, стиль и темперамент современного азиатского города, водоворот событий, смесь трущобной и неоновой эстетики, абсурдный и реалистический сюжет, сотканный из многих нитей, – произвели сенсацию в киномире. На волне успеха был поставлен следующий фильм «Падшие ангелы» (1995), который имел большой успех и закрепил за режиссером Вонгом Карваем славу культового режиссера. Критики назвали стиль гонконгского режиссера «эстетизированным кичем».

Опыт создания сценарных конструкций позволяет Вонгу Карваю при работе над фильмами обходиться без текста самого сценария, руководствуясь лишь эмоциональным ощущением самого замысла. Съемки превращаются в сплошную импровизацию, а сюжет рождается за монтажным столом. Поэтому киноповествование в фильмах Вонга Карвая распадается на десятки мелких событий, режиссер предпочитает сосредоточиться на настроениях, на игре эмоциональными состояниями.

В фильме «Счастливы вместе» (1997) Вонг Карвай рассказал историю двух китайцев-гомосексуалистов, уехавших в Буэнос-Айрес накануне передачи Гонконга коммунистическому Китаю. В картине густо перемешаны скандалы, нежные признания, низменные страсти и романтические чувства. Бурные истерики сменяются долгими паузами. Режиссер с любопытством исследует мир декаданса и модерна, который вытесняет сюжетную линию на периферию фильма. Этот фильм был удостоен наград за лучшую режиссуру на Каннском кинофестивале.

Действие фильма «Любовное настроение» (2000) вновь разворачивается в Гонконге. Режиссер снимал его около трех лет. Фильм отличает изысканный визуальный ряд и клипмейкерская манера съемок. На черном фоне южной ночи яркими красками режиссер рисует странные истории любви. В 2000 г. этот фильм был отмечен призами Каннского фестиваля, выдвигался на премию «Оскар» в номинации «Лучший зарубежный фильм».

• 
  Ким Ки Дук (р. 1960), южнокорейский кинорежиссер.
  

Основатель движения «Противоречивое и уникальное», ставшего ведущим в современном южнокорейском кинематографе.

Героями Кима стали люди из низших слоев общества, о которых никто ранее не говорил. В экстремальных ситуациях неистовой борьбы и гротеска Ким обнажал в душе героев невинность. После того, как его картины были показаны на ряде международных фестивалей, имя режиссера стало известным, и на его работы обратила внимания широкая публика. Картину «Плохой парень» увидело в корейских кинотеатрах 700000 зрителей, после чего популярность режиссера вышла на новую высоту.

Успех режиссера был закреплен высокой оценкой целого ряда картин на международных фестивалях. Фильм «Самаритянка» получил «Серебряную ветвь» за лучшую режиссуру на 54-м МКФ в Берлине, «Пустой дом» специальную награду за режиссуру на 61-м МКФ в Венеции.

• 
  Китано Такеси (р. 1958), японский актер, режиссер.
  

За режиссерский дебют «Этот жестокий мужчина»/«Жестокий полицейский» (1989) получил сразу шесть национальных премий. Следующая картина «3–4 х октябрь»/«Точка кипения» (1990). За фильм «В то лето море было тихим» (1991) получил восемь призов.

На международном экране Китано стал популярным благодаря криминальной драме «Сонатина» (1993), показанной на МКФ в Каннах и в Лондоне, премированной на МКФ в Коньяке (Франция). Его лента «Куда направляетесь?» (1995) демонстрировалась в Лондоне, а «Возвращение ребят» (1996) – на «Неделе режиссеров» в Каннах.

Много снимается на ТВ и в кино, выступает регулярно в телешоу. Стал культовой фигурой японского кино на международном экране. В 1997 г. получил главную премию на МКФ в Венеции за фильм «Фейерверк». Фильм «Кикуджиро» (1999) получил приз ФИПРЕССИ Каннского фестиваля.

• 
  Озон Франсуа (Francois Ozon) (р. 1967), французский кинорежиссер.
  

В 1999 г. на экраны вышел триллер Озона «Криминальные любовники» (в ролях: Наташа Ренье, Джереми Рени), который вобрал в себя отличительные черты его творчества: черный юмор, интерес к гомосексуальным отношениям, извращениям, убийствам, постмодернистским изыскам. В рамках Берлинского кинофестиваля демонстрировался фильм Озона «Капли дождя на раскаленных камнях» (1999, по пьесе Фассбиндера, в ролях: Бернар Жирардо, Малик Зиди, Анна Томсон, Людивин Санье). Здесь на смену веселью и черному юмору «Крысятника» и «Криминальных любовников» приходит драма в атмосфере изящного кича.

В 2000 г. на Венецианском кинофестивале был показан фильм Озона «Под песком», который удивил критику спокойной музыкой, неторопливым монтажом, размеренным течением сюжета, сдержанной актерской игрой. Главную роль пожилой вдовы в этом фильме сыграла Шарлотта Ремплинг. Фильм «Восемь женщин» (2002) с участием звезд французского кинематографа Катрин Денев, Изабель Юппер, Фанни Ардан соединил воедино детектив, комедию и ретро-мюзикл и завоевал премию Берлинского кинофестиваля «Серебряный медведь» за лучшую актерскую игру.

• 
  Ханеке Михаэль (р. 1942), австрийский кинорежиссер.
  

В кино Михаэль Ханеке известен скандальными и шокирующими фильмами. Он считает, что шок выводит буржуа из равновесия и снимает защитный барьер, заставляя зрителей воспринять происходящее с максимумом эмоций. Все его фильмы исследуют темную сторону человеческой души, но никогда он не показывал на экране законченного злодея. Скупая натуралистическая манера съемки делает истории Ханеке почти документальными.

Его первый фильм «Седьмой континент» (1988) удостоился «Бронзового леопарда» на кинофестивале в Локарно. В 1992 г. новая картина Михаэля Ханеке «Видеопленки Берни» произвела сенсацию в Каннах, хотя демонстрировалась вне конкурса. Фильм «Забавные игры» (1997) принес Ханеке известность. Картина рассказывает о том, как состоятельная австрийская семья – муж, жена и их маленький сын – приезжает летом на дачу. Вскоре они становятся заложниками двух приятных с виду молодых людей, которые заключают с ними пари – через 12 часов никого из членов семьи не останется в живых. Приятели затевают извращенную психологическую игру, в которой победители и проигравшие предопределены. Но эти безжалостные подонки не лишены обаяния и юмора – они обычные современные парни и этим страшны вдвойне.

Широкий резонанс в прессе вызвал фильм Ханеке «Пианистка» (2001). На Каннском кинофестивале 2001 г. фильм получил сразу три награды – Гран-при, призы за лучшие женскую и мужскую роли. Героиня фильма, сорокалетняя Эрика (Изабель Юппер) – профессор консерватории – спит в одной постели с престарелой матерью (Анни Жирардо) и регулярно посещает порносалоны. Исполнившая роль Эрики французская актриса Изабель Юппер потрясла публику экспрессивной игрой и отчаянной откровенностью, с которой она передает метания своей героини.

1. 
   Абдуллаева, З. Купание красного коня [«Куклы» Такеси Китано] // Искусство кино, – 2003. – №2. – С. 41–50.
   
2. 
   Анашкин, С. Актуальная архаика : Пак Чхан Ук : трилогия мести // Искусство кино. – 2007. – №3. – С. 70–77.
   
3. 
   Анашкин, С. Наитие и расчет : вокруг «Любовного настроения» Вонг Карвая // Искусство кино. – 2001. – №6. – С. 66–73.
   
4. 
   Березовчук, Л. «Пианистка» : приговор романтизму. // Человек общество культура в авторском кинематографе Михаэля Ханеке / Киноведческие записки. 2006. – №79. – С. 267–322.
   
5. 
   Брагинский, А. Примирение : французское кино на современном этапе // Кино в мире и мир в кино : сб. ст. / отв. ред. Л. Будяк. – М. : Материк, 2003. – С. 164–181.
   
6. 
   Дозор как симптом : культурологический сб. / под ред. Б. Куприянова и М. Суркова. – М. : Фаланстер, 2006. – 416 с. : ил.
   
7. 
   Долин, А. Бесплодные усилия любви [французское кино на рубеже веков] // Искусство кино. – 2001. – №3. – С. 76–79.
   
8. 
   Долин, А. Кукольный дом Такеси Китано // Искусство кино. – 2003. – №2. – С. 85–91.
   
9. 
   Долин, А. Культ-просвет [«Внутренняя империя» Дэвида Линча] // Искусство кино. – 2007. – №5. – С. 29–34.
   
10. 
    Долин, А. Такеси Китано : детские годы / Антон Долин. – М. : Новое лит. обозрение, 2006. – 216 с. : ил. – (Кинотексты).
    
11. 
    Жабский, М. И. Кинематография. Вызов глобализации // Эволюция культурной деятельности в новом столетии : социально-экономические аспекты культурной политики. В 3 т. Т. 2 : Культура в глобальном мире / ред.-сост. Б. Ю. Сорочкин ; отв. ред. Т. И. Лаптева, А. И. Обидин. – СПб. : Алетейя, 2005. – С. 50–137.
    
12. 
    Звегинцева, И. Индийское кино в контексте культуры XXI века // Кино в мире и мир в кино : сб. ст. / под ред. Л. Будяк. – М. : Материк, 2003. – С. 197–204.
    
13. 
    История зарубежного кино : учеб. / отв. ред. В. А. Утилов. – М. : Прогресс-Традиция, 2005. – 568 с. – (Academia XXI).
    
14. 
    «Матрица» как философия : эссе / пер. с англ. О. Турухиной. – Екатеринбург : У–Фактория, 2005. – 384 с. – (Масскульт).
    
15. 
    Плахов, А. Ким Ки-дук // Всего 33. Звезды крупным планом / А. Плахов. – Винница : Глобус-Пресс, 2002. – С. 413–428.
    
16. 
    Плахов, А. Святые грешницы с Востока [«Самаритянка» Ким Ки Дука] // Искусство кино. – 2004. – №4. – С. 33–35.
    
17. 
    Плахов, А. Такеши Китано : фейерверк // Всего 33. Звезды крупным планом / А. Плахов. – Винница : Глобус-Пресс, 2002. – С. 87–98.
    
18. 
    Плахов, А. Франсуа Озон : глоток озона // Всего 33. Звезды крупным планом / А. Плахов. – Винница : Глобус-Пресс, 2002. – С. 389–400.
    
19. 
    Смирнова, В. Гаспар Ноэ : исповедь культурного варвара // Искусство кино. – 2003. – №7. – С. 67–73.
    
20. 
    Смирнова, В. Между речью и непристойностью [Катрин Брейя] // Искусство кино. – 2004. – №6. – С. 91–97.
    
21. 
    Хренов, Н. А. Функционирование кинематографической картины мира в ситуации глобализации : социально-психологический аспект // Социальная психология искусства : переходная эпоха / Н. А. Хренов. – М. : Альфа-М, 2005. – С. 548–622.
    

2. Фрагменты из х/ф: «Восемь женщин» (2002) / Франсуа Озон; «Скрытое» (2005) / Михаэль Ханеке.