В 1 990 году ни один из рок в Соединенных Штатах не вышел на первое место, что дало повод специалистам заговорить о конце эры рока



бет7/8
Дата20.07.2016
өлшемі0.57 Mb.
#211136
1   2   3   4   5   6   7   8


« три основных Курта : рок -. отец семейства и абердинский неудачник . Все трое находи - в конфликте между собой ». Элис Уилер , фотограф Знаком того , что Кобеины решили вести «- вроде нормальной семенной жизни », явилась покупка ими одинна - имения ( проще говоря , фермы ) в Карнейшн , небольшом поселении в двадцати милях к востоку от Сиэт - , которое обошлось им в 400 тысяч долларов . Покупка собственности , по -, явилась для Курта наиболее здравомыслящим поступком после того , как он стал знаме - . « мечтал уехать туда и никогда не возвращаться , - его мать . - Он любил бывать там с Кортни и Фрэнсис и , может быть , еще несколькими близкими друзья - , выращивать овощи и цветы , немного играть для себя и не хотел возвращаться ». Курт также приобрел для Кортни новую машину , «», и снова стал водить сам . Кобейны также сняли дом в Сиэтле , на Лейксайд - , прямо у озера , который наиболее соответствовал представлениям о « семейной жизни », которую они собирались вести . В доме было четыре спальни , а вокруг был каменный сад с кустами рододендронов , лодочный ан - и даже баскетбольная корзина . Среди соседей Курта и Кортни были университетский профессор и вице - компании «». Несмотря на все свое богатство Курт по - де - покупки в обычном супермаркете и всегда находил вре - , чтобы пообщаться с фэнами и просто любопытными . По мнению одного из местных жителей , « была смешна са - мысль о том , что он чем - отличается от других ». Однако , невзирая на все внешние знаки стабильности , Кобейны продолжали вести хаотичную жизнь , которую вели.всегда . Их сиэтлский дом сочетал в себе атмосферу экспе - искусства , присущую жилищу Курта в Олимпии , с атмосферой наркотического загула , свойствен - их квартире в Лос - Анджелесе . Один угол дома , обозна - как « для хлама », был забит книгами , газе - , разлагающейся пищей , пустыми бутылками и частями гитар . Там стоял также буддистский алтарь Кортни . Пол был усеян бычками , «» и «» дисками и их коробками . Одна из спален была превращена в художест - студию , совмещенную со складом жестяных банок и битой посуды . Курт обычно проводил время за кухонным столом , занимаясь собиранием анатомического манекена . Свидетелями наиболее бурных проявлений семейной жизни Кобейнов становились их соседи . Так , по воспомина - одного из них , однажды ночью Курт выскочил на крыльцо и с криками стал швырять одежду Кортни на улицу . В другой раз он набросился на собственную машину с мон - и разбил ветровое стекло , после чего , « бык », ринулся к озеру . Вызываемая соседями полиция по - беспокойную пару с периодичностью примерно два раза за пять недель . Впрочем , через год Кобейны купили собственный дом , и тихая улочка зажила своей обычной жизнью . 9 апреля НИРВАНА дала свой первый за полгода кон - в Соединенных Штатах . Это было благотворительное выступление в Cow Palace в Сан -, весь сбор от которого в размере пятидесяти тысяч долларов пошел жерт - изнасилований во время войны на Балканах . На пресс -.......Крис прочувствованно говорил о тяжелом по - балканских женщин и , поддержанный Кортни , на - , что « панка » заключается в том , чтобы « возможность женщинам жить собственной жизнью ». Курт не принимал никакого участия в политических декларациях . По -, он был просто рад представив - возможности поиграть . Концерт открылся «Rape Me» и включал в себя семь других новых вещей , записанных в феврале на Pachyderm Studios. Выступление прошло с боль - подъемом и завершилось традиционным нырянием Курта в ударную установку . Между тем физическое и умственное здоровье Кобейна продолжало неуклонно ухудшаться . В конце 1 993 года он чуть было не бросил пить , однако в остальном дело обстояло еще хуже . Практически каждый вечер , если он был в Сиэтле ,.Курта можно было увидеть у заброшенного дома на Гар - -, где он покупал героин . Он по - непре - курил марихуану и обычные сигареты и редко ел . Хотя друзья предпочитали об этом не говорить , всем было ясно , что Курт стал психически неустойчивым . « бьш испуган , ему казалось , что люди преследуют его , что его разговоры прослушиваются », - вспоминал близко знав - Курта репортер Фрэнк Халм . Когда в дом на Лейксаид - пришли монтеры с телефонной станции , Курт за - на цокольном этаже , опасаясь , что это пришли за ним «». Кроме того , у него развился любовный бред , и он отправил одной юной студентке - семь или восемь любовных посланий с предложением встретиться с ним в одном из сиэтлских отелей . Когда девушка отказала , он стал звонить ей по десять раз на дню , провожал ее до до - и в заключение послал ей кирпич , завернутый в бумагу с запиской : « не одержим тобой . Я просто хотел поговорить с тобой о концептуальном искусстве ». Возможно , в основе странного поведения Курта лежал его давний страх перед старостью , сопряженный с осознани - того , что в двадцать шесть лет его лучшие годы уже ос - позади . И хотя миллионам людей все еще нравилась музыка НИРВАНЫ , росло число тех , кто считал их фирмен - смесь апатии и ярости устаревшей . Среди поклонников группы было немало и таких , кому просто надоел беспро - мрак гразджа . Таким образом , Курт мог вполне ре - опасаться потери своей аудитории . « часть его проблем была связана с творческим кризисом , - рассказывал один из друзей Курта . - В музы - плане это был скорее закат , чем рассвет ». Курт сто - у истоков гранджа и в большей степени , чем кто - другой , мог считаться его создателем . Он воспользовался преимуществом писания на доске , пока она была еще прак - чистой . Теперь НИРВАНЕ приходилось конкуриро - со множеством новых групп , и это деморализовывало Курта . Всем было хорошо известно , что группе понадоби - почти два года , чтобы выпустить альбом с новым мате - . Ходили постоянные слухи о ее распаде . Крис от - говорил о возможности сольной карьеры , а сам Курт признавался , что хочет основать независимую фирму , « записывать уличных бродяг , людей с физическими недостатками и умственно неполноценных ». Другим мучительным для Кобейна моментом явилось.осознание им своей трансформации из бунтаря в то , что он больше всего ненавидел - богатую знаменитость . Ему при - постоянно убеждать себя в том , что его слава вполне заслуженна , и в этом мало кто из окружающих мог его понять . 2 мая 1 993 года Курт вернулся домой на Лейксайд - бледным , дрожащим и нетвердо стоящим на ногах . Позднее вечером , во время семейного обеда , на котором присутствовали его мать и сестра , состояние Кобейна на - ухудшилось , что Кортни вынуждена была сделать мужу инъекцию бупренорфина ( препарата , используемого иногда для откачивания передозировавшихся героином ) и дать ему еще кучу разных таблеток , чтобы вы - рвоту . После того как приехали медики и полиция , Курт был отправлен в больницу , откуда , впрочем , его вскоре выписали . Полиции Кортни сказала , что такие случаи про - и раньше . 4 июня полиция вновь была вызвана в дом Кобейнов . Согласно протоколу , « Курт Кобейн и потер - Кортни Лав вступили в спор из - хранящегося в до - оружия . Потерпевшая Кортни заявила , что выплеснула в лицо подозреваемому Курту стакан сока , в ответ на что по - Курт толкнул ее . Потерпевшая в свою очередь толкнула подозреваемого , после чего подозреваемый пова - потерпевшую на пол и стал душить ее , оставив царапи - ». Позднее Кортни утверждала , что драка завязалась из - «» пристрастия Курта к наркотикам . Курта арестовали и поместили в окружную тюрьму , откуда он был выпущен через три часа под залог в 950 долларов . Утром 23 июля в Нью - Кортни услышала грохот в ванной комнате отеля , где они с Куртом остановились . От - дверь , она обнаружила Курта без сознания . Спустя считанные часы после того как его откачали от очередной передозировки , Курт уже был вместе с группой на сцене в Роузленде . Несмотря ни на что концерт прошел успешно , хотя состояние Курта не укрылось от бдительных журнали - , один из которых написал позднее , что Курт « как человек , собаку которого только что задавила машина ». Следующие три дня Курт провел , давая интервью в Нью -. На вопрос корреспондентки журнала «Face»: « ли он , что может жить вечно ?», Курт ответил : «. Я думаю , когда ты умираешь , ты совершенно счастлив , и твоя душа где - продолжает жить , и существует.эта позитивная энергия . Я совсем не боюсь смерти ». Друго - корреспонденту Курт сказал : « меня всю жизнь были суицидальные намерения . Я просто не хочу умирать сейчас . Иметь ребенка и любить - это единственное , что делает ме - счастливым ». Три недели спустя , 6 августа , в Сиэтле НИРВАНА дала свой завершающий концерт в качестве трио . В последний момент они присоединились к благотворительной акции , посвященной памяти Мии Запаты , участницы одной из ме - групп , убитой в прошлом месяце , фотограф Майкл Эндил рассказывал , что после концерта обнаружил пьяного Курта за кулисами , где тот судил поединок между Кортни и подружкой Тэда Доила . В результате они опрокинули лампу , и в гримерной возник пожар . После этого Курт отправился к своему торговцу за героином и закончил вечер в баре одного из центральных отелей , где раздавал автографы туристам и бизнесменам и утверждал , что « на дерьмовую по - » Сиэтл является « местом на земле ». К этому времени Курт играл всего несколько концертов в год , однако даже это полностью выматывало его . Он был мертвенно -, его вес упал до 11 5 фунтов (52 кг ), а го - превратился в едва слышное рычание . Прекрасно пони - '[, кпк он выглядит , Курт стал все чаще появляться на ули - в шапке и черных очках . В довершении всех бед его боли в животе возобновились , что явилось дополнительным сти - к хроническому употреблению героина . Помимо передозировок в мае и июле бьш еще случаи в Сан -, когда Курт ввалился в одну из клиник с мертвенно - лицом и едва дыша . Врачи оказали ему необходимую помощь , при этом у него из руки были извле - две сломанных иглы . Его можно было увидеть поку - героин перед закусочной для автомобилистов на Бродвее , в парке неподалеку от дома , у входа в сиэтлскую публичную библиотеку . В сентябре Курт предпринял еще один курс детоксикации , готовясь к осенне - турам по Штатам и Европе . Одновременно с ухудшением здоровья росли раздражи - Курта и его неприятие соперников . На вопрос журналиста Дэвида Фрика по поводу PEARL JAM Курт сна - сказал , что « хочет углубляться в это », а потом доба - : « уверен , что они не сделали ничего , чтобы бросить вызов своей аудитории , как это сделали мы ( In Utero). Это благополучная рок -»..Раньше Курт отчаянно пытался убедить себя , что мрач - полоса в жизни скоро закончится и вот - впереди за - свет . Ему казалось , что все , что для этого нужно , это немного отдохнуть , переждать волну критики и обвине - . Теперь , спустя год после начала направленной против него кампании в прессе , у него , кажется , не осталось ника - надежд . Согласно воспоминаниям близко знавшего Кур - писателя Дэвида Хейга , « очень беспокоила мысль о том , что невыносимое положение вместо того , чтобы улуч - , может стать еще более невыносимым ». Готовясь к туру в октябре 1 993 года , Курт , кажется , утратил даже уве - в своем профессионализме . « совершенно ис - , - сказал он в одном из интервью . - Мы подошли к тому пределу , когда все начинает повторяться . Не к чему стремиться , нечего ожидать ». В том же интервью Курт зая - , что « пять лет я буду совершенно забыт ». Единственное , что к этому времени оставалось в жизни Курта помимо наркотиков , были его жена и дочь . По мне - репортера Фрэнка Халма , « находился в подчине - у одной и боготворил другую ». Он с необычайной акку - относился к своим отцовским обязанностям : сам подогревал молоко и проверял , чем няня кормит его дочь . Как всякий любящий отец , он с восторгом показывал фото -.......Фрэнсис друзьям . На вручение ежегодных премий MTV 8 сентября Курт явился в модном полосатом пиджаке из джерси и толстых солнцезащитных очках красного цвета . На руках он держал фпэнсис и уверял собравшихся , что стал « настоящим денди ». Сама церемония коренным образом отличалась от того что происходило год назад . Несмотря на то что НИР - вновь победила в номинации « лучший альтерна - клип », на этот раз с «In Bloom», все прошло очень спокойно и , по мнению звукоинженера Элана Уайнберга , « скорее пикник , чем рок -». Напряжение возникло лишь однажды , когда охранник , введенный в за - видом улыбающегося Курта , несущего на плечах Фрэнсис , потребовал у Кобейна удостоверение личности , прежде чем выпустить его на сцену . Две недели спустя НИРВАНА во второй раз выступила на «Saturday Night Live». Наркотически - хаос первого выступления на этот раз уступил место атмосфере высокого профессионализма . Группа выступала в расши - составе , с добавленной ритм -, на которой.играл Пэт Смир , входивший ранее в состав легендарной лос - панк - GERMS. НИРВАНА отыграла две вещи с In Utero, раскланялась и степенно удалилась . Не бы - ни ломания инструментов , ни французских поцелуев . Наверное , одним из самых любопытных эпизодов жиз - Курта этого времени , характеризующим поиски им новых горизонтов , явилась его встреча с Уильямом Берроузом . Знакомство состоялось через общего друга . Тора Линдсея , работавшего на независимой фирме Tim Kerr Records. Хотя , по собственному признанию автора « завтрака », он не очень « в грандж », тем не менее он « пылом » музыки Курта . В это время Берроуз прислал Тиму Керру запись своего чтения одного из произведений , кото - тот наложил на сэмплы гитары Курта и выпустил в свет под названием «The Priest They Called Him». Позднее Курт послал факс Берроузу в Лоуренс , штат Канзас , с предложением сыграть роль распятого в клипе «Heart-Shaped Box», однако Берроуз отказался . После еще одного обмена факсами , в котором Курт между прочим вы - надежду , что писатель не воспримет его послание как « новых источников наркотиков », решено было встре - в Лоуренсе . Вот как Берроуз описывал впоследствии эту встречу : « уже ждал его , и Курт вышел из машины с еще одним человеком ( менеджером Алексом Маклеодом ). Кобейн был очень застенчив , очень вежлив и , по -, был доволен тем , что я не испытывал в его присутствии благоговейного ужаса . В нем было что - мальчишеское , хрупкое и обаятельно -. Он курил сигареты , но ничего не пил . Наркотиков не было . Я так и не показал ему свою коллекцию оружия ». Вечер закончился обменом подарками : Курт получил живописное полотно , а сам подарил Берроузу биографию Лидбелли , на которой по - свой автограф . Провожая взглядом отъезжающий лимузин , старый писатель заметил секретарю : « этим пар - что - не так . Он хмурится безо всяких причин ». Осенний концерт в Лондоне со всей очевидностью по - , что выступления НИРВАНЫ уже не имеют никакого отношения к андеграунду . Масштабы коммерциализации , торговли наркотиками и майками , процветавшей там , сдела - бы честь самим ROLLING STONES. В музыкальном же плане концерт принес разочарование . 1 8 октября НИРВАНА начала свой полномасштабный тур по Соединенным Штатам , первый за два года . Курт.предпочел бы ограничить выступления небольшими клуба - , где все могли бы танцевать и не было бы нужды воору - биноклями . Однако для группы было уже слишком поздно бороться с гигантской шоу -, которую они же сами и создали . В результате тур включал в себя сорок пять концертов на самых различных площадках перед ауди - , привычно нюхавшей кокаин и размахивающей зна - с надписью «Teen Spirit». Сцена была декорирована под лес с похожими на скелеты деревьями и бумажными птицами . Курт воспользовался также идеей кинорежиссера Вима Вевдерса и поставил по бокам сцены крылатые анато - манекены вроде того , который изображен на об - In Utero. Претерпел изменение и состав группы : те - в ней играл второй гитарист Пэт Смир и виолончелист Лори Голдстон из сиэтлского оркестра BLACK CAT. На этот раз НИРВАНА решила получить от ijyi чак можно больше удовольствия . Они взяли с собой свои люби мые группы , включая BREEDERS, BUTTHOLE SURFERS, CHOKEBORE, COME, HALF JAPANESE, MEAT PUPPETS, MUD-HONEY и SHONEN KNIFE. НИРВАНУ везли два автобуса , они останавливались в хороших отелях , и у них даже был свой массажист . Они запланировали много дней для отдыха и взяли с собой жен , невест и друзей . Возможно , поэтому они играли в этот раз самые лучшие концерты за все время своего существования . Так как Кортни со своей группой HOLE была занята за - материала к новому альбому , в эту поездку Курт взял с собой Фрэнсис , которая в самом прямом смысле была све - его жизни . Всякий раз , как он видел ее , его лицо светле - , морщины на лбу разглаживались , и все пространство во - озарялось его радостью . Курт был на подъеме . Еще до начала тура он признался Дэвиду Фрику , « никогда не чувствовал себя счастливее ». Другому репортеру он сказал , что «» как от нарко - зависимости , так и от болей в животе . Окружен - толпой телохранителей , журналистов , поваров , шофе - и личных консультантов , Курт , тем не менее , всегда был настроен на неформальное общение с аудиторией . Так в Канзасе он вышел на сцену и обратился к публике с вопро - : « здесь ?» Он побуждал аудиторию подпевать припевы наиболее известных вещей . Наверное , наиболее сюрреалистическим моментом тура явился звук голосов 6000 глоток , старательно выводящих слова «Rape Me»..В одном из интервью в Чикаго , перечислив причины своего нынешнего оптимистического настроения («Выпуск диска . Моя семья . Встреча с Уильямом Берроузом и работа над совместным диском »), Курт бросил замечание , которое постфактум можно было расценить как указание на близя - трагическую развязку : « только надеюсь , что не бу - счастлив настолько , что мне станет скучно . Думаю , я все - останусь невротиком , способным на какую - ди - ». Неудовлетворенность Курта «......НИРВАНЫ », впервые проявившаяся в Роузленде , когда он настоял на введении в концерт акустического номера , проявилась в полной мере 1 8 ноября 1 993, когда НИРВАНА пополнила собой список групп , участвующих в акустических концер - , организованных MTV. Выступление в Sony Studios в Нью - было отмечено атмосферой довольства и благо - , излучаемых группой , и самоиронией Курта («Даю гарантию , вы забьете на эту песню »), который был в ударе , сыпал шутками в перерывах между песнями и пел с подъе - . Были исполнены версии «About A Girl», «Polly», «Come As You Are» и «Pennyroyal Tea», которой Курт покорил даже самых упорных поклонников гранджа , присутствоваших в толпе . Наверное , лучше всего на концерте работали ранние вещи из архивов Курта , которые он исполнял один , сгор - на стуле со своей акустической гитарой . Также бы - исполнено беспрецедентное количество кавер -, включая «The Man Who Sold The World», в которую Курт добавил строчку о « взгляде » успеха . Диск MTV Un-plugged In New York был выпущен почти год спустя и по - премию «». 1 993 год «» завершила участием в организо - MTV в канун Нового года шоу «Live and Loud» в Нью -. Фотограф Элис Уилер была поражена «- атмосферой », царящей за кулисами : там было полно группиз и « было глубоко наорать на группу ». По словам Уилер , которая сделала несколько снимков Кобейна , это был «, умный и самоуверенный » Курт . По мне - Уилер , давно знавшей Кобейна , « три ос - Курта : рок -, отец семейства и абердинский неудачник . Все трое находились в конфликте между собой ». В этот же день , поздно вечером , Курт появился у зна - заброшенного дома на Гарвард -, где приобрел станиолевый пакетик героина . После этого он направился в.бар , где выпил коктейль из текилы с джином , запив все это микстурой от кашля . Домой он вернулся за полночь . По сви - соседей , поднимаясь нетвердым шагом по сту - , Курт упал и скатился вниз , в сточную канаву , где некоторое время лежал с легкой улыбкой , всматриваясь в последний год своей жизни . Завершающие концерты американского тура НИРВА - отыграла в Сиэтле 7 и 8 января 1 994 года . По свидетель - очевидцев , Курт сохранил свое бодрое расположение духа . После одного из концертов при непрекращающейся овации он вышел на сцену , подошел к микрофону , закурил и произнес двухминутную речь , обращаясь не только к битком набитому залу , но и к огромной аудитории радиослушате - . Медленно и тщательно подбирая слова , он говорил фэ - о своей любви к ним . Эта короткая речь шесть раз пре - аплодисментами , прежде чем он смог ее закон - . 1 9 января Кобейны приобрели за полтора миллиона долларов дом в Сиэтле , на Лейк --. Это был серый трехэтажный особняк , скрытый за каменной сте - , обвитой сверху непроницаемыми зарослями кустарни - . Прилегающий к дому участок был украшен рододендро - и азалиями , а из окна открывался великолепный вид на озеро и далее на горы и леса центрального Вашингтона . Дом был построен в начале века шведскими плотника - из кедра , и в нем не было недостатка в предметах роско - . Дубовые полы были покрыты дорогими коврами . Как и на Лейксайд -, одна комната была отведена Куртом для занятий живописью . На цокольном этаже находился целый склад книг , дисков , разломанных гитар и бутылок . В доме была огромная модернизированная кухня , а в гостиной имелся большой камин . Несмотря на хорошее расположение дома посетители почему - находили его довольно мрач - . На стенах не было никаких картин . Так же , как и в предыдущем жилище , окна вместо штор были завешаны тя - простынями . Соседями Кобейнов на этот раз были банкиры и докто - , что , кажется , доставляло Курту особое удовольствие . «, преуспевающие люди », - отзывался он о них . По -, чувство уважения было обоюдным . « бы - образцовыми соседями , - характеризовал Кобейнов Уильям Бейларджн , чей дом примыкал к дому Курта . - Мы были рады знакомству с творческими и интересными людь -.ми ». В своем стремлении стать полноправным членом выс - общества Курт даже преодолел свою застарелую нена - к спорту и послал заявку на вступление в расположен - неподалеку Сиэтлский теннисный клуб для себя и своей семьи . Одновременно Курт начал отдаляться от многих из своих старых друзей , для которых его богатство стало не - преградой для общения . В начале года Курт заявил , что НИРВАНА примет уча - в фестивале в Лоллапалузе , не забыв при этом лягнуть соперников : « должны продать больше дисков , чем PEARL JAM». Никто из присутствовавших на его сиэтлских концертах не мог предположить близость кризиса . « раз наоборот , - вспоминал один из друзей Кобейна . - Впервые у Курта появился вкус к жизни . Он собирался с силами ». В это время Курт неоднократно подчеркивал свою при - НИРВАНБ . После введения в состав группы второго гитариста его , кажется , вполне удовлетворяло ее звучание . На концертах Курту вновь стал присущ юмор , свойственный его ранним выступлениям . Он регулярно наи - между номерами «Twilight Zone», исполнял песни по просьбам . Он даже включил в репертуар группы хиппов - песню «If You're Going To San Francisco». Прежде чем уйти со сцены S января , он посвятил исполнение «Teen Spirit» « - самому приемлемому для жизни городу в Америке ». После этого Курт сорок минут стоял на улице под дождем , раздавая автографы .


« много лет я не испытывал волнения ни от про - , ни от создания музыки , равно как от чтения и писания стихов . Трудно передать словами , как мне стыдно за это ». Курт Кобейн Ситуация резко изменилась уже к концу января . Было похоже на то , словно Курт истощил свои силы в результате чрезмерной социализации . Достаточно хорошо знавший.Курта писатель Дэвид Хеиг вспоминает , что в это время «, кажется , постоянно пребывал не в духе . Его энерге - потенциал понизился . Пламя угасало . Ему каза - , что он отбывает срок ». Появились слухи , что не все благополучно между Куртом и Кортни . У них происходили постоянные стычки из - хранящегося в доме оружия , кото - , как настаивал Курт , было необходимо ему для самоза - . Продолжалось и хроническое употребление героина . Однако теперь Курт пристрастился еще и к транквилизато - , которые принимал в огромных количествах . Для близ - друзей уже давно не являлось секретом , что в последние два года своей жизни Курт фактически превратился в инва - . Докторам требовалось от четырех до шести недель , чтобы подготовить его к туру , и даже это не всегда помога - . Во время же последних концертов он с трудом вспоми - слова собственных песен . В начале 1 994 года Gold Mountain, кажется , забыла о своем обещании никогда не планировать для НИРВАНЫ . напряженных зарубежных туров . Проигнорированы были также предупреждения друзей Курта , что его здоровье мо - просто не выдержать тридцати восьми концертов в де - европейских стран . К началу тура в Лиссабоне , 6 февраля , Курт выглядел напряженным , отчужденным и , по свидетельству Алекса Маклеода , «». Он путешествовал отдельно от Криса и Дейва и уже во Франции , во время телевизионного шоу , заявил , что чувствует себя истощенным и не в настроении петь . К тому же у него начались проблемы с голосом , и по этому поводу Крис едко заметил , что «, чтобы высту - , необходима нянька ». Кортни ничем не могла ему по - , так как была занята со своей группой , однако Курт постоянно звонил ей . « звонил мне из Испании , - расска - она журналу «Rolling Stone». - Он был в Мадриде и проходил через зал . Ребята курили героин с фольги и гово - ему : «! Кайф !» - и показывали вытянутые вверх большие пальцы . Он звонил мне , плача ... Он не хотел пре - в символ наркомании ». Когда НИРВАНА была в Париже , местный фотограф Юри Ленкет решил сделать несколько снимков Курта с только что приобретенным спортивным пистолетом . В жут - предвосхищении последующих событий Курт засунул ствол пистолета себе в рот , сделал вид , что нажимает на.спусковой крючок , и изобразил результат выстрела . Мити Адхикари , инженер компании «--», про - НИРВАНУ в 1 99 году , вспоминает , что после выступления в Любляне 27 февраля Курт «...выглядел , как призрак . Бледный . Сжавшийся . Он что - пробормотал по поводу того , чтобы встретиться в Лондоне , однако я бы не поручился за то , что это когда - произойдет . Он был мертвенно -, и было видно , что ему трудно говорить , не говоря уже о том , чтобы петь ». Адхикари , который записывал триумфальное выступ - НИРВАНЫ на фестивале в Рединге , был разочарован « и бесцельным » выступлением в Любляне . По его словам , « не было похоже на дикое , необычное выступ - , которое сорвалось . Это было хуже - посредствен - ». Конечно , там были знакомые черты : хард - ударные и отрывистый звук гитары ( Кобейна , а Смира ). Виолончель добавила группе мелодичности . Однако часто самый лучший материал с Nevermind и In Utero превращал - в ленивую импровизацию , недостойную оригиналов . Если паньше НИРВАНА лучше играла на концертах , чем в запи - то теперь все обстояло наоборот . Трехминутная классика вроде «Drain You» и «Rape Me» превратилась в растянутый джем , и сами музыканты , кажется , думали только о том , как бы отработать положенное время и побыстрее покинуть сцену . 1 марта НИРВАНА выступала в Мюнхене . Курт поте - голос после третьего номера , прорычал в микрофон не - импровизированных строк и на следующий день вынужден был обратиться к врачу . Ему был поставлен диаг - « ларингобронхит » и рекомендовано несколько недель отдохнуть . Группа вынуждена была отложить остав - тридцать три концерта . При этом личный врач Курта считал , что ему необходимо по меньшей мере « месяца отдыха и учиться нормально петь ». Ответом Курта явился очередной курс самолечения с помощью героина . 2 марта Курт вылетел в Рим . Он сказал одному из репортеров , что нет никаких шансов возобновления тура . В этот же день вечером он остановился в римском отеле «Excelsior» через дорогу от американского посольства . На следующий день из Лондона прилетела Кортни с ребенком и няней . В этот же вечер Курт послал служащего гостиницы получить по рецепту в аптеке роипнол , сильный транквили - , использующийся иногда для снятия симптомов ге -.роиновой абстиненции . После этого он заказал в номер две бутылки шампанского . То , что произошло впоследствии , в объяснениях раз - сторон описывалось то как « передо - », то как потеря сознания « почве сильной устало - ». Дело обстояло следующим образом . Проснувшись ра - утром 4 марта , Кортни заметила струйку крови , выте - из носа Курта . После безуспешных попыток при - мужа в сознание она вызвала « помощь ». Сна - все происшедшее было расценено как несчастный слу - . Однако впоследствии выяснилось , что Курт проглотил никак не меньше пятидесяти таблеток и оставил записку . Под вымышленным именем Клод Пупон в семь часов утра Кобеин был помещен в « Умберто 1 », а затем переведен в американский госпиталь . После двадцати двух часов , проведенных в коме , Курт пришел в себя и потребо - « эти чертовы трубки » у себя из носа . Рим никогда не был местом , где знаменитость могла чувствовать себя спокойно . После того как доктор Освальдо Галетта заверил прессу , что в организме его пациента « произошло необратимых нарушении и высшие центры мозга остались незатронутыми », журналисты словно сорвались с цепи . Итальянское телевидение показало репортаж , как без - Курта выносят из отеля и Кортни кричит ос - репортерам . CNN прервало свою предачу , чтобы ошибочно сообщить о смерти Кобейна . Во всей этой инфор - кутерьме руководство Gold Mountain решило представить инцидент в Риме как несчастный случай . Было заявлено , что Курт просто « отпраздновать свою встре - с Кортни после долгой разлуки ». Впоследствии многие из друзей Курта сожалели о том , что не знали об этой первой попытке самоубийства и не пытались с ним поговорить . Спустя пять дней Кобейн в сопровождении жены и дочери покинул госпиталь в Риме и вылетел в Сиэтл . Один из друзей вспоминал , что в этот период Кортни « перед Куртом различные проекты , словно он был ребенком , рассматривающим книжку с иллюстрациями , о том , что она , Кортни , сможет все уладить с бизнесом ». Чаще всего , однако , в этом не было никакой необходимости , по - что Курт начинал клевать носом уже с вечера . При этом его раздражало , что « предпочитала проводить время с HOLE вместо того , чтобы быть его сиделкой ». Некоторое время о Кобейнах ничего не было слышно ,.однако уже 1 8 марта сиэтлский полисмен по фамилии Ле - был вызван в дом Кобейнов . Придя на место , он « Курта , запершегося в ванной , где он прятался от Кортни ». На вопрос полицейского , что происходит , Курт ответил , что их супружеские отношения с Кортни стали слишком напряженными и что они собираются обратиться к семейному консультанту . Месяц спустя Кортни заявила по - : « переживали трудные времена из - час - употребления Куртом наркотиков и из - того , что я пыталась его остановить ». Частный детектив Том Грант ут - также , что за несколько недель до смерти Курта Кортни попросила своего адвоката Розмари Кэррол найти опытного специалиста по бракоразводным процессам . Она также интересовалась , нельзя ли как - аннулировать брачный договор . По возвращении Курта в Сиэтл его телефон и факс ста - буквально раскалываться от звонков и посланий обеспо - фэнов . Большинство из них перехватывалось Корт - однако Курту удалось увидеть некоторые из них , и он пришел в ужас . Десятилетний мальчик писал ему : « ты умрешь , как смогу жить я ?» Таким образом , та самая «», на которой всегда настаивал Курт , повлекла за собой сотни посланий от людей , которым он был не в со - помочь , но ответственность за которых ощущал . Кортни впоследствии вспоминала : « Курт « спрятанную кипу статей о себе за последние три месяца . Мы подрались . Я пыталась их отнять . Он рассыпал страницы по полу ... Я пыталась уговорить его : « все дым , это прой - ». Он ответил : «, это пройдет . Я никогда больше не буду играть эту чертову музыку . Я не собираюсь оставаться здесь и смотреть , как это проходит ». 1 8 марта полиция вынуждена была еще раз посетить дом Кобейнов по вызову Кортни , которая утверждала , что Курт заперся в комнате с тремя ружьями и угрожает убить себя . Прибывший на место полицейский снова обнаружил запершегося в ванной Курта , при этом тот утверждал , что вовсе не собирался убивать себя . Принимая во внимание « меняющуюся ситуацию », полиция конфисковала хранившиеся в доме четыре ружья , двадцать пять коробок различных боеприпасов и флакон неизвестных таблеток . Ос - недели Курт провел один в семейном имении в Кар - . Позднее Кортни призналась журналу «Rolling Stone», что « больше не могла этого выносить »..Четыре дня спустя чету Кобейнов видели в автомагази - «American Dream» на Вестлейк -, где владельца Джо Кении поразил их « вид и шаткая походка ». При этом из кармана у Кортни , когда она направлялась в туалет , выпал флакон с таблетками . Еще один местный житель вспоминал , что слышал , как супруги « друг на друга , словно злые собаки », гуляя с дочерью около дома . К концу марта семья Курта , его коллеги и менеджеры наконец поняли то , что уже давно было известно обычным фэнам . Стивен Чатоф , психотерапевт - из Калифорнии , вспоминает : « позвонили мне , чтобы уз - , что можно сделать . Кобейн в Сиэтле снова употреблял наркотики . Он находился в полном негативе . Его поведение было хаотичным . И они опасались за его жизнь . Это был кризис ». По -, менеджеры поставили перед Куртом ультиматум : « или можешь распрощаться со своей карьерой ». 25 марта Кортни , Крис , Пэт Смир , старый друг Курта Дилан Карлсон , а также Джон Сильва , Дэнни Голдберг и Дженет Биллиг из Gold Mountain под руководством доктора Чатофа приняли участие в сеансе интервенционной психоте - . Один за другим они угрожали Курту бросить его или перестать с ним сотрудничать . В течение всех пяти часов , что продолжался сеанс , Курт сидел с отсутствующим видом . Один из участников впоследствии вспоминал : « все сыг - свои роли . Беда была в том , что никто не указал , что слезть с героина было в личных интересах самого Курта ». От услуг Чатофа решено было отказаться , и Кортни убедила мужа еще раз пройти курс лечения в реабилитаци - центре «Exodus», в Калифорнии . Однако уже в аэро - Курт изменил свое решение и отказался садиться в самолет . Кортни улетела в Лос - одна со своим ме - . Ей больше было не суждено увидеть мужа жи - . Последнюю неделю марта Курт провел один в Сиэтле . Полиция предполагает , что в течение нескольких дней он бесцельно слонялся по городу . Одному из завсегдатаев Linda's Tavern ( которой являлись Пэвитт с Поуниманом ) он жаловался , что его « связь с жизнью » нарушилась , и остались лишь квитанции о денеж - поступлениях . 26 марта он покупал героин у своей ди - на Кэпитл Хилл и спрашивал ее : « пропали все мои друзья , когда они мне так нужны ? Почему мои друзья.против меня ?» В конце марта в прессе появились сообщения , что НИРВАНА отказалась участвовать в фестивале в Лоллапа - . Некоторые газеты написали даже о распаде группы . Вне всякого сомнения , Курту было больно читать о том , что в Лоллапалузе НИРВАНУ заменит SMASHING PUMPKINS, группа бывшего любовника Кортни Билли Коргана . Вечером 30 марта Курт и Дилан Карлсон зашли в спор - магазин Стэна Бейкера , расположенный на Лейк - -, где по просьбе Курта Карлсон приобрел ружье « Ml 1 » 20-го калибра , которое , по словам Курта , было необходимо ему для самообороны . Впоследствии Ди - утверждал , что ни Курт , ни кто - из его близких не сказали ему о том , что инцидент в Риме был попыткой само - . По -, Курт не хотел приобретать оружие на свое имя , опасаясь привлечь внимание полиции , недавно уже конфисковавшей его арсенал . В оставшиеся часы 30 марта на Лейк -- происходила бурная деятельность . Один за другим Курта посетили сотрудник Геффена , его агент , врач и торго - героином . Курт также разговаривал по телефону с Кри - и Кортни , которая пригрозила ему разводом , если он не согласится пройти курс лечения в «Exodus». Этим же вече - шофер лимузина по имени Харви Оттинджер отвез Кур - в аэропорт . По дороге пассажир рассказал ему , что только что приобрел ружье , что у него с собой коробка с патрона - , и он беспокоится , как бы не возникли проблемы с по - в самолет . По словам Оттинджера , он взял с собой патроны для лучшей сохранности . В лос - аэропорту Курта встретили Пэт Смир и менеджер из Gold Mountain, которые тут же отвезли его в Марина --, где располагался «Exodus».O e I в оливкового цвета пижаму и халат , но без пояса , Курт был заперт в своей палате 2 3 метра , напоминавшей скорее тю - камеру . На день ему полагалась лишь пачка сигарет и двухразовое питание . Особенно раздражал Курта прони - в палату отраженный свет , сориентированный таким образом , чтобы палата постоянно была освещена . 1 апреля няня принесла в больницу Фрэнсис пообщать - с отцом . По свидетельству одного из работников клиники , « был очень расстроен , что не пришла Кортни » (, кстати , всего в нескольких милях , на полу - Беверли Хиллз ). Этим же вечером он позвонил ей в.отель . «, что бы ни случилось , я люблю тебя », - тако - были его последние слова , обращенные к жене . Позднее , после посещения Гибби Хейниса из BUTTHOLE SURFERS и еще одной женщины , Курт оделся , перелез через двухметро - стену вокруг клиники и направился в аэропорт . Он купил билет первого класса до Сиэтла , воспользо - своей кредитной карточкой . Прежде чем сесть в самолет , Курт позвонил в компанию по прокату лимузинов и попросил встретить его по прилете . После этого он попы - снять со своего счета 1 50 долларов , но обнаружил , что Кортни , которой сообщили о побеге , аннулировала карточ - . Шофер лимузина Линда Уокер , встретившая Кобейна на следующее утро в аэропорту , впоследствии вспоминала , что Курт нормально разговаривал с другими пассажирами , и на его лице блуждала неясная улыбка . Она отвезла Курта на Лейк --, где его встретил обитавший там в отсутствии хозяев Майкл Де Витт , исполнявший ранее обя - няни Фрэнсис , а теперь следивший за домом . Впо - Де Витт вспоминал , что Курт « больным и вел себя странно ». В 7.30 утра Курт взял такси и отправился в город за бо - . Квитанция на 25 патронов была позднее обна - у него в кармане . Наспех позавтракав , он отправился к торговцу героином , а потом в течение шести минут безус - пытался связаться с Кортни . Гостиничный коммута - , служащим которого Кортни дала указание не соединять ее ни с кем , кроме мужа , так и не смог наладить связь . Днем одна из подруг повстречала Курта на Кэпитл Хилл . Он отдал ей ключи от своей «» и жестом показал приставлен - к голове ружье . 3 апреля Курта мельком видел Джон Сильва . Один из соседей также видел его в парке неподалеку от дома . По его словам , Курт выглядел больным и был в пальто несмотря на теплую погоду . Чарльз Петерсон тоже видел его в централь - части города и подумал тогда , что Курт «». В этот день мужской голос позвонил в «Seafirst Bank» и попытался снять со счета Курта 11 00 долларов , используя его кредит - карточку , однако получил отказ . После этого было еще несколько попыток , которые также закончились неудачей . В этот день Курта , одетого под пальто в плотный военный ки - и охотничью кепку , встретила на Бродвее женщина по имени Сара Хоэн . По ее словам , он был « скверном распо - духа », прочитав известие о том , что в этот день 40.тысяч фэнов выстроились в Лос - в очередь за би - на концерт EAGLES. « могли бы вовсе не сущест - », - сказал ей Курт напоследок . После этого Курт на двое суток исчез из города . Поли - считает , что он провел это время с неизвестной женщи - в Карнейшн . Позднее Кортни обнаружила там незнако - ей голубой спальный мешок , остатки еды и компакт - . Пепельница была полна окурков , часть из которых имела на себе следы помады . Утром 4 апреля мать Курта Венди подала в полицию заявление на розыск сына . Согласно этому заявлению , « сбежал из клиники в Калифорнии и прилетел в Си - . Он также приобрел ружье и может иметь суицидальные намерения ». Патрульная полицейская группа стала совер - периодические объезды дома Кобейнов , однако там не было никого , кроме строителей , которые обещали немед - информировать полицию в случае появления Курта . Вечером 4 апреля Курта повстречал в Карнейшн один из друзей , которому тот пожаловался на то , что после Рима может выносить общество людей , только загрузившись нар - . « помогает мне терпеть безмозглость людей », - сказал Курт . « лицо было мрачным , отяжелевшим и застывшим , он еле волочил ноги », - вспоминал впоследст - этот друг . 6 апреля , когда мертвое тело Курта уже лежало в запер - изнутри помещении над гаражом , во дворе дома Кобей - работали двое электриков . Почтальоны доставляли газе - и почту . Приходил и уходил Майкл Де Витт . Полицей - патруль сообщал , что не обнаружено « необыч - ». В городе какая - женщина пыталась снять со счета Курта по кредитной карточке 1 5 7 долларов . Видимо , это была последняя попытка получить по неоплаченному счету за наркотики . На следующее утро нанятый Кортни частный детектив Том Грант вместе с Диланом Карлсоном , проникнув через открытое окно кухни , дважды осмотрели дом Кобейнов . Они , однако , не обследовали помещение над гаражом , о су - которого Грант просто не знал , а Карлсон , ви - , забыл . Тем не менее Гранту удалось найти на лестни - записку Де Витта , в которой тот рекомендует Курту « о бизнесе » и перестать третировать свою се - . В этот же день Де Витт срочно вылетел в Лос - , чтобы оправдаться перед Кортни , которая обви -.нила его в « Курта ». Однако к моменту его приле - Кортни уже находилась в больнице , как полагают , в ре - передозировки героином . По выписке она была сра - же арестована за хранение наркотиков . (, все об - впоследствии были с нее сняты .) Уплатив 1 0 тысяч долларов залога , Кортни немедленно легла в клинику «Exodus», однако продержалась лишь одну ночь . 8 апреля в 8.40 утра электрик Гэри Смит прибыл на Лейк -- для проведения профилактических работ . Осмотрев главное здание , он поднялся на балкон оранжереи , расположенной над гаражом , и через дверное стекло увидел тело лежащего человека . « я подумал , что это манекен , - рассказывал Смит . - Потом я заметил кровь на правом ухе . Потом я увидел ружье , лежащее у него на груди и направленное в подбородок ». Смит поднял трево - , предварительно позвонив своему боссу , который немед - связался с местной радиостанцией KXRX-FM. Ко вре - прибытия полиции в 8.56 по городу уже распространи - известие , что в доме Кобейнов найдено мертвое тело , и строились предположения о том , кому оно может принадле - . Прибывшая на место полиция обнаружила рядом с те - удостоверение личности на имя Курта Кобейна и по - записку . Сличение отпечатков пальцев подтвер - , что это был действительно Курт Кобейн , который стал таким образом четвертым членом семьи Кобейнов , покон - самоубийством . В записке Курт писал : « для Бодды Говорю языком опытного простака , который скорее предпочел бы быть лишенным мужества , инфантильным жалобщиком . Эту записку , наверное , будет довольно легко понять . Все предупреждения взяты из курса Punk Rock 1 0 за все эти годы , с тех пор как мое первое введение в своего рода этику , предполагающую независимость и принятие общности с вами , подтвердило свою правоту . Уже много лет я не испытывал волнения ни от прослушивания , ни от созда - музыки , равно как от чтения и писания стихов . Трудно передать словами , как мне стыдно за это . Так , например , ко - мы стоим за кулисами , и зажигаются огни , и слышен не - гул толпы , это не трогает меня так , как это трогало фредди Меркюри , которому , видимо , нравилось наслаж -.даться любовью и обожанием толпы , чем я восхищаюсь и чему завидую . Дело в том , что я не могу вас обманывать . Никого из вас . Это было бы просто несправедливо по отно - к вам или ко мне . Самым страшным преступлением мне кажется дурачить людей , притворяясь , что мне весело на все 1 00 %. Иногда мне кажется , что я хотел бы разбить часы перед выходом на сцену . Я прилагал все усилия , чтобы ценить наши отношения , и я делаю это , видит Бог , я делаю это , но этого недостаточно . Я ценю то , что я и мы затронули чувства многих людей . Наверное , я - один из тех нарцисси - , которые ценят что - только тогда , когда оно ухо - ... Я слишком чувствителен . Мне необходимо быть слег - бесчувственным , чтобы вновь обрести энтузиазм , кото - я обладал , будучи ребенком . Во время трех наших по - туров я стал гораздо больше ценить всех тех , кого я знаю лично , а также поклонников нашей музыки , но я все еще не могу отделаться от разочарования , вины и сочувст - , которые я ко всем испытываю . Во всех нас есть что - хорошее , и , мне кажется , я просто очень люблю людей . Люблю столь сильно , что это вызывает во мне чертову грусть , превращая меня в грустного , чувствительного , не ценящего хорошего человечка , рыбку , Иисусика ! Почему ты просто не радуешься этому ? Я не знаю . У меня жена -, дышащая честолюбием и сочувствием , и дочь , которая на - мне меня , каким я когда - был . Исполненная любви и радости , она целует всех , кто ей встречается , пото - что все хорошие , и никто не причинит ей зла . И это пуга - меня в такой степени , что я практически ничего не могу делать . Я не могу смириться с мыслью , что Фрэнсис станет таким же несчастным , саморазрушающимся смертником - , как я . Меня окружает много хорошего , очень хо - , и я признателен за это , но с семи лет я стал ненави - всех людей в целом . Только потому , что им кажется столь простым быть вместе и сочувствовать друг другу . Со - ! Только потому , что я очень люблю людей и сострадаю им , так мне кажется . Благодарю вас всех из глу - своего пылающего , выворачивающегося наизнанку желудка за ваши письма и вашу заботу , которую я ощущал все последние годы . Во мне слишком много от сумасброд - , капризного ребенка ! Во мне больше нет страсти , по - помните : лучше быстро сгореть , чем медленно уга - . Мир , любовь , сочувствие . Курт Кобейн . Фрэнсис и Кортни , я буду у вашего алтаря . Кортни ,.пожалуйста , продолжай ради Фрэнсис , ради ее жизни , которая будет гораздо счастливее без меня . Я люблю вас . Я люблю вас !» Как впоследствии разъяснила мать Курта , Бода было именем воображаемого друга Курта в детстве . В записке это имя написано с двумя «», что делает его похожим на имя Будды , придавая таким образом записке Курта смысл духов - послания . Проведенная позднее токсикологическая экспертиза установила , что в крови Курта содержалось такое количест - героина , которое могло убить трех нормальных людей , а также транквилизаторы . Это вполне могло свидетельство - о том , что в момент самоубийства Курт плохо понимал , что он делает . Его тело пролежало необнаруженным целых три дня , что мало вяжется с утверждениями разных сторон о том , что Курта «» искали . Панихида проходила 1 0 апреля в сиэтлской унитарной церкви Истины . Место было выбрано менеджером SOUND-GARDEN Сюзан Сильвер . Гроба не было , так как тело Курта все еще находилось в распоряжении судмедэксперта . 200 родственников и приглашенных близких друзей слушали речь священника Стивена Таулза , описывавшего самоубий - как « в пучину греха ». Одетый в темный костюм Крис сказал : « помним Курта таким , какой он был : заботливым , благородным и добрым ». Дилан Карлсон читал стихи буддистского монаха . Брюс Пэвитт тоже сказал несколько слов своему ушедшему другу : « люблю тебя . Я уважаю тебя . К сожалению , я опоздал на два дня , чтобы вы - это ». Позднее присутствовавшая на церемонии фото -.......Элис Уилер вспоминала : «, что там бы - все старые друзья , такие как Дилан , Брюс и Слим Мун , но ни одного из так называемых друзей , которые появились у Курта после того , как он стал знаменитым ». Таулз продол - службу чтением 23-го пса


Достарыңызбен бөлісу:
1   2   3   4   5   6   7   8




©dereksiz.org 2024
әкімшілігінің қараңыз

    Басты бет