Игнатий дворецкий

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Щеголева Нина Васильевна — начальник бюро экономики и хозрасчета. 30—32 лет.

Рябинин Глеб Николаевич — первый заместитель директора фирмы, 43 лет.

Манагаров Захар Леонидович — заместитель начальника цеха, 47 лет.

Грамоткин Тимофей Иванович — бывший начальник цеха, 58 лет.

Плужин Анатолий Васильевич — директор фирмы, 60 лет.

Полуэктов Гаврила Романович — начальник производственного отдела, 55 лет.

Пухов Николай Андреевич — начальник бюро технического контроля, 55 лет.

Подключников Вячеслав Сергеевич — начальник корпуса, 48 лет.

Сапсакаев Петр Зекенович — директор Тихвинского за вода, 43 лет.

Римма — помощник Сапсакаева по общим вопросам, 30 лет.

Валентик — коммерческий директор фирмы, 58 лет.

Крюков Игорь Петрович — секретарь горкома партии по промышленности, 38 лет.

Завьялова Надежда Ивановна — начальник бюро, 36 лет.

Быков Олег Владимирович — начальник бюро, 49 лет.

Рыжухин Валентин Петрович — начальник корпуса, 45 лет.

Колин Яков Ильич — начальник корпуса, 60 лет.

Лучко Василий Дмитриевич — формовщик, 50 лет.

Секретарь парткома в Тихвине — 40 лет.

Турочкин Константин Константинович — работник горкома, 35 лет.

Мампория — диспетчер, 30 лет.

Наталья Ивановна — секретарь Чешкова, 40 лет.

Татьяна Цветкова — плановик, 30 лет.

Алеша Чешков — 8 лет.

Рябинина — 30 лет.

Полуэктова — 45 лет.

Члены Тихвинского парткома, секретарши.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Пустая площадка. На краю круглый стол, два кресла. В одном давно сидит Чешков. Какая-то печальная настороженность в нем. На противоположном конце площадки появляется помощник директора Римма.
Римма. Во сколько твой самолет?

Чешков. В одиннадцать.

Римма. У тебя в запасе максимум минут десять.

Чешков. Пятнадцать.

Римма. Я передала, что ты ждешь.

Чешков. Спасибо.

Римма. Что ты хочешь сказать Сапсакаеву?

Чешков. Хочу попрощаться.

Римма (закуривает, ходит по площадке). Когда-то мы вместе начинали тут нашу жизнь... И мне кажется, я имею право спросить тебя: хорошо ли ты подумал? Или ты не волнуешься?

Чешков (серьезно). Волнуюсь.

Римма. Трудно тебе будет на новом месте.

Чешков. Я не боюсь.

Чешков. Я помню, Гаврила Романович. Садитесь.

Полуэктов. Мне удобнее ждать внизу. (Уходит.)

Римма. Почему этот человек такой сердитый?

Чешков. Ему надоел Тихвин. (Садится на прежнее место.)

Римма. И кто этот древний человек?

Чешков (не сразу). Посол. Из Ленинграда.

Римма (изучающе смотрит на него, курит, косится на телефон). А что если я Сапсакаеву позвоню? Наберусь смелости и позвоню? У него там замминистра и свита... (Берет трубку и кладет.) Боюсь. Времени у тебя уже нет. Поезжай, ждать рискованно. Скажу, что ты заходил проститься.

Чешков. Я должен с ним попрощаться сам.

Римма. Что ж... попробую напомнить. (Идет к выходу. Останавливается.) Как ко всему этому относится Лида?

Чешков. Прекрасно. Ей всегда нравится новое.

Римма. Мне кажется, Леша, вы расстаетесь.

Римма. Я напомню еще раз. (Уходит.)

Полуэктов. Эта особа — секретарь Сапсакаева?

Чешков. Помощник по общим вопросам.

Чешков. Умерли. В блокаду.

Полуэктов. А вы?

Чешков. Я жив.

Полуэктов. Это ясно. Как выкарабкались?

Чешков. Вывезли с другими детьми.

Полуэктов. И где жили после?

Чешков. На Алтае. В семье маминого сослуживца.

Полуэктов. Никого, значит, не осталось на этом свете?
Чешков кивнул — никого. Он напряженно ждет.
Почему вас не провожает жена?

Чешков. Нездорова. Ей иногда необходимо полежать.

Полуэктов. Сын у вас большой?

Чешков (улыбнулся сдержанно). Первый класс.

Римма. Алексей Георгиевич хочет проститься.

Сапсакаев. А вы считаете, я должен прощаться с ним?

Римма. Петр Зекенович, он через полчаса улетает.

Сапсакаев (гневно). Скажите ему, что у него есть три месяца. Месяц я буду в отпуске, два месяца в Бельгии. Если через три месяца он не вернется, будет поздно. Скажите, я не хочу с ним прощаться.
Свет переместился на летное поле. Идут одиночные пассажиры. Появляется Чешков. Спокоен, но печален. Ставит на землю чемодан. Подходит Полуэктов с саквояжем.
Полуэктов. Дозвонился. Ждать будем неизвестно сколько. Если бы позвонили из Тихвина, были бы уже в наших нережских лесах...

Чешков. Извините. Я должен был попрощаться.

Полуэктов (с сомнением). А сколько вам, собственно, лет?

Чешков (спокойно). Вы что, хитрите?

Полуэктов. То есть как — хитрю?

Чешков. Вы же читали мое личное дело.

Полуэктов (возмущен). Ничего не читал!

Чешков. Тридцать два года мне. Ровно тридцать два. Плохо это или хорошо?

Полуэктов. Лучше бы, знаете, сорок два. А еще лучше, скажем, лет сорок восемь.

Чешков (тихо, весело, вдруг с неким платоническим интересом). Почему вы сказали неправду? В октябре ваша фирма запрашивала мое личное дело. Вы никак не могли не читать.

Полуэктов (насторожился заметно). Кто вам сказал?

Чешков. Соколовский из главка.

Полуэктов (возится с папиросой. Внезапно начинает хихикать). Ну, был запрос, если вы столь осведомленный... Кота в мешке не покупают, а кандидатур было множество. (Преувеличенно благодушно.) Досье ваше читали и в дирекции, и в парткоме, а я лишь взглянул, я не был уверен, что руководство пригласит на такую крупную работу человека со стороны...

Полуэктов (сухо). Откуда вы появились?

Щеголева (искренне изумилась). Как откуда? Из командировки! Из Москвы. (Окидывает взглядом незнакомого Чешкова. Опускает сумку.)
Полуэктов медлит. Щеголева не понимает молчания.
Чешков. Я вижу телеграф... Подождете?

Полуэктов. Сделайте милость.

Щеголева (быстро, послушно). Хорошо, ничего не скажу.

Полуэктов (продолжая настойчиво внушать). Никакой информации, ни прямой ни косвенной. Молчите — и все!

Щеголева (быстро, послушно). Хорошо, буду молчать.

Полуэктов. Я и знакомить вас не стану,

Щеголева. Это лучше всего...

Полуэктов. Давно вы из Питера?

Щеголева (улыбнулась, живо). Что вы! Всего несколько дней.

Полуэктов. Как здоровье Грамоткина? Жив?

Щеголева. В больнице, но все уже хорошо. Счастливый он человек! Пуля прошла в нескольких миллиметрах от сердца...

Полуэктов (категорически, сразу). Эту тему пока забудьте!
Щеголева чуть озадачена, во взгляде нет и следа покорности.
Знаете что... Поезжайте-ка автобусом!

Щеголева. Как же я с такой тяжестью?

Полуэктов. Что там в вашей сумке? Кирпичи?

Щеголева (с иронией). Ночная рубашка, бигуди, лифчик... Это хотите узнать? И почему стало запретным говорить о Грамоткине? Объясните, почему? История, по-моему, всем известна...

Полуэктов (озлясъ вдруг, свистяще). Потому что всю информацию, и эту и похлеще, пусть выдает ему высшее начальство! (Тычет в пространство.) Чешкову, Чешкову! Потому что Чешков этот будет начальником двадцать шестого литейного!

Щеголева (тихо, словно в испуге). Гаврила Романыч! (Оборачивается, смотрит вдаль. Берет сумку двумя руками, относит далеко в сторону.)

Полуэктов. Не знаю, не слыхал.

Чешков (вежливо, Щеголевой). Вы не знаете?
Щеголева не ответила, даже не пошевелилась. Смотрит на кончик собственного носа. Трогательно серьезна.
Полуэктов (с беспокойством). Не знаете, что идет?

Щеголева (ровно, не оборачиваясь). «Мещане».

Полуэктов (перевел Чешкову). «Мещане» идут. Посмотрите.

Чешков. Спасибо, смотрел. Два года назад.

Полуэктов (подозрительно). Кому вы давали телеграмму?

Чешков. Жене.

Щеголева (не оборачиваясь). Есть новый спектакль. «Беспокойная старость».

Чешков (смотрит па нее). Я это в кино видал.

Полуэктов (пробормотал с беспокойством). Я вас не познакомил... Это товарищ Щеголева, это товарищ Чешков.
Щеголева не обернулась. Лишь наклонила голову в знак знакомства. И Чешков недоуменно наклонил голову.
(С новым приступом подозрительности). Что вы делали в Питере два года назад? Вас что, уже сватали куда-то?

Чешков. Приезжал увидеть двадцать шестой.

Полуэктов. Каким образом? Что так вдруг?

Чешков. Поехал, посмотрел. Любопытство.

Полуэктов (абсолютно не веря). Всего лишь?

Чешков. Ну, скажем, любопытство литейщика. Я тогда не думал о вашей фирме. А цех меня поразил, хотя и был недостроен...

Полуэктов. Да-да, еще не вся начинка была...

Щеголева (обернулась. С легким гневом и изумлением). А сейчас? Сто тысяч проектная мощность. Может он давать сто?

Полуэктов (жестко обрывая ее). Может! (Глядит на часы, мрачно прохаживается, Чешкову.) Избегайте слова «фирма», иначе вас станут принимать за чужака. Это, знаете, мода. Мы еще во времена Петра звались «Нережские кузнецы» и «Заводы». Наши люди признают слово «завод». (Смотрит на часы. Шарит в карманах.) Есть у вас две копейки для автомата? Не надо, нашел! (Уходит.)

Щеголева (не обернувшись). И вы всего один раз видели цех?

Чешков. Дважды.

Щеголева. Предварительные переговоры?

Чешков. Да. На уровне вторых заместителей.

Щеголева (смотрит на него). Это держалось в тайне?

Чешков. Да.

Щеголева, Это было после отстранения Грамоткина?

Чешков. Не знаю. (Ревниво.) Толковый человек?

Щеголева. Грамоткин был командиром Нережского полка.

Чешков. Не понял.

Щеголева (не глядя на него). Рабочее ополчение.

Чешков. А... Что-то я слышал...

Щеголева. Завод работал под огнем немцев. Это надо знать. Директор был начальником штаба полка, коммерческий директор командовал разведкой. Полуэктов Гаврила Романыч был командиром взвода... Вам придется научиться уважать прошлое завода.

Чешков. Меня будущее интересует.

Щеголева (быстро, внимательно смотрит на него и снова отворачивается). Имейте в виду, у нас не любят новых людей.

Чешков. Новые становятся старыми.

Щеголева. В Нереже для этого надо десять — пятнадцать лет.

Чешков. Почему же так?

Щеголева. Не знаю. Может быть, потому, что слишком много крови пролито на нережскои земле и горя много пережито. Неприятно, когда после всего этого приходит новый, чужой человек и начинает командовать тобой.

Чешков (разглядывает копну ее волос). Вы кто?
Стремительно входит Полуэктов, подхватывает саквояж.
Полуэктов. Поехали на такси! Машины не будет.
Приемная выплыла из тьмы как образец чинности и порядка. Здесь посетители, секретарша, снуют сотрудники. Внезапно выкатывается откуда-то Валентик. Хватает телефонную трубку со стола.
Валентик (в телефон. Независимо, звучно). Продолжим, Карась! Не планируйте этакие расходы. Ой, миляга, мокрый у меня будешь ходить! Слушай, я коммерческий директор, я бизнесмен. Да что ты орешь, что за манера, елки-палки! (Немедля укладывает трубку на рычаг.)
Смех проносится в приемной. Валентик выкатывается. Привлеченные смехом, возникают откуда-то Чешков и Полуэктов.
Секретарша. Товарищи! Товарищи! Товарищи!

Полуэктов (подходит к ней, тихо). Ну что, Сонюшка?

Секретарша. Скоро. Вижу, вы боитесь отойти от него?

Полуэктов. Так надо, милая.

Секретарша (смотрит на Чешкова. Шепотом.) Несимпатичный.

Полуэктов (подмигивает ей. Шепотом). А я симпатичный?

Секретарша (с огоньком). Вы душечка, Гаврила Романыч!
Полуэктов невозмутимо возвращается к Чешкову.
Чешков. Кто это женщина? Щеголева?

Полуэктов. Пикантная особа?

Чешков. Какой смысл вы вкладываете в это слово?

Полуэктов. Полагаю, сами уловите. Работает в двадцать шестом. Начальник бюро экономики и хозрасчета. Одинокая, между прочим. Мужа кинула где-то в Краматорске. А по кровям она наша, нережская. Наши всегда возвращаются, когда им плохо..,

Полуэктов. А вам что, молоденьких надо?

Чешков. Мне не надо, но в Тихвине у нас молодые.

Полуэктов. А у нас их около ста, и все в возрасте.

Чешков. Стенографировать хотя бы умеют эти секретарши?

Полуэктов. Ишь чего захотели!

Чешков. Тогда в чем же целесообразность?

Полуэктов. А какая целесообразность в молоденьких?

Чешков. Восприимчивее, память лучше, выносливее. Молодую легче обучить.

Полуэктов. Смотря чему. Эти женщины отработали свое и пережили. Многие в эвакуации побывали. Мы их и держим тут.

Чешков. Ну, если это благотворительность...

Полуэктов (сухо). Это нережская традиция.

Чешков. Благотворительность не может являться традицией промышленного производства.

Полуэктов (возмущенно). А этих что — на улицу?

Чешков. Зачем же? Чепуха какая... В сфере обслуживания нужны сотни тысяч людей! Нужны женские руки, женский опыт и женские сердца.

Секретарша (стремительно появляясь). Сейчас же идите. Без доклада.

Полуэктов (не отходя от двери). Я его привез.

Плужин (медлит, не двигаясь). Отпустили его из Тихвина?

Полуэктов. Нет, Анатолий Васильевич, документов не дали. У него с собой даже трудовой книжки нет.

Плужин. Значит, он прибыл к нам с партвзысканием? Так понимать?

Полуэктов. Пока нет, а может — и влепят.

Валентик (внятно, с полуприкрытыми глазами). Надеюсь, Рябинин, взыскание вы получите. Ваше счастье, что Грамоткин выжил. Вы не думали, когда отдавали приказ.

Рябинин. Думал. И предвидел атаку. Я только не знал, что у него дома хранится трофейный пистолет.

Плужин (тихо, неодобрительно). Ну, атаки пока не было, Глеб Николаевич. Согласен, что в какой-то мере вопрос о Грамоткине был предрешен, но вы сильно поторопились, пока я по заграницам ездил. Вы большой властью наделены, но не для того, чтобы расправляться с заводской элитой. У вас есть такая черта — рубить сплеча. Вы в руководстве без году неделя, и вот эта ваша акция едва не кончилась трагически.

Валентик (вдруг, горько). Брось, Толя! Брось!
Плужин молчит, хмурясь. Все молчат.
Полуэктов. Анатолий Васильевич, я жду. Что мне с Чешковым делать? Вводить его сюда, не вводить? Получили вы мою телеграмму из Тихвина? Я там весь его цех облазил под разными соусами.

Плужин (задумчиво). Получил, получил...

Валентик. Что за телеграмма?

Плужин (открыл стол, достал телеграмму. Читает тихо). «Цех рентабельный. Есть жалобы на душевную черствость. Производительность в цехе высокая». (Полуэктову.) Вводи его!

Плужин. Рады. Здравствуйте. Знакомьтесь. Выбирайте место, садитесь. Будьте как дома. Не спеша, поговорим...

Рябинин. Нет уж, продолжайте вы, Анатолий Васильевич.

Плужин (с тихой укоризной.) Начальник производственного отдела по металлургии — не маленький человек. (Снимает очки. Отечески.) Когда-то, знаете, Алексей Георгиевич, был у нас другой цех фасонного литья, низкий такой, прокопченный, небольшой, но неплохо нас обеспечивал... Командовал там человек заслуженный, опытный, Грамоткин Тимофей. А после построили мы двадцать шестой, чудо строительной и литейной техники, шесть этих самых корпусов. Грамоткин со своими людьми переехал туда, и ничего не стало получаться.

Чешков (скромно). Все три года?

Плужин (неохотно). Да. Дисциплина там слабая. Прогульщиков и пьяниц с избытком. Работа там тяжелая.

Чешков. Что вы считаете вашей ошибкой?

Плужин. Если б мы знали... Гаврила Романыч вот дневал и ночевал там. И каждую третью декаду — штурм.

Рябинин (неожиданно мягко и строго как-то). Вы не старайтесь все сразу понять, товарищ Чешков. Это невозможно. Чужие знания вам не принесут пользы. Постарайтесь сами понять ошибки. Станьте умнее нас. А главное пока сказано: легкой жизни не ждите. Пугает вас это? Готовы рисковать?

Чешков (после паузы). В общих чертах я это знал.

Плужин (недоволен паузой.) Приглашая вас, мы тоже в какой-то мере рискуем. Ведь мы вас почти не знаем.

Чешков. Да, риск наш взаимен.

Плужин. Какие документы у вас с собой?

Чешков. Паспорт.

Плужин. Вы там заявление об уходе подавали?

Полуэктов. Товарищ Чешков подавал дважды. Первое, как условились, подано до моего приезда в Тихвин. За две недели. Дирекция против, партком против, горком не возражает.

Плужин. Ну... видно будет! Скажите, однако, нам от души, сердечно так: хочется вам влиться в наш коллектив?

Чешков. Да. (Улыбка у него неожиданно детская и открытая.) Моей жене очень хочется пожить под Ленинградом.

Рябинин. Дело все-таки не в жене.

Чешков (живо и достаточно твердо). Нет, и в жене. И мне хочется, Ленинград — не Тихвин.

Плужин (решительно). Продиктуйте ваши условия.

Чешков (помолчав. Негромко). Оклад двести восемьдесят. Трехкомнатную квартиру и работу жене.

Чешков. Инженер по нормированию.

Плужин. Найдем место. Найдем. Оклад двести восемьдесят дам, а квартиру получите по существующим нормам.
Чешков думает. Отрицательно качает головой.
У нас трудности, Алексей Георгиевич. Очередь.

Чешков (простовато). Я переезжаю по вашей просьбе.

Чешков. Хотелось бы позже... Надо походить, осмотреться. Потом на это времени не будет. Мне нужно десять дней.

Рябинин (смотрит на Плужина). Десять — это немного.

Плужин. Немного. Ну, что ж! (Встает.) Не возражаю. Идите, осматривайтесь. В добрый час!

Рябинин (встает. Сухо). Будьте осторожны. Старайтесь не портить отношений. Люди в Нереже крепко спаяны.

Чешков. Попрошу все это зафиксировать в документе.

Плужин. Не понял — что?
Чешков. Оклад, квартира, работа жене.
Плужин (удивлен). Ну, оклад укажем в приказе...

Чешков. Значит, квартира, работа жене.

Рябинин. Вы что же, не верите нам?

Чешков (необычайно серьезно). Я люблю все записывать. Когда записываешь — нет двусмысленностей.

Плужин. Составьте документ, Гаврила Романыч.
Прошли сутки. Наступил вечер. Щеголева в шубке, впопыхах накинутой на плечи, пришла к Манагарову. Стоит устало на пороге его холостяцкой квартиры.
Щеголева. Я покурить. Можно?

Манагаров (счастлив. Бесконечно добр). Входите, живо!

Щеголева (не двигаясь). Катька моя хандрит, весь дом хандрит... И я, кажется, с дороги заболеваю. Вы поняли, что я совсем ненадолго? Курить хочу.

Манагаров (с надеждой). А выпить?

Манагаров. Здоров. Завтра выписываюсь на работу. Совершенно здоров! (Стоя, чокается с ней.)

Щеголева (выпила глоток). Это то, что мне было нужно.

Манагаров. Вот ваши сигареты. А вот мой «Бе-ломор».

Щеголева (улыбнулась). Ну, тогда сядем все-таки. Курну — и пойду в мой строгий дом, к моим строгим родителям.

Манагаров. Вы знаете, что такое «Суинок»?

Щеголева. Вы там не бывали?

Манагаров. Не знаю, что значит само слово «Суинок».

Щеголева. Этого никто не знает, даже отец мой.

Манагаров. Но что «Суинок»: замок? Ресторан? Местность?

Щеголева. Все: замок, местность и ресторан. Такое развлечение вам недешево обойдется.

Манагаров. А помните, сколько мне стукнет?

Щеголева (мягко). Это совсем немного, Захар.

Манагаров. Ну так плевать на деньги! Всех позовем!

Щеголева (улыбается, смотрит на стену). Что там?

Манагаров (снова наполняет рюмки). Чепуха.

Щеголева. Вам не удастся затеять еще один разговор до утра. (Косится на него враждебно и, отступя, продолжает разглядывать рисунок.) Я, слава богу, служащий человек. По утрам мне надо на работу ходить. (С мягкой грустной иронией.) Не понимаю, что вас не устраивает в наших отношениях. Все равно все кончится постелью. И, по-моему, довольно скоро. И вы это знаете, и я. Ничего лучше мы не придумаем. (Вернулась к столу, зажгла новую сигарету.) Семья, Захар, к сожалению, ничего не дает. Это я говорю не потому, что у меня была плохая семья. У меня, по общему признанию, была идеально-благополучная семья. Благополучнейшая! Ребенок — да, любимый — да, но не семья. Семья больше обкрадывает, чем дает. Семья — это просто для наведения порядка в бедном человеческом обществе. (И неожиданно улыбнулась, глядя на него.) Я соскучилась по вас.

Манагаров (недоверчиво). Правда?

Щеголева (что-то повспоминала). «Суинок» случится через два месяца и одиннадцать дней. Мы отпразднуем ваш детский возраст и вернемся сюда. Вдвоем. Вы и я. Хорошо?

Манагаров (взволнован. Смотрит на нее). По душе. Не хотите допить? (Видя ее сомнения.) Ладно, идите, я понимаю.

Щеголева. Катька ждет. Я только должна предупредить...

Манагаров (улыбнулся). Знаю. Черви точат мой пьедестал. Мне звонили, сказали, что по двадцать шестому ходит некий Чешков... В институте я знал одного Чешкова, на физико-металлургическом, но вряд ли это тот...

Щеголева. Я видела его. Боюсь, вам будет с ним худо.

Манагаров. Сдам ему дела и уйду... Совсем уйду.

Щеголева. Не уйдете. (Задумчиво качает головой). Нет, Захар. С завода уходить почти так же трудно, как из семьи. (Восклицает.) Господи, помоги нам!
В прихожей — звонок. Манагаров удивлен.

Это за мной.

Щеголева. Триста восемьдесят.

Чешков. Хм! В Тихвине сто восемьдесят.

Щеголева. Несопоставимо. Разные детали по сложности.

Чешков (оживился). Согласен, но все равно дорого! Возьмите «Уралмаш». И литье не менее сложное и серийность не выше, но стоимость там порядка двухсот двадцати рублей. Я бы хотел получить обоснованный анализ.

Щеголева. Три дня дадите?

Чешков. Да. (Доволен.) Сделаете — сразу приходите.

Щеголева (улыбнулась). Сделала бы раньше — дочь больна.

Чешков (подозрительно). А почему улыбаетесь?

Щеголева. Мне нравится говорить о стоимости. Когда-то я работала в Краматорске, мне такие вопросы задавали достаточно часто.

Манагаров. Успеем. Вы почему-то решили, что помешали... но вы не помешали. Хотите коньяку?

Чешков. Нет, спасибо. А поговорить бы хотел.

Манагаров. Тогда я ставлю чай. И соображу что-нибудь поужинать. Нина, пожалуйста, не уходите. (Уходит.)

Чешков. Принял цех в двадцать семь лет. Был самым молодым начальником цеха. (Неожиданно.) Директор меня очень любил. Там во всем ритм, жесткий ритм, жесткий график. Здесь все иное. (Усмехнулся. Четко, весело, зло немного.) В формовочном не работает ни один пескомет, ни одна формовочная машина, а на вопрос — почему? — мне рассказывают историю Нережа, стоящего у истоков Российской империи, и попутно — биографию Грамоткина.

Щеголева. Его любили за доброту.

Чешков (быстро). Не понимаю.

Щеголева. За человечность.

Чешков (быстро). Не понимаю. В чем доброта? В чем человечность?

Манагаров. Он ни в чем никому не отказывал.

Чешков. Разве этот легендарный человек все мог?

Щеголева. Не мог — не делал.

Чешков. И все-таки его любили?

Щеголева. Да.

Чешков (ревниво). И вы?

Щеголева. И я. Он мало мог и мало умел, но за это его жалели. А может быть, потому, что его вечно били. План! План! Любой ценой! Он был слишком добрым. Я ухожу, Захар, спасибо. Прощайте! Не надо меня провожать. (Уходит.)

Чешков. Нет.

Манагаров. Тогда о чем же? Вы уже были в своем кабинете? Я там работал эти дни... Завтра эвакуируюсь. Может быть, там надо ремонт сделать?

Чешков. Сделать надо две вещи. Повесить большую классную доску и снять с двери табличку с именем Грамоткина.

Манагаров. Хорошо. Сделаем. У вас есть вопросы?

Чешков. Да. Почему вы не заняли пост начальника цеха?

Манагаров. По двум причинам...

Чешков. Первая?

Манагаров. Мне не предлагали.

Чешков. И вторая?

Манагаров. Я бы сам отказался — у меня нет воли.

Чешков. Как же вы можете работать?

Манагаров. Воля избирательна. Мне кажется, единой воли не существует. На что-то хватает, на что-то нет.

Чешков. На что хватает у вас?

Манагаров. На усилия, имеющие хорошо видимую конечную цель. Я идеальный исполнитель. Но если вы решите, что это не так...

Чешков. Об этом рано говорить. Как вы попали в цех?

Манагаров. Один из многих, кого запихивали сюда спасать положение. Странно, что вы плохо помните меня. Правда, я был преподавателем, а вы молодым дипломантом, но... Неужели не помните ту разношерстную компанию, что собиралась по субботам в институтском бассейне?

Чешков. Смутно. Что такое первый замдиректора Рябинин?

Манагаров. Глеб Николаевич Рябинин — хам.

Чешков. Это все, что вы о нем знаете?

Манагаров. Что требуется понять? Какому богу молиться?

Чешков. Кто даст реальную помощь.

Манагаров. Реальную — Рябинин.

Чешков. В этом нет противоречия?

Манагаров. Нет. Он грамотен и толков. Слово «хам» снимаю.

Чешков (с интересом). Чем замените?

Манагаров. Необузданный тип. Скинул с работы нескольких именитых людей, и где-то в верхах занимаются его персональным делом. Текущие вопросы он пока решает. Я вспомнил... Вы бывали в бассейне с Лидой. Ваша жена мало изменилась. (С неловкостью.) Случайно я видел ее год назад...

Чешков (неожиданно холодновато). Я помню вас. Помню выставку ваших рисунков. Помню также, вы были стойким холостяком. И помню субботы. Я не против воспоминаний, Захар Леонидыч, но мне не хотелось, чтобы воспоминания помешали нашим деловым отношениям. А отношения будут нелегкими.

Подключников. У нас уже было рандеву... (Рассеянно смотрит в пролет.) Вопрос — ответ, вопрос — ответ, эмоций никаких. Это, надо полагать, стиль. Я думаю... Я думаю, он бандит.

Пухов (тревожно выслушав). Смотрите! Уходит Чешков...

Подключников. Что с вами, Николай Андреевич?

Пухов (вздохнув). Интуиция — мать информации.

Подключников. Что вам подсказывает интуиция?

Пухов (взволнованно). Я слежу за Чешковым.

Подключников. Как то есть следите?

Пухов. Он ходит по цеху, и я, как прикованный, за ним. Он пробирается по путям, я за ним... Он приглядывается к движению, я останавливаюсь... Когда его сопровождает кто-нибудь и дает пояснения, я ухожу в тень...

Подключников. Зачем, Николай Андреевич?

Пухов. Хочу понять, что он готовит нам... Мне кажется, я уже все знаю о нем, но в сущности — ничего. Он слушает, сухо кивает, почти всегда сухо, заметьте. Что-то пишет в свою книжечку — он носит ее во внутреннем кармане пиджака, в левом... И моментально уходит. Он, несомненно, имеет какой-то план, но сдержанность его, если это сдержанность, граничит с замкнутостью...
В диспетчерской тем временем появились Щеголева, Быков, Завьялова, последним — Чешков. Он останавливается вдали. Контора тоже наполнилась людьми. Подключников решительно отводит Пухова в сторону.
Подключников (сердечно). Что конкретно тревожит вас?

Пухов. В цехе недостача, Вячеслав Сергеевич. Огромная. Мне кажется, Чешков элементарно ведет подсчет готовой продукции.

Подключников. Но вы... Вы всего лишь...

Пухов (перебивает в отчаянии). Не будьте наивны! Да, я всего лишь начальник бюро технического контроля, но если я подписываю накладные на несуществующую продукцию, она начинает существовать. Моя рука первая. Я веду себя глупо, я трус, это общеизвестно, но я не знаю, что делать...

Манагаров (продувает микрофон, говорит привычно, негромко). Внимание! Начнем с вас, Вячеслав Сергеевич.

Подключников. Ну вот, начинается наш ежедневный спектакль. Дождитесь меня. (Идет к столу. В микрофон, спокойно, иронично.) Так что ж, Захар Леонидыч, во-первых, здравствуйте. Сутки прошли, как говорится, нормально. Ночью лопнула труба на выходе главной магистрали, час сорок жили без воздуха. Были тут у нас и другие пожарные дела, но о них, думаю, говорить не стоит. А в общем, сутки — типичный стереотип. Но, к сожалению, не динамический... (С усмешкой.) Знаете, Захар Леонидович, есть такое понятие — в медицине, кажется,— динамический стереотип. Словом, жизнь наша, как говорят, течет ни шатко ни валко...

Чешков (вдруг. Предельно зол). Остановите его!

Манагаров (в микрофон). Подождите!

Подключников. А в чем дело?

Манагаров (доволен). Меня, кажется, смещают... Кто-то будет иметь мои инфаркты, а я буду иметь ту же зарплату.

Чешков (бормочет, взбешенный). Совершенно неуместная шутка на таком печальном рапорте. (Занял место Манагарова. В микрофон, четко.) Говорит Чешков. Это я вас прервал, Вячеслав Сергеевич. Вот уже десять дней я слушаю утренний рапорт и каждый раз он длится полтора-два часа вместо тридцати минут. А когда же работать? Я больше не могу допускать, чтобы рапорт превращали в словоговорильню, лишенную смысла.

Подключников (весело). Что вам не понравилось?

Чешков. Остроумное употребление медицинских терминов и оценка работы корпуса при помощи слов «ни шатко ни валко».

Подключников. А что? Очень емкое понятие, по-моему.

Чешков (с вежливым холодком). Вы что, сами намерены говорить? Или меня слушать?
Молчание. В диспетчерской движение. Щеголева смотрит на Чешкова с любопытством.
Нам нужен четкий анализ суток, а вы нам картинки рисуете и говорите, работа шла нормально. А что такое нормально, Вячеслав Сергеевич? Абстрактное понятие. Кстати, кто сейчас с вами участвует в рапорте?

Подключников. Как обычно, мастера, начальники смен, пролетов, технологи, плановики...

Чешков. Мастерам там делать нечего. Рабочие в корпусе сейчас предоставлены сами себе.

Подключников. У нас достаточно опытные рабочие.

Чешков. Если у вас все такие опытные, тогда зачем вы?

Подключников. Можно ли считать такой тон началом вашей работы?

Чешков (искренне недоумевая, чем плох тон). Можно... Слушайте, пожалуйста, смысл, а тон я изменю, как только доволен буду. Отныне каждому корпусу отводится на рапорте пять минут. Не уложитесь — прерву. Способность доложить кратко я буду считать способностью анализировать работу. Пять минут — пять позиций. Техника безопасности. Дисциплина. График.

Подключников. У нас нет графика, пробовали...

Чешков (терпеливо). Попробуем еще раз. Четвертая позиция — оборудование. Пятая — вопросы ко мне. У вас слишком много возражений, Вячеслав Сергеевич, вы забываете, очевидно, что нас слушает много людей и мы воруем их время. У меня последний вопрос. Скажите, каков у вас задел? Сколько в корпусе готовой продукции?
Подключников смотрит на Пухова, Пухов испуган.
(Нетерпеливо.) Вы слышали вопрос?

Подключников. Сразу не могу сказать, сколько.

Чешков. А если я скажу? У вас порядка двух тысяч тонн.

Подключников. Да, примерно.

Чешков. Внимание! Слушайте, все корпуса! В ближайшие дни будет отдан приказ о полной инвентаризации. Прошу готовиться к этой работе, Начинаем утренний рапорт. Прошу извинить за задержку. Как слышите меня, главный корпус?

Голос. Хорошо.

Чешков. Электросталеплавильный?

Голос. Слышим.

Чешков. Смесеприготовительный?

Голос. Слышу, слышу.

Чешков. Гидроочистный?

Голос. Слушаю.

Чешков. Вспомогательный?

Голос. Есть, слышу.

Чешков. Термообрубной?

Подключников. Отлично вас слышу. Просто, знаете, великолепно слышу вас!

Полуэктов (флегматично). На семнадцатый.

Рябинин. Про пятьсот тонн не спрашиваю, знаю, их все равно не будет. Но рамы на девятнадцатый номер экскаватора должны быть! Вы говорили с Чешковым?

Полуэктов (буднично, флегматично). Да я ничего не могу ему втолковать. Мне кажется, он растерян. На звонки не отвечает. Надо ехать, собирать командный состав и выжимать из них все возможное. Тонн триста, я думаю, выжмем. Рябинин (помолчав). Едем!

Щеголева. Трудно вообразить...

Чешков. Что трудно вообразить?

Щеголева. Не могу. Не поеду никуда. Вы замотали меня.

Чешков (в трубку). Садитесь на них. Возьмите их за горло. (Щеголевой. Строго.) Что трудно вообразить?

Щеголева. Трудно вообразить, что весна, что нельзя сесть в электричку и поехать в какое-нибудь банальное кино.

Чешков. Поедете по заводам. Стойте здесь! Вы нужны. (В трубку.) Это не последний раз, Захар Леонидович, и не предпоследний. Но потом мы никогда не будем разговаривать на таком языке. А сейчас я вам от бессилия говорю: возьмите их за горло. Ночуйте в корпусе.

Рыжухин (подходит с бумагой). Извольте. Это предел.

Чешков (в трубку). Подождите. (Читает бумагу.) Гоните рамы! Рамы, Валентин Петрович! (В трубку.) На что мы можем рассчитывать к концу дня? Жду вас сюда. (Кладет трубку. Смотрит на женщину.) Что вы хотите?

Женщина (волнуясь). Я плановик. Из гидроочистки.

Чешков (нетерпеливо). Прекрасно.

Женщина. Вы были утром в конторе мастеров и видели моего мальчика, Валерика, он сидел настоле...

Чешков (внимательно смотрит на нее. В нем все время как бы находится посылающий постоянные импульсы датчик: «Внимание, внимание!» Он словно все время боится пропустить какую-то очень важную информацию). Сидел, да. Мальчик. В матросском костюмчике.

Женщина (со слезами в голосе). Вы на меня так посмотрели... Я поняла, как смотрели... А мне некуда ребенка деть! Можете приказ написать, что угодно, вы все можете, но прежде бы могли моей семейной жизнью поинтересоваться...

Чешков. Как вас зовут?

Женщина. Татьяна. Цветкова.

Чешков. Идите, Татьяна, и спокойно работайте. (И сразу обернулся к Лучко.) Вы отливаете лопасти. Вес одной лопасти четырнадцать тонн. Те, кто готовил технологию, скопировали все с «Электростали». Я это видел, я был у них. Это труд адский, каторжный. Предлагаю отливку в блоках.
Лучко смотрит на Рыжухина. Тот невесел. Входит секретарь Наталья Ивановна.
Наталья Ивановна. Письмо из Тихвина. (Отдает письмо.)

Чешков (внезапно). Что вы еще хотите, Татьяна?

Женщина. А почему вы смотрели на меня так?

Чешков (без улыбки). У вас очень хорошее лицо. (Снова Лучко.) Есть люди, которые своими руками способны сделать все, на что способна инженерная мысль. Речь идет о рабочем человеке. О самом надежном человеке. Мы мыслим теоретически — вы делаете. Тревожат вас геометрические размеры?

Лучко (после огромной паузы.) Нет.

Чешков (женщине, еще стоящей рядом). В чем дело?

Женщина (показывая на свое лицо). Это правда?

Чешков. У меня не было других причин смотреть на вас.

Рыжухин, махнув рукой, направляется к выходу. (Вслед.) К утру жду соображения по графику.
Рыжухин смотрит с ненавистью. Входит Завьялова.
Завьялова. Звоните Полуэктову! Он оборвал телефоны.

Чешков (сразу мрачно), мне сегодня нечего сказать Полуэктову. Завтра — тоже. Ничего, Надежда Ивановна.

Завьялова. Позвоните! Он может откорректировать план, и мы спасены. В конце концов он даст вам совет.

Чешков (с легкой задумчивостью). Да, конечно, советы Гаврилы Романыча очень точны, они всегда исходят из очень точных шаблонов...
Входят командиры. Впереди дородный Быков.
Наталья Ивановна! Что это?! Зачем собраны люди?

Быков. Звонил Полуэктов, приказано собрать командиров.

Чешков (спокойно, негромко). Зачем?

Быков. По-моему, ясно. Последняя декада.

Быков. Да, но Полуэктов и Рябинин уже едут сюда.

Чешков (смотрит на входящих. Во взгляде появляется что-то скорбное. Тихо). Это бестактность.

Манагаров (с тревогой. Тихо). Такова практика, Алексей Георгиевич. Не делайте опрометчивых поступков.

Чешков (громко, серьезно, голос его слегка звенит). Товарищи, произошла ошибка. Сбор отменяется. Я приношу искренние извинения. Все должны пойти на свои рабочие места.

Командиры расходятся недоуменно. Чешков отходит в сторону, надрывает тихвинский конверт, который все время держит в руке, но письма не читает, слушает гул. В кабинете остались Щеголева, Манагаров, Быков. Молчание.
Чешков (не оборачиваясь, строго). Посчитайте затраты на опытные плавки. Все, что делалось сверх плана. Я прикинул, там получается больше семидесяти тысяч. Надо точно предъявить эту сумму и взять в актив. Не понимаю, Нина Васильевна, почему это до сих пор не сделано? У вас в бюро десять девочек, нагрузите их. Пора нам перестать разговаривать на пальцах. Все считать! Все подвергать анализу! Любую затрату.
Входят Рябинин и Полуэктов. Они уже все знают.
(Быстро идет навстречу. Сдержанно.) Садитесь. Все проходят к столу для заседаний. Садятся.

Полуэктов. Где командиры?

Чешков. Там, где им положено быть, на рабочих местах.

Рябинин. Ладно, Гаврила Романыч, не будем играть в эти сложные игры. Вы только что всех отпустили, Алексей Георгиевич. Что это значит? В чем смысл демонстрации?

Чешков. Это не демонстрация.

Рябинин (сердито). Хорошо, объясняйте.

Чешков. Я прошу личной ответственности. Все требования должны быть обращены ко мне. Я начальник цеха. Раньше, я знаю, люди из высшего руководства приходили сюда в критические моменты и собирали командиров, но больше этого не будет. Мы хотим беречь время нашего командного состава. Кроме ежедневного рапорта мы каждый вторник садимся все вот за этот стол и делаем жесткий анализ недели. Парторганизация, местный комитет, комсомол проводят свои мероприятия. Затем — у нас под руками селекторная связь. Нам кажется, этого достаточно.
Рябинин задумывается. Он стал как бы спокойнее.
Полуэктов (неожиданно мягко). Может, вы обиделись?

Чешков. Нет.

Полуэктов. А вы не зарываетесь, Алексей Георгиевич?

Чешков. Мы говорим о принципиальных вещах. Хочу заодно предупредить. Я приказал начальникам корпусов не выполнять указаний производственного отдела. Нам мешает разнобой. Указания должны идти через меня.

Полуэктов. В моем отделе, между прочим, сидят не дураки.
Рябинин идет к селектору, нажимает клавишу.
Женский голос. Диспетчер Шугурина слушает.

Рябинин. Тоня, вы отыскали мою машину?

Женский голос (радостно). Нашла, Глеб Николаевич!

Рябинин. Гоните ее к двадцать шестому. (Отключается, стоит в стороне мрачный, сердитый. Кажется, он здесь все свои дела закончил.)

Полуэктов. Ну, хорошо, поговорили, высказали неплохие мысли, а сейчас, Алексей Георгиевич, собирайте людей.

Чешков. Не вижу необходимости. В систему накачек я не верю. План делается другим способом. Нужны — ритм, которого у нас пока нет, график по минутам. Нужно включать в дело все машины. Нужно переводить на поток северный сектор. Нет смысла все перечислять. Нужна четкая организация производства и дисциплина. Над этими вещами мы работаем. Нужно время.

Рябинин (резко). А вы что молчите? Манагаров!

Манагаров. Поверьте, Глеб Николаевич, мы так замотались в эти дни, что я лишь сейчас вспомнил свою фамилию.

Рябинин. А по существу?

Манагаров (спокойно). Все, что бы вы сказали сегодня нашим командирам, уже сказано по многу раз. Правда, есть разница: ваш авторитет выше. Но если слишком часто опираться на авторитет, он перестает действовать. Я привык к нашим ежемесячным штурмам, но согласен, что система накачек развращает людей. И тех, кого накачивают, и тех, кто накачивает. Потому что в основе системы лежит безответственность.

Полуэктов. Любовь к делу! Любовь к заводу! Вот что лежит в основе наших бесед с людьми, Захар Леонидыч!

Манагаров (неловко). Ну, я не знаю, пасую... Но любовь, мне кажется, тоже чрезмерно эксплуатировать нельзя.

Чешков (сухо). Прекратите, Захар Леонидыч.

Манагаров. А почему, собственно?

Чешков. Это не инженерный разговор. Любовь марксистами определяется как категория надстроечная.

Рябинин (улыбается отстранение. Говорит жестко). Слушай, Чешков. Мы приехали не критиковать. У тебя не было жирного куска времени: месяца мало. Позиция, которую ты занял, понятна, а имеешь ли на нее право, не знаю. Посмотрим. А сейчас спрашиваю: где рамы на девятнадцатый? Где концевые отливки? Коромысла? Завод на голодном пайке, нет литья!

Чешков. Отливки и коромысла на выходе. Рамы — хуже. Очень плохо. Но рамы я обещаю.

Полуэктов (быстро, испытуюуще). Сколько недодадите?

Чешков. Четыреста тонн.

Полуэктов. Слышите, Глеб Николаевич?! Слышите?

Рябинин (как бы не слыша. Чешкову). Девятнадцатым номером завод закрывает месяц. Помни! (Идет к выходу, озабоченный и молчащий. Останавливается. Недружелюбно.) Вы просили, Алексей Георгиевич, дать команду на изготовление документации и оснастки для формовочных машин. Команду я дал. Возьмите на контроль.

Манагаров. Благодарю.

Чешков. Опять здорова, катается с Алешей на лыжах...

Быков. Можем дать еще двести тонн, Алексей Георгиевич?

Чешков (читая письмо). Несомненно можем.

Быков (с улыбкой). Значит, это наш маленький резерв? Наша маленькая хитрость?

Чешков. Нет. Мы могли бы дать тонн триста.

Манагаров. Вы сознательно занизили наши возможности?

Чешков. Да. Я не хочу выполнять план. Я не технократ, Захар Леонидович, но и не прожектер. У нас нет возможностей. Есть люди. На их горбу, на их отчаянии мы могли бы дать и четыреста тонн. Но это работа на износ. Любой ценой. А после нас — хоть потоп. На это я не пойду.

Быков (строгим тоном человека, убеждающего ребенка). Но если надо, Алексей Георгиевич. Если заводу надо! Мы все же коммунисты. Или мы с вами не коммунисты?

Чешков (резко вдруг, тихо, холодно). Слушайте, Олег Владимирович. Постарайтесь избегать острой политической терминологии. Мы работаем в промышленности. И здесь не митинг. Это дурная манера прятать собственное неумение за политическими лозунгами. Я коммунист. Прошу вас в этом не сомневаться. Привычка к слепому повиновению мешает вам, и вы, по-видимому, не хотите думать. Работа на износ — преступная работа. Неэкономичная, антинаучная, дорогая. А мы в этих волшебных корпусах бедны и нищи. Нужно создавать перспективу. Это сейчас главное, а не план. Хотя формально план — главное. Скажите, почему затянулась инвентаризация? Почему молчите? У меня ощущение, что комиссия ваша саботирует это дело. (Уходит.)

Быков. Буду подыскивать службу поспокойнее. (Уходит.)

Манагаров (внимательно смотрит на Щеголеву). Ну?

Щеголева (негромко). Это хорошо. Он молодец. Знаете, за что я полюбила завод? За то, что все — вместе. И плохое — вместе и хорошее — вместе. И ты всегда вместе со всеми.

Манагаров. Вам нравится Чешков?

Щеголева. Очень.

Манагаров. Вы помните, сколько вы мне вечеров задолжали?

Щеголева (словно очнувшись, смотрит на него. Улыбается). Мы сегодня куда-нибудь пойдем, Захар. Этот подлец Чешков действительно замотал меня — каждый вечер готовлю какие-нибудь материалы. Но сегодня пошлем его к черту... И знаете, о чем думаю? Исстрадалась вся в мыслях, что подарить вам в день рождения?

Манагаров (улыбнулся). Месяц впереди, придумаете.
Бал в «Суинке» открыл духовой оркестр. Вальс «Дунайские волны». Танцующие пары. Чешков и Рябинин ведут какой-то странный, бесконечный, неприятный разговор. Чешков выглядит усталым.
Рябинин. Приходите завтра.

Чешков. Завтра я не могу.

Рябинин (сердит всерьез). Я только и занимаюсь вашими делами. Не будьте назойливы. Я этого не терплю. Можно подумать, у вас дел больше, чем у меня.

Чешков. Этого я не знаю.

Рябинин. Здесь не место для деловых разговоров.

Чешков. Не понимаю, но не настаиваю.

Рябинин. Хочу отдохнуть, выпить. (Сухо.) Хотите?

Чешков. Мне надо уехать в цех.

Рябинин. Что-нибудь случилось?

Чешков. Нет, ничего не случилось, но надо заехать.

Рябинин. Видите вон ту женщину? Моя жена. Потанцуйте с ней. Она будет довольна.

Чешков (серьезно). Какая красивая женщина. (Подходит к одиноко стоящей Рябининой.) Здравствуйте. Меня зовут Чешков, Алексей Георгиевич, Давайте потанцуем?

Чешков. Да, я знаю: у меня не монументальная внешность, это мой бич. Вы кто?

Рябинина. Врач.

Чешков. Можно поговорить о болезнях.

Рябинина. Вы хорошо подготовлены?

Чешков. Я видел много смертей.

Рябинина. Когда?

Чешков. Мальчиком. Я хотел стать врачом.

Рябинина. Что вам помешало?

Чешков. Мой отец был врачом. Он любил людей.

Рябинина. Тогда непонятно, что вам помешало.

Чешков. Он был добрым, а его считали чудаком. Мы жили на Васильевском острове. В школах нашего района вывешивали объявление: «Справки, подписанные врачом Чешковым, недействительны». Может быть, его чудачливость отвратила меня потом от желания лечить людей. В этом нет логики.

Рябинина. Почему? Есть. Вы боялись быть смешным.
Проходят Завьялова и Полуэктов под руку с Полуэктовой.
Завьялова. Ошеломительно видеть его танцующим. Новость слыхали? От нас ушло еще несколько человек.

Полуэктов (спокойным тоном сановника). Знаю, знаю.

Завьялова. Толковые люди ушли. И я уйду скоро.
К Рябинину подошла Щеголева. Следят за танцующими.
Щеголева. Вы поздравили Манагарова с днем рождения?

Рябинин. Да. Почему ты говоришь мне «вы»?

Щеголева (улыбнулась). У вас большой пост теперь.

Рябинин (улыбнулся) Это ненадолго. Кто-то сказал, ты выходишь за него? Это правда? Чему ты улыбаешься?

Щеголева. Вспомнила, как наши родители сватали нас с тобой.

Рябинин (улыбнулся, но — уважительно). Они заботились о создании крепких династий. Так ты выходишь за Манагарова?

Щеголева. Позвони мне утром, скажу точно.
Подошли веселая Рябинина и невеселый Чешков.
Рябинин. Если вы едете, возьмите мою машину.

Чешков. Я вызвал дежурную машину, поеду позже.

Чешков (что-то мешает ему смотреть ей прямо в глаза). Да, все в порядке. Вы экономист милостью божьей, у вас есть воображение. На этой неделе пошлю вас в Москву.

Щеголева (покраснев слегка). В Москву?

Чешков. Поедете на завод Ильича. Возьмете с собой нашего лучшего формовщика Лучко. Посмотрите, как там делают отливки в блоках и как это выглядит в деньгах. Может быть, нам удастся делать лопасти с минимальным припуском на обработку.

Щеголева. Вы мне не скажете, что происходит с вами? У вас последние дни отвратительный вид...

Чешков. Я был в отчаянии от всех наших дел.

Щеголева (с четкой тревогой). А сейчас?

Чешков. Мне надо посоветоваться с вами.

Щеголева. Хорошо. Можно немного позже?

Чешков. Да. Мы не могли бы уйти? Вообще уйти отсюда?

Чешков. Спасибо, Василий Дмитриевич. Хорошо, что вы подошли. Поговорим о вашей поездке в Москву. (Берет фужер, протягивает Щеголевой.)

Лучко (насторожившись слегка). Это где? В почках?

Чешков. Да. И в мочеточниках.
Щеголева все еще наблюдает за Чешковым.
Лучко (показывая ей на вино). А ведь рекламируют!
Неподалеку тем временем появилась компания. В ней Манагаров.
Манагаров. Нина! Идите к нам.
Щеголева подходит, Чешков и Лучко ушли.
Друзья! Это Нина Васильевна. (Щеголевой.) А это мои институтские друзья.
Берут стулья, усаживаются. Музыка стихла.
Первая женщина (приветливая, добрая). Мне нравится, что нет дурацкого застолья. Это ты хорошо придумал, Захар!

Первый мужчина. Проинформируй нас о Чешкове, Захар!

Манагаров. Грамотный литейщик. Недооценивает среду.

Первый мужчина. Что вы думаете о нем, Нина?

Щеголева. Он не удержится у нас, к сожалению.

Вторая женщина (взбалмошная). А коллектив? Всюду говорят: коллектив! А что, интересно, думает ваш? (Не понимая дружного смеха мужчин.) Я работаю в одном учреждении, у нас такой коллективчик, скажу я вам... Все притерлись и покрывают друг друга. Во имя дружбы! Прожирают государственные деньги.

Второй мужчина. Коллектив — это прекрасно, мать моя, и коллектив — это сложно. Есть коллективы, которые нужно вовремя разгонять. Мы здесь тоже коллектив... А что мы из себя представляем сейчас? Пошлый коллектив сплетников...

Первый мужчина. Меня серьезно интересует судьба Чешкова.

Первая женщина (Щеголевой, приветливо). Вы слышали финал истории профессора Рукавицына и Лиды?

Вторая женщина. Не повторяй легенду!

Первая женщина (мягко). Она не верит, что было сказано всего три фразы. Роман возник стремительно. Лида дала телеграмму в Тихвий, что влюбилась. Можно подумать, ждала помощи... Таков всегда был характер их отношений: великое товарищество, великая взаимопомощь. Он был поводырем. Лида безукоризненно слушалась, но время от времени Чешков выручал ее из невинных, но довольно странных и нелепых историй. В ответ на телеграмму Чешков прилетел. Буквально взял Лиду за руку, привел к профессору, и было сказано всего три фразы.

Щеголева (очень внимательно). Это легенда?

Первый мужчина. Чистая быль. Первая фраза: «Вот моя жена, готовы ли вы взять ее навсегда и заботиться о ней?» Рукавицын испугался и сказал: «Нет». Это была вторая фраза. «Пойдем отсюда»,— сказал Чешков Лиде, и это была третья фраза.

Первая женщина. Я думаю, он хорошо знал профессора!

Манагаров. Зачем?

Щеголева. Ему необходимо посоветоваться...

Манагаров. Он настаивал?

Щеголева. Нет. Он одинок, наш строгий босс.

Манагаров. Вас он эксплуатирует больше других.

Щеголева. Он имеет право. (Помолчав.) Кто сам работает как лошадь — имеет право.

Манагаров. Что с вами произошло, Нина?

Щеголева. Ничего не произошло. И ничего не произойдет. Но мне кажется, Захар, я вас обманываю.

Манагаров (не сразу, раздельно). Нет, Нина, у вас это не получается. Поднимемся наверх? Выпьем чего-нибудь?

Чешков. Мне нужна дисциплина.

Рябинин. Это вы уже говорили.

Чешков. Остальное вы знаете: вчера из цеха ушло семь человек. Одновременно.

Рябинин. От вас!

Чешков. Это верно. Они отвыкли от требовательности.
Щеголева неподалеку пьет воду.
Рябинин. Одиннадцать командиров ушло от вас за два с половиной месяца. Все инженеры с опытом.

Чешков. Мне многих жаль. И очень. Я был растерян вчера. Но производство немыслимо без дисциплины.

Рябинин. Наши люди спаянны, я предупреждал. Есть достоинство, традиции, вы обязаны считаться. Мальчишкой я подносил патроны и видел, как умирали за свой завод. Людей берегите.

Чешков. Я слышал, вы орете на них. Я лишь требую.

Рябинин. Мое оранье они воспринимают по-другому. Я свой. Считайте, я вас предупредил. Директор завода обеспокоен. Когда будет решаться ваша партийная судьба?

Чешков. Не раньше, чем Сапсакаев вернется из Бельгии.

Рябинин. Сапсакаев рассчитывает на ваше возвращение?

Чешков. Он допускает такую возможность.

Рябинин. А вы? Не лукавьте! Вам грозит исключение?

Чешков. Если даже дадут строгое взыскание, ваш партком не утвердит запятнанного человека на такой большой цех.

Рябинин. Начнете давать план сполна — все будет хорошо.

Чешков. Это нереально пока.

Рябинин. Объективно цех раньше работал лучше.

Чешков. Это липа. Я умею считать.

Чешков. Нужна исполнительская дисциплина.

Рябинин. Хватит талдычить! У вас опытные командиры.

Чешков. Их семейная снисходительность друг к другу не знает пределов. Во имя прошлого, человечности и доброты.

Рябинин. Кашу варите сами, но уходы прекратите.

Чешков. Я не могу просить, я должен требовать. Так меня учили. Указания не должны повторяться сто раз. Я это сломаю. И сломаю быстро. Доброту я понимаю иначе.

Рябинин. Будете разбазаривать кадры — выгоню. Несмотря на все мои надежды на вас, выгоню. Характер у меня крутой.

Чешков. Я надеюсь на вашу справедливость.

Рябинин. Я вас выгоню справедливо. (Уходит.)
Чешков грустен. Щеголева смотрит на него.
Щеголева. Зачем вы звали меня?

Чешков (как бы повспоминав). Забыл.

Щеголева (подходит к нему). Давайте вспомним.

Чешков. Я помню, но я больше не могу говорить о делах.

Щеголева. Вы еще уверены, что встретите машину?

Чешков. Да, дежурный тарантас слышен за три версты.

Щеголева (внезапно, с коротким смешком). Может, вы и не звали меня совсем? Может, мне показалось?

Чешков. Звал. Вас ждут ужинать?

Щеголева. Ждут.

Чешков. Жаль. Вы пойдете?

Щеголева. Нет. Я вас сегодня не собираюсь бросать.
Он внимательно смотрит на нее.
Что вы предлагаете?

Чешков. Все равно, только не говорите о делах.

Щеголева. И где это «все равно»? Под дождем?

Чешков. Есть одно государственное учреждение... Там можно посидеть и даже кофе сварить.

Щеголева. Это можно не обсуждать. Отношения у нас достаточно ясные. Я знаю, я вам нужна. Для меня это существенно. А вам сегодня нельзя одному. Нужна кошка или собака.

Чешков (не выпуская рук). Поедем!

Щеголева. Тебе знаешь, что нужно сделать?

Чешков. Что?

Щеголева. Скажи, что любишь меня,— и все.

Чешков. Нет.

Щеголева. А ты скажи. Или не можешь?

Чешков. Нет.