Конец формы Эрнест Хемингуэй. Прощай, оружие!

Глава пятая

На следующий день я снова пошел к мисс Баркли. Ее не было в саду, и я

свернул к боковому входу виллы, куда подъезжали санитарные машины. Войдя, я

увидел старшую сестру госпиталя, которая сказала мне, что мисс Баркли на

дежурстве.

- Война, знаете ли.

(1) Недурно (итал.).

(2) Еще нет (франц.).
Я сказал, что знаю.

- Вы тот самый американец, который служит в итальянской армии? -

спросила она.

- Да, мэм.

- Как это случилось? Почему вы не пошли к нам?

- Сам не знаю, - сказал я. - А можно мне теперь перейти к вам?

- Боюсь, что теперь нельзя. Скажите, почему вы пошли в итальянскую

армию?

- О! - сказала она. - Я изучаю итальянский. Очень красивый язык.

- Говорят, можно выучиться ему в две недели.

- Ну нет, я не выучусь в две недели. Я уже занимаюсь несколько месяцев.

Если хотите повидать ее, можете зайти после семи часов. Она сменится к этому

времени. Но не приводите с собой разных итальянцев.

- Несмотря на красивый язык?

- Да. Несмотря даже на красивые мундиры.

- До свидания, - сказал я.

- A rivederci, tenente (1).

- A rivederla. - Я отдал честь и вышел. Невозможно отдавать честь

иностранцам так, как это делают в Италии, и при этом не испытывать

замешательства. Итальянская манера отдавать честь, видимо, не рассчитана на

экспорт.

укреплению у Плавы. Оттуда должно было начаться наступление. В прошлом году

продвигаться по тому берегу было невозможно, потому что лишь одна дорога

вела от перевала к понтонному мосту и она почти на протяжении мили была

открыта пулеметному и орудийному огню. Кроме того, она была недостаточно

широка, чтобы вместить весь необходимый для наступления транспорт, и

австрийцы могли устроить там настоящую бойню. Но итальянцы перешли реку и

продвинулись по берегу в обе стороны, так что теперь они удерживали на

австрийском берегу реки полосу мили в полторы. Это давало им опасное

преимущество, и австрийцам не следовало допускать, чтобы они закрепились

там. Я думаю, тут проявлялась взаимная терпимость, потому что другое.

предмостное укрепление, ниже по реке, все еще оставалось в руках австрийцев.

Австрийские окопы были ниже, на склоне горы, всего лишь в нескольких ярдах

от итальянских позиций. Раньше на берегу был городок, но его разнесли в

щепы. Немного дальше были развалины железнодорожной станции и разрушенный

мост, который нельзя было починить и использовать, потому что он

просматривался со всех сторон.
---------------------------------------

(1) До свидания, лейтенант (итал.).

пункте под выступом холма, переправился через понтонный мост, защищенный

отрогом горы, и обошел окопы на месте разрушенного городка и у подножия

склона. Все были в блиндажах. Я увидел сложенные наготове ракеты, которыми

пользовались для вызова огневой поддержки артиллерии или для сигнализации,

когда была перерезана связь. Было тихо, жарко и грязно. Я посмотрел через

проволочные заграждения на австрийские позиции. Никого не было видно. Я

выпил с знакомым капитаном в одном из блиндажей и через мост возвратился

назад.

Достраивалась новая широкая дорога, которая переваливала через гору и

эта дорога будет достроена. Она шла лесом, круто изгибаясь. План был такой:

все подвозить по новой дороге, пустые же грузовики и повозки, санитарные

машины с ранеными и весь обратный транспорт направлять по старой узкой

дороге. Перевязочный пункт находился на австрийском берегу под выступом

холма, и раненых должны были на носилках нести через понтонный мост.

Предполагалось сохранить этот порядок и после начала наступления. Как я себе

представлял, последняя миля с небольшим новой дороги, там, где кончался

уклон, должна была простреливаться австрийской артиллерией. Дело могло

обернуться скверно. Но я нашел место, где можно было укрыть машины после

того, как они пройдут этот последний опасный перегон, и где они могли

дожидаться, пока раненых перенесут через понтонный мост. Мне хотелось

проехать по новой дороге, но она не была еще закончена. Она была широкая, с

хорошо рассчитанным профилем, и ее изгибы выглядели очень живописно в

просветах на лесистом склоне горы. Для машин с их сильными тормозами спуск

будет нетруден, и, во всяком случае, вниз ведь они пойдут порожняком. Я

поехал по узкой дороге обратно.

Двое карабинеров задержали машину. Впереди на дороге разорвался снаряд,

и пока мы стояли, разорвалось еще три. Это были 77-миллиметровки, и когда

они летели, слышен был свистящий шелест, а потом резкий, короткий взрыв,

вспышка, и серый дым застилал дорогу. Карабинеры сделали нам знак ехать

дальше. Поравнявшись с местами взрывов, я объехал небольшие воронки и

почувствовал запах взрывчатки и запах развороченной глины, и камня, и

свежераздробленного кремня. Я вернулся в Горицию, на нашу виллу, и, как я

уже сказал, пошел к мисс Баркли, которая оказалась на дежурстве.

За обедом я ел очень быстро и сейчас же снова отправился на виллу, где

помещался английский госпиталь. Вилла была очень большая и красивая, и перед

домом росли прекрасные деревья. Мисс Баркли сидела на скамейке в саду. С ней

была мисс Фергюсон. Они, казалось, обрадовались мне, и спустя немного мисс

Фергюсон попросила извинения и встала.

- Я вас оставлю вдвоем, - сказала она. - Вы отлично обходитесь без

меня.

- Нет, уж я пойду. Мне надо писать письма.

- Покойной ночи, - сказал я.

- Покойной ночи, мистер Генри.

- Не пишите ничего такого, что смутило бы цензора.

- Не беспокойтесь. Я пишу только про то, в каком красивом месте мы

живем и какие все итальянцы храбрые.

- Продолжайте в том же роде, и вы получите орден.

- Буду очень рада. Покойной ночи, Кэтрин.

- Я скоро зайду к вам, - сказала мисс Баркли.

Мисс Фергюсон скрылась в темноте.

- Она славная, - сказал я.

- О да. Она очень славная. Она сестра.

- А вы разве не сестра?

- О нет. Я то, что называется VAD (1). Мы работаем очень много, но нам

не доверяют.

- А почему?

- Не доверяют тогда, когда дела нет. Когда работы много, тогда

доверяют.

- В чем же разница?

- Сестра - это вроде доктора. Нужно долго учиться. А VAD кончают только

краткосрочные курсы.

- Понимаю.

- Итальянцы не хотели допускать женщин так близко к фронту. Так что у

нас тут особый режим. Мы никуда не выходим.

- Но я могу приходить сюда?

- Ну конечно. Здесь не монастырь.

- Давайте забудем про войну.

- Это не так просто. В таком месте трудно забыть про войну.

- А все-таки забудем.

- Хорошо.

Мы посмотрели друг на друга в темноте. Она мне показалась очень

красивой, и я взял ее за руку. Ока не отняла руки, и я потянулся и обнял ее

за талию.

- Не надо, - сказала она. Я не отпускал ее.

- Почему?

- Не надо.

- Надо, - сказал я. - Так хорошо.

Я наклонился в темноте, чтобы поцеловать ее, и что-то обожгло меня

коротко и остро. Она сильно ударила меня по лицу. Удар пришелся по глазам и

переносице, и на глазах у меня выступили слезы.

- Простите меня, - сказала она.

Я почувствовал за собой некоторое преимущество.

- Вы поступили правильно.

- Нет, вы меня, пожалуйста, простите, - сказала она, - Но это так

противно получилось - сестра с офицером в выходной вечер. Я не хотела

сделать вам больно. Вам больно?
---------------------------------------

(1) Voluntary Aid Department (англ.) - Женский добровольческий корпус

обслуживания действующей армии.
Она смотрела на меня в темноте. Я был зол и в то же время испытывал

уверенность, зная все наперед, точно ходы в шахматной партии.

- Вы поступили совершенно правильно, - сказал я. - Я ничуть не сержусь.

- Бедненький!

- Видите ли, я живу довольно нелепой жизнью. Мне даже не приходится

говорить по-английски. И потом, вы такая красивая.

Я смотрел на нее.

- Зачем вы все это говорите? Я ведь просила у вас прощения. Мы уже

помирились.

- Да, - сказал я. - И мы перестали говорить о войне.

Она засмеялась. Первый раз я услышал, как она смеется. Я следил за ее

лицом.

- Вовсе нет.

- Да. Вы добрый. Хотите, я сама вас поцелую?

Я посмотрел ей в глаза и снова обнял ее за талию и поцеловал. Я

поцеловал ее крепко, и сильно прижал к себе, и старался раскрыть ей губы;

они были крепко сжаты. Я все еще был зол, и когда я ее прижал к себе, она

вдруг вздрогнула. Я крепко прижимал ее и чувствовал, как бьется ее сердце, и

ее губы раскрылись и голова откинулась на мою руку, и я почувствовал, что

она плачет у меня на плече.

- Милый! - сказала она. - Вы всегда будете добры ко мне, правда?

"Кой черт", - подумал я. Я погладил ее волосы и потрепал ее по плечу.

Она плакала.

- Правда, будете? - Она подняла на меня глаза. - Потому что у нас будет

очень странная жизнь.

Немного погодя я проводил ее до дверей виллы, и она вошла, а я

отправился домой. Вернувшись домой, я поднялся к себе в комнату. Ринальди

лежал на постели. Он посмотрел на меня.

- Итак, ваши дела с мисс Баркли подвигаются?

- Мы с ней друзья.

- Вы сейчас похожи на пса в охоте.

Я не понял.

- На кого?

Он пояснил.

- Это вы, - сказал я, - похожи на пса, который...

- Стойте, - сказал он. - Еще немного, и мы наговорим друг другу обидных

вещей. - Он засмеялся.

- Покойной ночи, - сказал я.

- Покойной ночи, кутинька.

Я подушкой сшиб его свечу и улегся в темноте. Ринальди поднял свечу,

зажег и продолжал читать.