Сто великих любовников москва "вече" 2003

сакэ, вытирать его лоб влажным полотернцем, смеяться его шуткам и позволять ему

заглядывать мне под кимоно на предмет выяснения, есть ли там нижнее белье.

Нередко Марлон пускался в самокопание. "Нам необходимо любить, - говорил он в

такие минуты. - Это единственный смысл нашей жизни. А я не могу любить. Не могу

найти человека, который заставил бы меня забыть о себе. Но я этого очень хочу".

День свадьбы - 11 октября 1957 года - даже для калифорнийской осени выдался

слишком жарким. Утром в "Пазадене" Марлон купил свадебную цепь, потом надел

наряд, выбранный для этой церемонии: черный плащ-накидку на голубой костюм с

воротничком, на голове - черная фетровая шляпа, прочно надвинутая на уши, в

руках - трость. Только Марлону этот наряд мог показаться подходящим - у него

было свое чувство изящного.

Вдруг до меня дошло, что я не могу венчаться в христианской церкви без букета

белых лилий. После нескольких звонков в Сан-Франциско за ними был отправлен

самолет, и церемония задержалась на несколько часов. Когда лилии наконец

прибыли, я была так измучена, что сказала бы "да" и бабуину...

Первая брачная ночь ничем не отличалась от наших предыдущих ночей. Марлон не

выказал ни особой галантности, ни рвения, ни энтузиазма, свойственных молодому

новобрачному. Я была разочарована, что мы не отправляемся в свадебное

путешествие, не пересечем Тихий океан, не посетим ни одну из европейских столиц.

Став мадам Брандо, я превратилась в голливудскую знаменитость. Но с изменением

нашего статуса изменились и наши отношения. Помолвленные, мы ссорились и

мирились, поженившись, стали меньше ссориться, но и гораздо меньше общаться.

Даже рождение маленького Кристиана Деви не улучшило наших отношений. "Ни

ребенок, ни женитьба не изменят того, к чему я привык в жизни", - говорил мне

Марлон. Ребенок доставлял ему наслаждение: он щекотал его и убаюкивал. Со мной

же он был очень холоден.

Мы оба чувствовали, что развод неизбежен, но Марлон был против, часто повторяя

французский афоризм. "Узы брака так тяжелы, что нести их надо вдвоем".

...Однажды утром, собрав вещи, я взяла Деви на руки и покинула наш дом. Менее

чем через месяц после моего отъезда, когда я читала в своей комнате, позвонил

Джей Кантер, помощник Марлона. В возбуждении он выкрикивал отдельные слова:

"Анна, это ужасно... Я у Марлона... Он в жутком состоянии... напился таблеток...

связал себе руки (интересно, мелькнула у меня мысль, как он ухитрился это

сделать?).. Он перед бассейном... Он .. хочет туда броситься!"

"Помешайте ему! Удержите, - крикнула я в трубку. - Я сейчас буду". Бегом

спустилась к машине, не посмотрев даже, следит ли няня за Деви. И через

несколько минут въехала в ворота дома Брандо. Марлон балансировал

на краю трамплина. Он был одет в теннисные тапочки и индийскую рубашку, Джей

Кантер пытался удержать его за руку.

"Все в порядке, я приехала! - крикнула я Кантеру. Затем повернулась к Марлону и

закричала: - Ну прыгай, сукин сын! Я хочу посмотреть, как ты утонешь!" Думаю,

что эта "попытка самоубийства" была просто показухой. Когда я вспоминаю о годах,

проведенных с Брандо: о нашей любви, браке, нашем сыне Деви, о нашем разводе и

многочисленных стычках, я понимаю, что только смех помог мне выжить... Но вместе

со смехом я познала наркотики, выпивку, депрессии, попытки самоубийства. События

тех лет выше человеческого понимания. И одним смехом нельзя победить армию,

которая зовется Марлон Брандо".

Чтобы реабилитировать себя как мужчину, Марлон ударялся в авантюру за авантюрой

- случайные связи, попойки... Были дни и даже недели, когда он неожиданно для

всех замыкался в своем болезненном одиночестве.

В 1962 году он проводил на Гаити отпуск со своей новой женой, полинезийкой,

приобрел во Французской Полинезии небольшой необитаемый островок в пять

квадратных миль. Добившись всемирной славы, он решил поселиться на нем с Таритой

и пожить отшельником.

Вот что рассказывал сам Марлон Брандо о своем втором браке: "Моя вторая жена

была настоящей таитянкой. Я познакомился с ней, когда играл в фильме режиссера

Л. Майлстоуна "Мятеж на "Баунти"" (1962). Звали ее Та-рита. Я восхищался не

только ее красотой, но и естественностью, с какой она относится к себе и другим.

Для таитянок нагота является тем, что выбритый череп для Юла Бриннера. В платьях

они чувствуют себя так же скованно, как Бриннер чувствовал себя в париках.

У Тариты были длинные темные волосы, длинная и стройная шея и прекрасные смуглые

груди, которые она ничем не прикрывала с детства. Так мы и собирались

пожениться. Я в легком полотняном костюме, а Тарита в "народном костюме" - с

распущенными волосами, в цветной юбочке и с венком цветов на шее...

Увы! В Америке свадьба - это очень важный и строгий обряд. Тарита была вынуждена

накинуть на плечи шаль, заслоняя ею все то, что ее родственники ежедневно

выставляют на солнце...

Скандал разразился только через несколько дней. Уже дома, на свадебном приеме,

который мы организовали, моя жена предстала в оригинальном таитянском костюме.

При виде ее Уильям Холдон аж вскрикнул от восхищения, после чего у него

вырвалось: "Да у тебя же грудь красивее, чем у Лиз!"

Конечно же, его слова быстро были переданы Элизабет Тейлор, исключительно чуткой

в отношении своего бюста... Голливуд зашумел... И здесь, как обычно, Элиа Казан

оказался незаменимым. Он прислал Тарите телеграмму, начинающуюся словами:

"Наипрекраснейшей розе Сароны..."

Уезжая с красавицей женой на собственный остров, Марлон Брандо перед отъездом

сделал сногсшибательное заявление: "Я никогда по-настоящему не любил сниматься,

но не было ничего другого, что давало бы большие деньги за подобное

дурачество... Я устал до смерти от людей, которые, ветре-

I|M'M

506

тив меня и поздоровавшись, останавливаются и ожидают, что сейчас я запущу в них

чем-то тяжелым..."

У Марлона Брандо непроходящая слабость к женщинам экзотического вида и прежде

всего - наделенным природой оливковым цветом кожи. Все его любовницы и жены не

принадлежали к "белой расе господ".

Любовная связь у Марлона почти всегда возникала мгновенно и заканчивалась

рождением нового ребенка. От Анны, первой жены, родился Кристиан, совершивший в

тридцать два года тяжкое преступление, за что и был осужден на девять лет

тюремного заключения; Симон и Шейен - от второй жены, Тариты Теринайа, которую,

как утверждают, он любил больше всех; маленькая Нина - от Кристины Руну, 30-

летней служанки, уроженки Гватемалы.

Нина родилась 13 мая 1989 года, когда М. Брандо исполнилось шестьдесят пять лет.

Узнав о том, что Кристина должна родить, Марлон Брандо принял решение

присутствовать при родах. Он признал дочь, дал ей свою фамилию и стал заботиться

о ней и ее матери: подарил им дом, расположенный неподалеку от его помпезной

виллы в Санта-Монике, выделил деньги, правда, как отмечали, не слишком большие.

"Никогда бы не поверил, что смогу в таком возрасте испытывать такую нежность и

привязанность к этому маленькому созданию..." - признался Марлон.

Шестеро детей признаны Марлоном Брандо и носят его фамилию. А шестеро других,

как пишет пресса, не имеют с ним даже встреч.

...Эта трагическая история произошла на вилле у Брандо. Его первенец, Кристиан,

из пистолета застрелил Дага Дролетта, жениха 20-летней Шейен, его единокровной

сестры.

потрясен, что не мог ничего сообщить детективу, пришедшему его допрашивать. Лицо

великого актера было залито слезами, его духовное и физическое состояние

настолько ухудшилось, что Марлон Брандо вынужден был лечь в постель.

...Юность и молодость прошли, зрелость постепенно уступает место старости, как

физической, так и духовной. Сейчас Марлон Брандо пребывает в довольно сложном

положении. Друзья навещают его редко, у каждого свои дела и проблемы. Состояние

здоровья заставляет его часто проводить время в постели, не до работы... Три

раза в неделю к нему на виллу, в подаренной им потрепанной малолитражке,

приезжает Кристина - служанка-любовница, которая родила ему за четыре года троих

детей.

Если внутренне он остался прежним и характер его не стал мягче, то внешне он

быть изящным, его тело превратилось в бесформенную груду мяса, оплывшего жиром.

В 1970-х годах он весил 114 килограммов, во время съемок в фильме "Апокалипсис

сегодня", в котором он появился всего лишь на 8 минут, - уже 123 килограмма... В

дни страшной трагедии на вилле вес его тела составлял 137 килограммов. Его

густые волосы не только

507

поредели, но и покинули спереди голову, лицо, когда-то привораживавшее женщин,

Физическое здоровье его подводит, но зато он стал одним из богатейших людей и

получил то, к чему стремился с детства, - перестал зависеть от денег.

ВАДИМ РОЖЕ

(род в 1928)

Настоящие имя и фамилия - Вадим Игоревич Племянников. Французский кинорежиссер.

Среди его работ фильмы "...И Бог создал

женщину"(1956), "Опасные связи", "Барбарелла", "Карусель",

"Племя " (1996) и др. Автор множества сценариев. Его перу принадлежит

автобиографическая книга "От звезды к другой звезде ".

Вклад Племянникова в развитие мирового кино бесспорен. Однако его успешная

кинематографическая карьера отходит на второй план в силу того, что Вадим

Игоревич загмил их собственным даром открывать на брачном ложе "звезды" мировой

величины.

Он фактически дал путевку в мир кино Брижит Бардо, Катрин Денев и Джейн Фонда.

До судьбоносной с ним встречи ни Бардо, которой было пятнадцать, ни

семнадцатилетняя Денев не помышляли о карьере артистки. Что же касается Джейн

Фонды, то она, дочь знаменитого Генри Фонды, приехала в Европу безвестной

дебютанткой.

И для каждой из них знакомство с Вадимом выливалось в бурное увлечение,

завершавшееся узами брака (правда, свадьба Денев расстроилась в последнюю

минуту). И счастливая избранница получала роль в его картине - ту самую,

которая, как по мановению волшебной палочки, открывала двери к всемирной славе.

...Род Племянниковых берет свое начало от Чингисхана, который, согласно семейной

легенде, завещал часть своих русских земель племяннику. После разгрома татаро-

монголов в дальнейшей истории клана поворотную роль сыграла Великая октябрьская

революция. Покинув Россию, Игорь Племянников, отец Вадима, попал во Францию, где

быстро вышел на дипломатическую стезю. Он дослужился до консула, представляя

Францию в Турции и в Египте. Но неожиданно умер в 33-летнем возрасте.

Его сын, хотя с трех месяцев был православным, решил взять французское имя -

Роже Вадим. "В том, что касается воспитания и культуры, я, конечно, француз, -

говорил он - Но в отношении к жизни в отличие от фрацузов-прагматиков я, видимо,

скорее, русский".

В восемнадцать лет Роже Вадим продал свой первый сценарий и стал искать актрису

для своего фильма. Он случайно увидел фотографию юной Брижит на обложке журнала

"Эль".

508

509

своего мужа, молодого репортера "Пари-матч" по имени Роже Вадим. Брижит -

воплощение эротики и жажды жизни минувшей эпохи. Однако мало кому известны ее

страхи, волнения, ее дар притягивать, словно магнитом, к себе несчастья, которые

часто ставили ее жизнь на грань трагедии.

Думая о будущем Брижит, родители рассчитывали, что она сумеет выйти замуж за

банкира, промышленника, в крайнем случае - за министра. Когда режиссер Марк

Аллегре пригласил Брижит на кинопробу, никто в ее семье не рассчитывал, что она

будет сниматься. Будущая звезда пришла вместе с мамой к режиссеру домой и там

познакомилась с Роже Вадимом.

Шотландские рубашки, неглаженные брюки и довольно длинные волосы Роже не

напугали родителей Бардо, поскольку среди их друзей уже были и журналисты, и

модельеры, и театральные деятели. Они согласились отдать свою дочь замуж за

Вадима, при условии, что он будет иметь постоянную работу. Сценаристу пришлось

устроиться журналистом в "Пари-матч".

Обручение Роже Вадима и Брижит Бардо было официально объявлено, а бракосочетание

назначено на декабрь 1952 года. Гражданский брак был зарегистрирован в мэрии XVI

округа. На последовавшем обеде на улице Помп были только члены семьи и несколько

близких друзей. Отец новобрачной предложил Роже провести ночь в другой комнате,

поскольку по-настоящему он должен был стать мужем только после церемонии в

церкви. Брижит едва не устроила грандиозный скандал, но благоразумный Вадим не

дал ей поссориться с родителями в такой ответственный момент. Так, в первую

брачную ночь он спал один на узкой софе, этот новоиспеченный муж очаровательной

парижанки, о которой потом писали, что она является предметом желания всех

мужчин на свете.

Существует мнение, что Роже Вадим создал Брижит Бардо. Но он думает иначе:

именно потому, что она не была никем создана, ни ее родители, ни общество, ни

профессия не смогли оказать воздействия на саму ее натуру. Роже Вадим

содействовал расцвету ее таланта, помогая ей оставаться самой собой. Он дал ей

роль, которая соединила вымышленный образ с тем, чем она была в жизни, - роль

Жюльетты в картине "...И Бог создал женщину". До этого она уже снялась в

шестнадцати фильмах, но лишь семнадцатый сделал ее звездой.

Брижит очень хотела сохранить брак с Роже Вадимом. Несмотря на размолвки, они

умудрялись иногда находить в себе прежний пыл и прежнюю

нежность. Бриджит хотела сделать своего мужа счастливым, но он чувствовал

неизбежность конца семейной жизни. Все случилось на съемках фильма "...И Бог

создал женщину". Роже Вадим сам нашел ей партнера - тогда еще никому не

известного Жан-Луи Трентиньяна, который с первого взгляда не понравился Бриджит.

Но по мере съемок ее отношение менялось: на экране - героини к герою, в жизни -

актрисы к партнеру. Будучи режиссером, Роже Вадим исполнял роль "законного"

шпиона, наблюдая страсть, терявшую в его глазах всякую тайну, ибо она была

показана, обнародована.

Они расстались, но Брижит не вышла замуж за Трентиньяна. Роже Вадим оставался ее

доверенным лицом, ее "старым русским", которому она жаловалась на свое

одиночество. На съемках фильма "Бабетта идет на войну" Брижит влюбилась в своего

партнера Жака Шарье. Однажды она позвонила Вадиму и сказала, что хочет

поговорить с ним. Они встретились, она призналась бывшему мужу, что ждет ребенка

от Шарье и боится материнства. Бардо вступила с Шарье в брак и родила мальчика -

Николя. Когда она решила расстаться с Шарье, она снова просила совета у русского

друга, но он ничем не мог ей помочь... Позднее Вадим сказал: "У нее ужасная

потребность во внимании. Вот из-за чего мы и расстались: я не мог исполнить ее

требование вечно оставаться рядом, полностью сосредоточившись на ней,

подстерегая поворот ее страсти. Теперь, имея дома десяток собак, у Брижит на

коленях всегда одна из них, а другая лижет ей руки..."

Однажды в "Эпи-Клюб" Роже Вадим обратил внимание на спутницу известной молодой

актрисы, красавицы Франсуазы Дорлеак. Это была темноволосая, коротко остриженная

Катрин Денев, которая казалась скованной и застенчивой. Но Роже Вадим решил, что

она намного красивее своей старшей сестры. Он сказал девушке, что хотел бы с ней

увидеться, и они договорились о встрече. Проболтав два часа в баре-ресторане

студии, где снималась Франсуаза, Вадим и Катрин сели в его машину... Известный

режиссер вспомнил, что его приятель в отъезде. Роже Вадим знал, где тот прячет

ключ от квартиры. Он привез девушку на квартиру друга. Катрин было семнадцать,

ему - тридцать два. Но возраст не разделял их, и опыт тоже.

Катрин была честолюбива, но Роже Вадим отнюдь не считал, что она так легко пошла

на эту связь ради карьеры актрисы. Когда он привез девушку в свою квартиру - это

была третья встреча - позвонила Брижит и попросила бывшего мужа спасти фильм, в

котором она снималась, потому что молодой режиссер не справлялся с работой. На

следующий день Роже Вадим срочно вылетел в Бийанкуре, прочитал сценарий и

попросил сорок восемь часов, чтобы срочно внести поправки. Вадим взялся за

фильм, но продолжал встречаться с Катрин Денев. Брижит в это время была одна.

Когда режиссер собрался на съемки в горы, он взял с собой Катрин. Ему удалось

запутать журналистов: ни одна фотография его и девушки не появилась в газетах.

Но Брижит все поняла и предупредила Вадима, что у этой девушки сильный характер

и ему с ней будет нелегко. После этой поездки Катрин поселилась у Вадима, в

просторной и солнечной квартире с изумительным видом на Бу-лонский лес. В

квартире жили еще маленькая дочь Вадима, Натали, и ее няня.

Катрин Денев быстро освоилась в роли хозяйки дома известного режиссера.

510

К нему часто приходили друзья, иногда без предупреждения. Но Катрин была живой,

общительной, остроумной, и гостям никогда не было скучно. Но тем не менее Катрин

и вправду оказалась с характером. Она, решив стать актрисой, не пошла по самому

простому пути - сниматься в фильмах своего возлюбленного. Она дала согласие на

роль во второстепенном фильме, который не сулил ей успеха, чтобы получить опыт

работы. Катрин перекрасилась в блондинку, и Вадиму не совсем нравился ее новый

облик. Когда режиссер приехал на съемку нескольких сцен фильма, в котором

снималась Катрин, она показалась Вадиму загадочной и молчаливой.

Вернувшись в Париж к Роже Вадиму, начинающая актриса еще больше стала уделять

внимание своим костюмам, полюбила дорогую обувь, тщательно следила за прической.

Она заботилась о дочери Вадима, Натали; была превосходной экономкой, контролируя

хозяйственные расходы. Но обладая многим, она не казалась достаточно счастливой

в то время.

После первой роли ей никто ничего не предлагал. И Вадим пригласил ее в свой

фильм "Порок и добродетель" с Анни Жирардо и Робером Оссеином в главных ролях.

Потом он устроил ей другую роль - в фильме "Парижанки", где партнером Катрин

стал певец Джонни Холлидей. Роже Вадим почему-то ревновал к нему Катрин, ему

показалось, что она скрывает от него свои чувтва к партнеру по фильму.

Катрин проявляла много терпения и понимания, видя пренебрежение Роже к чужому

времени и его пристрастие к богемной жизни. Но день ото дня ей становилось все

труднее сдерживать свое дурное настроение. Чтобы избежать сцен и упреков, Роже

Вадим лгал, но это все только усложняло.

Журналисты много раз спрашивали его, что в нем нашли такие женщины, как Брижит,

Катрин, Джейн Фонда? Некоторые объясняли его победы у женщин подвигами в

постели, другие думали, что женщины использовали его для достижения успеха,

третьи просто называли колдуном и магом. Иногда о нем говорили, что он циничный

манипулятор, иногда заявляли, что более талантливые и красивые женщины всегда

бросали его. Но Катрин придерживается иного мнения: "Прежде всего исключительный

шарм Вадима, который так неотразимо действует на женщин. Мне даже трудно

объяснить, в чем он состоит: манера говорить, улыбка, голос... Я также бы

отметила такое его качество, как щедрость. Она проявляется не только в

постоянном стремлении помочь друзьям и близким в решении финансовых проблем, но

и в его душевной широте, доброте. Наконец, это настоящий рыцарь, один из самых

верных и преданных мужчин, которых я когда-либо знала".

Однажды Вадим и Катрин едва не поженились. Ее всегда донимали вопросами, почему

он не женится на ней. И вот они решились. В кабинете нотариуса составлялся

брачный контракт. Роже Вадим слушал о пожизненной страховке, разделе имущества и

ценностях, которых ни у кого из них не было. Когда речь дошла до "кухонных

принадлежностей", режиссер не выдержал. "А пепельницы?" - спросил он.

Но перед самой свадьбой позвонила вторая бывшая жена Вадима, Ан-нет, и заявила,

что если он женится на Катрин, то она заберет у него дочь

511

Натали. Катрин сама предложила отложить свадьбу на некоторое время, что означало

Первый фильм, в котором Денев снялась у своего друга Вадима, - "Порок и

добродетель" - был очень плохо принят зрителями и критикой. Как оказалась, его

возлюбленная в глубине души так и не простила ему провал ее первой большой роли.

Вскоре она сказала ему, что беременна.

Катрин, как считает Вадим, была уверенна, что всегда права и способна принести

счастье другим, если эти другие будут покорны ее воле. Когда она начинала

проявлять свой властный характер, Вадим прятался.

Катрин Денев родила мальчика, Кристиана. Они жили в Сен-Тропезе, Июльское

солнце, друзья, терраса, увитая диким виноградом, прогулки на лодках, обожаемый

ребенок, звонкий смех Натали, запах чабреца, - все это порождало ощущение

счастья. Но тем не менее они никогда столько не ссорились, как тогда. Катрин и

Вадим все еще любили друг друга, и после каждой ссоры падали друг другу в

объятия. Потом Катрин уехала на съемки "Шер-бургских зонтиков", которые сделали

ее звездой.

После этого фильма они жили более или менее спокойно. Но однажды Роже Вадим

застал Катрин, укладывающей свои чемоданы. Она сказала, что ей нужно уехать.

Вернувшись, она так и не объяснила, где и с кем была, но выглядела почти

счастливой. А через несколько дней Вадим познакомился с Джейн Фондой.

Это произошло в ресторане "Максим". Джейн выглядела хорошенькой, но Роже Вадим

не обратил бы на нее внимание, если бы Кристиан Маркан не представил ее как дочь

Генри Фонды. На следующий день она уехала в Лос-Анджелес, где они встретились

лишь спустя три года. Французский продюсер предложил Вадиму пригласить Джейн на

одну из ролей в его новом фильме. Она пришла к Вадиму в отель "Беверли-Хиллз",

ненакрашенная, без прически, в джинсах и рубашке. Джейн сделала это специально,

поскольку боялась его репутации "творца звезд и специалиста по эротике". Однако,

вознамерившись шокировать Вадима своим видом, она, напротив, понравилась ему

своей естественностью. Но от роли отказалась.

Еще спустя три года Роже Вадим, готовясь к съемкам "Анжелики, маркизы ангелов",

по совету Франсиса Косна предложил роль графини-авантюристки Джейн Фонде. Она