марта 1971 г. [Иштван Эркень. «Тоот, другие и майор». БДТ им. М. Горького. Режиссер Г. А. Товстоногов. Художник В. Я. Левенталь]

5 марта 1971 г. [Иштван Эркень. «Тоот, другие и майор». БДТ им. М. Горького. Режиссер Г. А. Товстоногов. Художник В. Я. Левенталь].

Первое действие — как чистый фарс, театральность хода. Во втором — цветочный, с просветами неба портал. Все белое. Одеяния, клумбы, строения. Во втором действии нет такой сделанности. Зато выходит на первый план внутренняя суть. Фашистский комплекс обнаруживается во всем. Невыносимость. Даже эти люди, находящиеся на уровне мещан-обывателей, и «интеллигентные» (Гизи, священник) больше не могут. Невыносимо и для самого майора [Н. Н. Трофимов]. Ему очень плохо, он на грани безумия — удаляется, чтобы отдохнуть. Партизаны — это формальная причина, на самом деле дело в другом, для всех невыносимо. Относительная поверхностность и нецелостность спектакля — и в то же время театр все-таки остается верен либеральным принципам в их венгерском варианте. Условность игры, довольно хорошо сделано, фарсовая игра плюс две интересных актерских работы: Трофимов и Е. А. Лебедев [Тоот]. Спектакль заслуживает анализа.

8 марта 1971 г. [«Беспокойная старость». БДТ им. М. Горького]¹⁴².

Гаснет свет. Дикторский текст. Диапозитив (улица Петрограда). Проход Бочарова. За ним Филер. Бочаров вошел в парадную. Филер прислушался. Приготовился долго ждать. Зажег спичку. Когда она погасла — все погрузилось во тьму. Музыка. Звонок. Красная лампа звонка. Идет Мария Львовна со свечой. Торопится. Спрашивает, {153} кто. Диалог с Бочаровым — Мария Львовна садится, приготовилась слушать. Ведет Бочарова в комнату (в кабинет).

На улице. Филер читает приказ, диктор читает приказ вслух. Гаснет освещение у подъезда. Зажигается свет в квартире. Очень яркие солнечные лучи. Спящая на кушеточке Мария Львовна. Она проснулась. Зовет Бочарова. Он тоже спит сидя. Проснулся. Вышел. Сел рядом. Достал портсигар. Ищет спички. «А, спички!». Мария Львовна улыбнулась (осветилось ее лицо). Встала. Погас свет. Задернулся средний занавес. В это время на переднем плане открывается входная дверь. Во тьме — фигура Полежаева, дворник с чемоданом. Входит в дверь. Переполох (не то испуг, не то волнение в связи с приездом, накопившееся от долгого ожидания). Мария Львовна в кресле на своей стороне авансцены (у столика и телефона). Полежаев — на коленях. Быстро говорит: «объехал все университеты Англии». Говорит, оправдываясь, как провинившийся школьник. Разговор о ключе. «Ключ в кармане». Полежаев встал, ключа не находит. Вступает в разговор дворник. Ключ был у него, остался в скважине. Полежаев медленно через всю сцену идет к нему, берет ключ, дает ему деньги. Дворник уходит. Полежаев возвращается к Марии Львовне с ключом: «Вот ключ». Клетчатое пальто, саквояжик. Уходит в комнату («Не входи»). Мария Львовна встает, идет к двери. За сценой его голос (как дети играют в прятки или в пряталки: «Не входи!.. Не входи!»). Она у дверей. Подняла руку, положила на дверь, задержалась. «Можно». Мария Львовна входит. Раздвигается занавес. Полежаев стоит в мантии (черное с красным); речь в Кембридже при вручении докторского звания. «Потом было хуже». Она слушает, сидя в кресле, в профиль к нам: «Митя, я рассержусь». Полежаев подошел. Ласковый тон. «Не поздоровались». Хочет поцеловать Марию Львовну… За дверью кабинета кашель Бочарова. «Кто?» — Полежаев смотрит на Марию Львовну. Следит за ней, пока она объясняет, что это Бочаров. Бочаров входит. Полежаев делает [шуточное] движение — с пистолетом к дуэльному барьеру. Здороваются. Бочаров хочет поцеловаться. Полежаев: «Нет, по-английски». Здороваются (руки на уровне плеч, так стоят). Их отношения очень содержательны. Даже то, как говорят «спасибо», — все {154} это важно, по существу. Вот это принцип мировосприятия — ничего не пропускать; Полежаев торопится, но не суетится, он может быть раздражен — но для него ничего не пустяк. Веселье, игра, как у детей. Смех во время рассказа Куприянова. Полежаев не суетлив, не пропускает в отношениях ничего.

Звонок. Бочаров идет открывать. Полежаев целует руку Марии Львовны. Она его целует в голову. Бочаров идет к двери (с опаской — может быть, это за ним?).

Воробьев. Чемодан приехал. Выходят Полежаев и Мария Львовна. «Как жить!» Полежаев не понял. Воробьев к Бочарову: «Не рассказал!», истерически. (Сейчас это чересчур играется — в большей степени представляется, чем на самом деле. Раньше было не так). Бочаров спокоен — Воробьев истеричен. Полежаев ждет, раздраженно. Пока препираются Бочаров и Воробьев, Полежаев уходит к себе. Разговор Воробьева, Марии Львовны и Бочарова о том, что проект не прошел (министр отказал). «Как рассказать Полежаеву?» — «Не надо. Я все слышал». (Раздвигается занавес, Полежаев стоит, они входят к нему. Полежаев уронил записную книжку; они хотят поднять, он не дает: «Помощники!». «Пошли работать!». Бочаров: «Не могу». Полежаев приглашает объяснится. Уходят в кабинет. Воробьев рассказывает Марии Львовне о Бочарове. Бочаров и Полежаев выходят. Мимическая игра у Марии Львовны («подумаешь, надо же»). Мария Львовна остается одна с Бочаровым.

«Где ключ, куда опять задевал ключ?». Полежаев раздражается. «Вот ключ» — находит ключ у себя, отдает его Бочарову. Бочаров и Полежаев уходят. В дверях громкий разговор, как ни в чем не бывало. Мария Львовна и Воробьев. Мария Львовна: «Не можем терять людей». Возвращается Полежаев в пальто (он вышел без шапки). Проходит к себе. «Мне никто сейчас не нужен». Гаснет свет.

Дикторский текст.

Очередь за хлебом.

Расстрел мародера.

На авансцене столик, буржуйка с какой-то посудиной. Мария Львовна отогревает руки. Пишет. Открываются занавесы. Полежаев {155} на стремянке, думает. Мария Львовна зовет: «Дима!» Он, не поворачивая головы: «Работаю, просил не мешать».

Звонок. Куприянов с солдатами. Проходят в кабинет. Полежаев: «Просил не мешать!» Спокойствие. К Марии Львовне: «Отдай телефон». Переговариваются по-французски.

На авансцене Мария Львовна за тем же столом. Чистит картошку и кладет в хрустальную вазу. Буржуйка горит. Полежаев выходит в сюртуке — значителен, немного важен. Греет руку у буржуйки.

Полежаев просит газету с его статьей. Читает. «Не отказываюсь ни от одного слова». Усталость — не пафос, а внутренняя убежденность, все плохо и трудно, но здесь какой-то выход. Главное — его труд. Все равно все будет мешать, но, по-видимому, революция все-таки вернее, значит, работать в этом направлении.

Второе действие. Открывается занавес. Полежаев и доктор. Полежаев сильно изменился. Трудные движения. Старое и юношеское в Полежаеве, даже детское: трудные движения, трудно с равновесием, когда идет — и вдруг молодеет. Полежаев в теплых калошах. Терпелив с доктором. Но твердо решил, что будет действовать по-своему.

Ответное письмо Ленина читает диктор. Полежаев и Мария Львовна уходят вдаль. Полежаев к Марии Львовне — очень нежно, заботливо.

Потом выходят на поклоны — но «в образах». Полежаев — Юрский так же заботливо уводит Марию Львовну — Попову. Попова смеющаяся, немного этим смущена, не совсем серьезно к этому относится — но подчиняется; Юрский серьезен, сосредоточен, вдумчив (он смотрит в зал, как Полежаев).