Борис Акимов Жизнь как чудо Исповедь хироманта Пролог

Не могу не затевать, дорогая моя, милая моя.

Мне захотелось поговорить с тобой о любви.

Но я волшебник.

Раскрыв ладони, долго смотрел на линии. Будто видел их впервые. Взял авторучку, повертел ее. Хороша ли краска? Не спеша снял колпачок.

Рисовать левой рукой на правой ладони было не очень удобно, но и доверить такое важное дело было некому. Красная гелиевая краска отлично ложилась на ладонь, радовала глаз. Линия Жизни прорисовалась хорошо. Далее линия Судьбы. Двойная линия Ума. Треугольник денег, наконец. Для усиления эффекта на левой ладони нарисовал то же самое.

Душа повеселела. Лег в постель. На спину. Руки вдоль туловища. Ладони вверх. Ноги чуть разведены. Шавасана. Поза для релаксации. Погрузился в медитативный транс. Открыл себя для всего мира и весь мир — для себя. Заснул, наверное, с улыбкой на губах.

В тот момент я не мог и предположить, что завтра же утром моя жизнь начнет меняться согласно моему желанию. Медленно и неизбежно. И перемены эти будут долгими и не всегда приятными. Порой даже драматическими.

И я не в состоянии буду их контролировать.

И моя жизнь отныне будет «до» и «после».

И вместе с жизнью буду меняться и я. Будет меняться мой дух, обнажая такие глубины, которые я даже не мог представить. Открывая истины, ранее мне неведомые.

Будто сама Судьба ждала этого момента, чтобы вести меня по новому пути, вырвав из привычной и уютной жизни.

Вести до тех пор, пока старая жизнь не умрет вся, дав дорогу новой, еще не ведомой мне жизни.

Пока все начертанное не исполнится.
Крест
— Борис Константинович, вы идете обедать?

Невинный вопрос поставил меня в весьма неловкое положение.

— Нет, спасибо, я еще поработаю.

Красотка Валя, главбух компании, с которой я делил рабочий кабинет, отправилась на обед одна.

Проблема проста — на еду нет денег. Даже тех 100 рублей на бизнес-ланч в кафе на первом этаже офисного здания Первого часового завода, где наш медицинский центр арендует этаж.

Моя зарплата заместителя директора центра «Новые медицинские технологии» —200$ (6000 рублей). Самая низкая оплата за всю мою профессиональную деятельность.

Простая арифметика: 24 обеда в рабочие дни — уже 2400 рублей. А ужины? От завтраков можно отказаться.

А жена и двое детей? А дальше?

Сокращаем расходы. Буханка хлеба с отрубями, полезного во многих отношениях, стоит 9 рублей. Чай и сахар бесплатно. То есть я могу тратить на свои обеды 250 рублей в месяц. В 10 раз меньше. Ну, а овощи и прочее мясо есть дома. Вариант.

Но так долго продолжаться не может. На одном отрубном хлебе я скоро начну ржать и бить копытами. Мой период «винегретианства» в прошлом.

Самая глубокая пропасть, в которую может попасть человек, — финансовая. Как я, дожив до седых волос (44 года), попал в такую засаду? А вот Судьба привела. Которой я доверяю и люблю.

Случилось это следующим образом. 10 ноября, совершая утреннюю пробежку, я нашел на спортплощадке нательный крест на цепочке. Это вторая в моей жизни персональная примета. Вот уже более пяти лет она служит для меня неизменным знаком — я поменяю работу. Потребность в перемене возникла месяц назад — мне стала ясна малоперспективность, вернее, трудноперспективность проекта, которым я занимался последний год. Тем более, мне нужны были деньги и справка о хорошей зарплате для получения кредита. Деньги нужны были ой как!

Мы снимали двухкомнатную квартиру. В нашем доме. У Андрюхи, соседа с третьего (как говорят риэлторы, еврейского) этажа. Попытки обмена пока завершались неудачно. Родилась Анюта, и потребность в расширении жизненного пространства усилилась.

История Андрюхи весьма поучительна. Он начинал на паях с двумя друзьями детства с продажи сигарет на первых порах капитализма в нынешней России. Потом был киоск. Потом фура, регулярно доставляющая товар. Сытая жизнь. И испытание или искушение сытой жизнью. И Андрей стал пить. Жена Оксана к этому времени уволилась из хорошего банка и занималась воспитанием детей. Денег хватало еще и на няню. И казалось, что так будет всегда. Удивительна психология человека. Когда ему плохо, он верит в то, что так будет не всегда. А когда хорошо — то всегда.

Оксана и уговорила мужа купить квартиру, в которой мы в тот момент проживали.

Далее вагон с сигаретами исчез, а у партнеров появились новые крутые тачки и новые возможности в бизнесе. Пути друзей разошлись, и Андрей «сел на стакан конкретно». Оксана обратилась в этот период в веру христианскую и стала искать способы борьбы с бесом пиянства. Вера и здесь помогла. Андрей съездил в Серпухов в Высоцкий монастырь и завязал. В семье воцарился дух христианской благодати и гармонии. Андрей к этому времени ушел в мелкий бизнес — стал специализироваться на пошиве ремней и кошельков «от Гуччи». А с бывшими партнерами — друзьями, поднявшимися уже высоко, стали происходить вещи весьма неприятные. Один погрузился в наркотический туман, другой потихоньку отдавал свои капиталы казино. В конце они вернулись к тому, с чего начинали, — табачному киоску.

Семейство Андрея приняло решение уйти от этого суетного мира в места святые — переехать из этого Вавилона нашего времени в Серафимову Пустынь под Арзамас. Семейство уехало, но квартиру Андрей не продал. А вдруг опять захочется суеты? Мы с радостью перебрались в двушку, где и жили второй год. В последний приезд Андрей определил дату — лето будущего года. На все про все оставалось полгода. Денег не было, как и возможностей кредитоваться. Проект, суливший денег, семейный бюджет не пополнял. И я искал новое место.

…Серебряный крестик лежал у подножья брусьев на спортплощадке, где я занимался. Снег еще не выпал, и в 8 утра крест был прекрасно виден. Находку креста я воспринял с радостью.

Первое, что я сделал, это повесил объявление о находке тут же, на площадке, и на следующий день крест был возвращен владельцу, соседскому пареньку, который обронил его, занимаясь спортом.

С находками связанно много примет. Например, если находишь монету, то посмотри, как она лежит — орлом или решкой. Если решкой (сторона с цифрой) — бери. Орлом (гербом) — не трогай. Я часто нахожу металлические деньги на спортплощадках, они вываливаются из карманов, когда молодежь залезает на перекладину или брусья. Но редко поднимаю, даже если они лежат решкой вверх, — что на них купишь? Крупные суммы я находил только в своих давно забытых заначках. Например, мы отправлялись семьей на море. Жена, собирая чемодан, нашла среди вещей 500$. Находка оказалась как нельзя кстати.

Найденные деньги нужно сразу тратить.

С крестами другая тема — их желательно возвращать владельцу. Иначе ты возьмешь «его крест» на себя и привлечешь неприятности, вплоть до смерти. Мне известен один такой случай. В крайнем варианте, если владелец не отыскался, то можно воспользоваться находкой — сдать в ломбард или носить, заново освятив. Мне везло — в большинстве случаев я находил владельца.

И когда я что-то нахожу, испытываю двойственные чувства. Ведь это к переменам. А все неведомое немного страшит. Как бы хуже не было. Я не верю в то, что все, что ни делается — к лучшему. Бывает и к худшему. Еще как бывает! Но находку беру. Ведь от Судьбы не уйдешь. А если уйдешь, то это не от Судьбы.

Тем более что Судьба подарила мне эту примету после моего неудачного увольнения из компании «Н». Чтобы я не делал глупостей.

Но прежде, чем получить что-то от Судьбы, нужно пройти испытание. Отработать карму. Я и прошел одну духовную практику под названием «жизнь». Выучил урок под названием «карма». Карма в переводе с санскрита — это «действие». Для меня это было важно. Я не любил связывать себя обязательствами. И работу, где нужно было упахиваться, никогда не искал. А зачем? Если есть мозги, то именно их надо напрягать. А не силы и нервы.

Карма — это действие без привязывания к плодам своего труда и без эмоций. Тупое делание — путь Фореста Гампа.

Карма как чистка зубов перед сном. Иногда лень, кайфа мало, но это единственный способ сохранить зубы здоровыми.

Стояла осень 1999 года. Идея эмигрировать в страну за океаном после кризиса не реализовалась. Работы тоже не было.

Испытанием для меня стала компания «Мерси», торгующая американскими медикаментами первой необходимости.

Закон бумеранга опять сработал. И опять Судьба послала мне Вадима. (Потом, когда Вадик сам оказался безработным и уже собирался торговать кукурузными палочками, уже у меня была возможность устроить его в компанию, где была подходящая вакансия. Что я и сделал.)

Название американской компании «Мерси», в которой подвизался Вадим, расшифровывалось как «Меринов и Симончик». Это объясняет те удивительные вещи, с которыми я в ней столкнулся. Например, то, что на фирме был «первый отдел», возглавляемый Александром Ивановичем, бывшим полковником КГБ, невысоким и неприметным крепышом с холодно-внимательным взглядом. Или то, что Симончик, прилетая из США, всегда ходил по Москве с охраной. Причем, как в голливудском фильме, вначале появлялся первый плечистый охранник, лицо которого было сама свирепость, за ним босс, и замыкал процессию второй охранник. Эта троица напоминала три сцепленных трамвайных вагона — идут быстро и друг от друга не отстают.

Медицина вообще и фармбизнес в частности, видимо, по какому-то тайному психологическому комплексу Робина Гуда особо не попадала в поле зрения бандитов. По крайней мере я лишь однажды был свидетелем того, как в контролируемый мною филиал крупного дистрибьютора приходили «крышевать» бандюки. Это было в насквозь криминальном Смоленске в 2001 году. Других историй я не слышал. Поэтому наличие отдела безопасности в «западной» фармфирме для меня было «нечто». Как, впрочем, и многое другое.

Когда я пришел на собеседование к наемному директору, весьма своеобразному, по-своему мудрому, а скорее хитрому и в общем-то неплохому человеку с простой русской фамилией Иванов, то огорчился сразу.

Все дело в том, что в таких компаниях, как «Мерси», принято задавать совершенно наглый вопрос: «На какую зарплату вы рассчитываете?» Как на него ответить? Назовешь много — скажут досвидос, у нас таких денег нет. Или оставят, предложив меньшую ставку, но останется чувство неловкости, типа тебе недоплачивают. Назовешь мало — положат мало, да еще и будут относиться как к малооплачиваемому работнику. Короче, подлый, провокационный вопрос.

Меня Вадим предупредил, что ему положили 500 долларов. Соответственно, я могу рассчитывать на эту же сумму, учитывая равнозначность позиции — региональный управляющий. Но, желая проявить некоторую скромность, будь она неладна, на вопрос о зарплате я ответил, что рассчитываю во время испытательного срока на 400­–500 долларов. Реакция Иванова была мгновенной: 400 долларов. «Так, — подумал я, — на 100 долларов уже развели», увидев в глазах своего будущего босса радость игрока, которому так легко и быстро досталась победа.

Через два дня прилетел сам Меринов. При встрече он протянул мне холеную руку нью-йоркского денди, торчащую из умопомрачительной белоснежной шелковой сорочки, расстегнутой на груди (золотой крест с шеи уже снял, но верхние пуговицы застегивать еще не научился), и сказал: «Энтони Меринофф». Иванов обращался к нему: «Толя».

Общение с барином было нетрудным. Я владел темой. Меринофф же оказался не только эстетом, но и философом. И в процессе беседы порадовал меня фразой, достойной мастера дзен: «Бизнес — рискованная сфера деятельности человека!» Более краткой и емкой характеристики предпринимательской деятельности вообще и в России в частности я в своей жизни не слышал.

Первый рабочий день начался с сюрпризов. Во-первых, я выяснил, что буду управлять уральским представительством, а не дальневосточным, как планировалось при первой встрече. Следующий казус случился, когда Иванов привел меня принимать дела у моего предшественника.

В большом кабинете стояло несколько столов. За одним из них сидел, пребывая в состоянии мрачного сосредоточения, худощавый мужчина лет сорока пяти. На лице его были написаны вселенская скорбь и признаки начинающейся язвы желудка.

— Здравствуйте, — быстро сказал Иванов. — Знакомьтесь, это ваш преемник. Сколько вам нужно времени, чтобы передать дела? — продолжал он, обращаясь к менеджеру, с трудом понимавшему происходящее. Иванов вообще был скор. В движениях его почти двухметровой фигуры угадывался боксер или лыжник-слаломист на худой конец.

— За день передам, — наконец оторопело ответил уже бывший сотрудник. До него с трудом доходило происходящее.

— Отлично, — бросил Иванов, уходя, — управитесь до двенадцати и зайдете за расчетом.

Когда Иванов ушел и я задушил в себе начавшую поднимать голову змею гордыни, то узнал, что мой предшественник проработал здесь всего три недели. «Однако! — подумал я. — Боря, ты должен проработать здесь не менее четырех недель. Иначе потеряешь всякое уважение к себе».

Мне уже было ясно, куда я попал. И я проработал там значительно больше — три месяца. Вадима уволили через месяц после моей отставки.

В компании приветствовалось приходить раньше 9 часов и уходить позже 18. Распоряжения надо было выполнять незамедлительно и всегда быть готовым к отчету перед руководством, имея четкие планы, расписанные на месяц вперед. Еще работу осложняли различные формы отчетности. Собственно, я, человек с советским прошлым, так себе и представлял американский капитализм.

Работы оказалось предостаточно. Надо было работать с крупными местными фармкомпаниями (первичные продажи) и руководить медицинскими представителями (вторичные продажи). Когда я вспоминаю себя в этой компании, то вижу длинный коридор, по которому я почти бегу из кабинета в кабинет: руководство, отдел поставки, бухгалтерия, реклама, склад… Беготня развлекала меня еще тем, что я не люблю сидеть. Меня сидение утомляет.

В конце первого месяца я получил свои четыре сотни черным налом в рублях по курсу. В конце второго месяца мне вручили три сотни черным налом в рублях по курсу. Чего я не стал делать, так это выяснять, где еще одна сотня, справедливо рассудив, что триста долларов лучше, чем ничего. Время было тревожное. Мой испытательный срок не закончился. Да еще произошло весьма примечательное событие — уволили Иванова. Иванов был легендой компании, наемный директор с момента ее основания. Я к нему привык, и мы прекрасно ладили. Даже общались на философские темы. Временно исполняющим обязанности гендира стал начальник службы безопасности Александр Иванович. Оставшиеся призадумались.

Как увольняют в «Мерси», я уже знал. На рынке труда после дефолта оказались высококвалифицированные специалисты, которых можно было нанять за копейки. Самая забавная история увольнения случилась с нанятым бренд-менеджером. В одно (так и хочется сказать «прекрасное») утро нам представили свежеиспеченного бренд-менеджера — позиция, между прочим, не из последних. Паренек поработал в одной из западных компаний с хорошими традициями и знал свое дело, как и свой зарплатный уровень. Его доклад о маркетинговой стратегии мог вдохновить и мертвого. В тот день, когда он презентовался, мы чувствовали себя героями. На следующий день он не вышел на работу. Его уволили.

Я помню момент, когда нашел свою примету. Мы вышли с Вадимом из офиса, направляясь к автобусной остановке. Прошел снег, который таял на асфальте. Было сыро и неуютно, но я почему-то вспоминаю этот момент с теплотой. На мокром асфальте лежала одинокая простенькая женская сережка. Наверное, потеряла какая-то студентка. «К счастью!» — подумал я, поднимая маленький золотой шарик на тонкой цепочке.

Через полгода, будучи в командировке в Самаре по делам компании, в которую я пришел после «Мерси», я нашел маленький женский нательный крест. Крест был золотым, а цепочка серебряной. Он висел на стуле в моем гостиничном номере.

По приезде из командировки у меня должен был состояться разговор с директором компании о дальнейшей карьере — заканчивался испытательный срок. Несмотря на то что мне нравилась компания, мой вопрос был «под вопросом». Но я знал, что мне делать. Перед командировкой мне позвонил руководитель отдела одного из монстров фармрынка и предложил позицию с некоторым повышением. Это было совершенно неожиданно, собеседование у них я проходил давно, еще до работы в «Мерси». Но пути Судьбы, или пути Господни неисповедимы.

Кстати, Виктору Ливцову Судьба тоже дала примету — у него перед карьерными изменениями ломаются, бьются или теряются очки.
Ода смелости

Мое увольнение из «Мерси» сопровождалось забавным обстоятельством. За третий месяц работы я получил в конвертике черным налом в рублях по курсу двести американских рублей. То есть каждый месяц мне урезали зарплату на 100 долларов. Интересно, если бы я остался работать, то за пятый месяц мне бы вообще не заплатили? А за шестой платил бы я?

Идти объясняться мне приходилось не к Иванову, который принимал меня на работу, а к Александру Ивановичу, совмещавшему сейчас должности начальника службы безопасности и гендиректора. В полном соответствии со своим гэбэшным прошлым Александр Иванович был знаменит своей любимой фразой: «Пальцев мы, конечно, не отрубаем, но…» Короче, куда ни кинь, всюду клин.

И я решил посоветоваться со своей коллегой С., с которой сошелся за короткое время совместной деятельности. Как и Иванов, она тянула лямку в компании со дня основания и знала всю ее подноготную. (Покинула она «Мерси» через полгода после описываемых событий.)

С. рассказала весьма впечатляющую историю. Два года назад Меринов проводил переговоры с новой компанией, показавшейся ему интересной. С. отвечала за продажи, и босс распорядился начать сотрудничество. Начали работать с оплатой по факту. Покупатели попросили отсрочку платежа. С. была против, но хозяин дал добро. Через полгода «партнеры» прекратили платежи, оказавшись в невозвратных должниках. Меринов обвинил С. в сговоре с «кидальщиками» и потребовал с нее выплату долга. Присутствовавший при этом Александр Иванович, в сферу деятельности которого и входило обезопасить С. от подобных инцидентов, произнес свою коронную фразу про пальцы… и С. сломалась. Год ей платили зарплату уборщицы при прежнем объеме работы, но потом простили «долг».

— Боря, — закончила свою историю С., — скажи спасибо, что ты не остался должен, и иди домой.

— Нет, — ответил я. — Пусть меня вынесут от добрейшего Александра Ивановича вперед ногами, но я обязан сделать это.

Я не люблю, когда об меня вытирают ноги. И не хочу быть «тварью дрожащей». Я сел писать заявление. Писать «грозные» письма я научился еще до «Мерси». И здесь я сделал акцент на намерение «защищать права гражданина РФ в суде» — в случае, конечно, невыплаты причитающегося жалования.

Секретарша Любочка была так же холодна, как и красива. Подлецы обязательно окружают себя красотками писаными. Где они их берут? Посмотрев на меня своими выразительными глазами, Любочка пошла докладывать боссу. Конечно, «мандраж» меня уже пронимал. Но в таких делах — как при прыжке в холодную воду: главное — ни о чем не думать. Тем более, когда на тебя смотрит богиня красоты.

Александр Иванович внимательно прочитал прошение. Сделал удивленно-участливое лицо: «Неужели правда? Это, наверное, Иванов напутал. Вы поезжайте домой, а я выясню и позвоню».

Из кабинета я выходил почти счастливый. Пальцы целы! И честь тоже. Деньги мне были не так нужны, как сатисфакция. Да и на их получение я не рассчитывал. Главное, что я сделал это. Не сдрейфил. В суд я подавать не собирался. Все ОК! Хотя мысль, что мне могут дать по башке в родном подъезде, у меня все же промелькнула.

Дома с порога жена сказала, что звонили с работы, просили перезвонить. Очень интересно. Я набрал номер Александра Ивановича и услышал: «Борис Константинович, вы правы, действительно произошла ошибка. Приезжайте за деньгами». И дальше прозвучала фраза, от которой я просто оторопел: «Сколько вы хотите?» Да, «Мерси» умеет удивлять. Я понял, что он имел в виду, когда уже положил трубку. Но в тот момент я решил, что он хочет поторговаться, и твердо сказал: «Сумму я указал в заявлении». «Отлично, — ответил собеседник, — можно получить хоть сегодня».

Люди, привыкшие «брать там, где не клали, и жать там, где не сеяли», увидев, что их не боятся, сами испугались. В вопросе Александра Ивановича таилась боязнь, что я потребую еще «моральную компенсацию». Компании с двойной бухгалтерией было чего бояться. Но я играю по своим правилам. Нам чужого не надо, нам наворованного хватит.

Может быть, кому-то покажется несерьезной эта возня с тремя сотнями американских рублей, но в 1999 году за 200 долларов можно было снять однокомнатную квартиру в Москве на месяц, а на оставшиеся 100 жить всей семьей.

И случилось это событие аккурат в день рождения моей старшей дочери — 16 декабря. В этот день дочь особенно гордилась своим отцом.

Может, в этом есть мистика?

За год моей работы в МТК «Айсберг» ничего особо мистического не произошло, как и не произошло ожидаемого прорыва в продажах. Все еще впереди. И мистика. И продажи. Впрочем, об одном случае я упомяну, ибо это был определенный знак, который проявился еще раз позже.

Крест, найденный в тот раз, был уже четвертым или пятым по счету. Через три дня после находки я посетил нового клиента нашей компании — роскошный медицинский центр в районе Белорусского вокзала «НМТ — Новые медицинские технологии». Директор центра, он же хозяин, был заинтересован в нашей продукции — легкой воде «Лангвей». Вода «Лангвей» — совершенно уникальный продукт! Вода с пониженным содержанием дейтерия — изотопа водорода. Дейтерий — тяжелый элемент и чудовищно ядовитый. Вода, очищенная от определенного количества дейтерия, называется легкой водой и реально легче обычной воды на какие-то маленькие граммулечки. Легкая вода обладает очень интересными оздоравливающими эффектами, вплоть до излечения от рака. Вода «Лангвей» обладает всеми лечебными эффектами, на которые вообще способна лечебная вода, оставаясь при этом питьевой водой высшей категории качества без ограничения по приему.

Одна проблема: очищать воду на атомном уровне — занятие весьма затратное и, соответственно, стоимость бутылки воды «Лангвей» равна стоимости аналогичного объема хорошей водки.

Нашу воду пили состоятельные люди, для которых забота о здоровье была нормой жизни. Мы не знали всех наших клиентов, но были весьма польщены, когда в одном глянцевом журнале увидели фотографию Екатерины Андреевой (лицо ОРТ) с бутылочкой «Лангвей» в руке. И потом еще в другом журнале, в другом месте, но тоже с нашей легкой водой. В дальнейшем я «встречусь» с ней еще раз.

Однако компания находилась на низкой стадии рентабельности из-за дороговизны продукта, и «мои финансы пели романсы», что начало сказываться на психологическом климате в семье. Жена заявила, что она в очередной раз начинает работать, но все деньги будет тратить на себя, так как ей уже за сорок и ей много чего от жизни надо. Эгоизм близкого человека вообще неприятен, а со стороны жены в этой непростой ситуации был неприятен вдвойне. А ведь за 15 лет нашей совместной жизни я имел возможность не только содержать семью и заработать на однокомнатную квартиру для нас, но и даже решить квартирные вопросы ее родителей и сестры. Пока моя жена, имеющая два образования (одно лингвистическое — английский язык), периодически отрываясь от домашнего хозяйства, искала себя в этой жизни.

Я сильно призадумался по факту безденежья, но Судьба сама подсказала, что делать.

НН — директор компании, он же хозяин, с интересом отнесся не только к нашей продукции, но и к моему опыту. И в конце беседы вдруг (если вы верите во «вдруг») предложил мне должность своего заместителя. Предложение было весьма интересным: «НМТ» имели лицензию на производство инъекционного иммуностимулятора. Мой опыт продвижения фармпрепаратов был весьма кстати. В цене вопроса мы договорились: 600 долларов на испытательный срок, 1000 после и процент с продаж.

Но в декабре, через месяц после начала моей деятельности в «НМТ», закончились контракты, деньги и, главное, лицензия на препарат. НН ввел режим экономии, и мне выплачивались 200 долларов — 6000 руб. Свои расчеты я уже приводил выше.

Новый 2006 год я встретил больным. 30 декабря, возвращаясь с переговоров на метро, я понял, что у меня начинается грипп. Машину к этому времени пришлось продать, чтобы оплатить учебу дочери во Франции. Жена, наконец найдя достойную ее образования работу (преподаватель английского языка в спецшколе), все деньги знаете куда тратила.

30 декабря был новогодний корпоратив. Меня лихорадило. Я сидел с температурой, и по общим рекомендациям своих коллег, среди которых было два профессора, выпил коньяка с лимоном, чаю с медом и таблетку аспирина. Последний раз я болел гриппом на втором курсе мединститута, 25 лет назад. Проведенная терапия дала временный результат, и я добрался домой более-менее успешно. Ночью температура поднялась до сорока. Как встречал Новый Год, не помню. Отстрадав положенную неделю, я вышел на работу.

Но через неделю я слег вновь. Второй приступ был страшнее первого. Пять дней я вставал с постели лишь в туалет, и то редко. Вся потребляемая мною жидкость уходила с потом. Каждое утро жена меняла мои совершенно мокрые простыни на сухие. Пот просто лился по ночам. Раньше таких вещей со мной не бывало. И я стал думать о конце жизни. Все дело в том, что полтора года назад я потерял селезенку. Не чью-то, а свою собственную.