Рассказ свидетеля трагедии на горе Эверест сквозь разреженный воздух

«Не соблаговолите ли Вы просмотреть меню?» - спросила в ответ шерпа на чистом английском с намеком на легкий канадский акцент. «У нас достаточно обширный выбор. И еще не кончился яблочный пирог, если Вы пожелаете отведать десерт»

Американец, неспособный воспринять тот факт, что смуглая женщина гор обратилась к нему на четком классическом английском языке, продолжал использовать свой смехотворный жаргон: «Меню. Хорошо, хорошо. Да, мы хотим смотреть меню»

Шерпы остаются загадкой для большинства иностранцев, которые обычно рассматривают их сквозь призму романтики. Люди, незнакомые с демографией Гималаев, считают, что все непальцы шерпы, хотя на самом деле во всем населении Непала, насчитывается только около 20 тыс. шерп. Сам Непал – это страна размером с Северную Каролину и 20 миллионным населением, состоящим из почти пятидесяти различных национальностей. Шерпы – это люди гор, верующие буддисты, чьи предки мигрировали из Тибета пять или шесть веков назад. В восточном Непале разбросано множество маленьких деревушек, в которых проживают шерпы. В Индии, в Дарджилинге и Сиккиме также есть большие сообщества шерп, однако, главный район их проживания – это Кумбу, несколько долин, примыкающих к южным склонам Эвереста. Небольшой, очень труднопроходимый район, абсолютно лишенный дорог, машин, или каких-либо других колесных средств передвижения.

Земледелие в Кумбу недоразвито из-за высоты, низкой температуры и крутых склонов долин, и поэтому традиционно экономика шерп зиждилась на торговле между Тибетом и Индией и на выращивании яков. А в 1921 году, когда англичане собирали свою первую экспедицию на Эверест, их решение набрать шерп для помощи в организации восхождения, коренным образом изменило образ жизнь последних.

Из-за того, что королевство Непал держало свои границы закрытыми вплоть до 1949 года, первый отряд, разведывающий подходы, как и последующие восемь экспедиций, были вынуждены искать пути на вершину с северной ее стороны. Таким образом, регион Кумбу выскользнул из внимания будущих восходителей. Однако все первые девять экспедиций стартовали из Дарджилинга, куда эмигрировали многие шерпы, успевшие снискать среди колонизаторов славу трудолюбивых, приветливых и смышленых помощников. К тому же, целые поколения шерп рождались и умирали на высотах от 9,000 до 14,000 футов, и поэтому они были не так сильно подвержены влиянию большой высоты. По рекомендации А. М. Келласа, шотландского врача, который путешествовал и совершал восхождения исключительно с помощью шерп, экспедиция на Эверест 1921 года наняла целый их отряд в помощь при переноске грузов и в лагерях. С тех пор и по сей день, это стало обычной практикой для подавляющего большинства экспедиций.

Хорошо это или плохо, но последние двадцать лет экономическая и культурная жизнь Кумбу, неразрывно связанна с сезонным притоком путешественников и альпинистов, около 15 тыс. которых посещают регион ежегодно. Шерпы, обученные техническим альпинистским навыкам, и особенно те, кто побывал на вершине Эвереста, пользуются большим почетом в своей среде. У них есть шанс стать звездами альпинизма, однако, есть вероятность с таким же успехом расстаться с жизнью. С тех пор, как во время второй британской экспедиции, в лавине погибло семеро шерп, начался отсчет их смертей на Эвересте, который был непропорционален смертям западников. Случаи гибели шерп составляют более трети всех смертных случаев на Эвересте.

Но, несмотря на опасности, среди шерп существует жестокая конкуренция за те двенадцать - пятнадцать мест, которые обычно вакантны в средней эверестской экспедиции. Наиболее популярные позиции - это вакансии для самых опытных шерп- альпинистов, которые обычно получают от 1,400 до 2,500 долларов за два месяца сложной и опасной работы. Однако эта оплата достаточно привлекательна для людей живущих в стране, где средний ежегодный доход на душу населения составляет примерно 160 долларов.

Что бы удовлетворять нарастающий поток альпинистов, по всему Кумбу создаются новые постоялые дворы и чаёвни, больше всего их концентрация бросается в глаза в Намче Безаре. По пути в Намче я видел множество носильщиков, поднимающихся из низовий с грузами дров, по весу превышающих сотню фунтов . За эту изнуряющую физическую работу они получают около трех долларов в день.

Те иностранцы, что живут в Кумбу подолгу, очень опечалены туристским бумом, из-за изменений, внесенных в жизнь региона, который ранние путешественники считали настоящим раем на земле. Целые долины подверглись тотальной вырубке, вследствие возросшей необходимости в древесине. Молодежь, слоняющаяся по заведениям Намче, теперь одевается в джинсы и майки с логотипом Чикаго Буллз, а не в изящные традиционные одежды. А семьи проводят вечера у телевизоров, просматривая последние новинки с участием Швартснеггера.

Третьего апреля, после дня акклиматизации в Намче, мы продолжили путь к базовому лагерю. Примерно через полчаса после выхода из деревни, я зашел за изгиб тропы и увидел захватывающий дух вид. Двумя тысячами футов ниже, прорезая трещину в породе, текла речка Дад Кози, похожая на извилистую серебряную нитку, мерцающую на дне пропасти. Десятью тысячами футов выше, словно призрак, нависал над долиной гигантский пик Ама Даблам. А еще семью тысячами выше , частично закрытая Нуптце стояла ледяная пирамида Эвереста, пред которым сам Ама Даблам уже казался карликом. Горизонтальные перья конденсата разлетались от вершины Эвереста подобно ледяному дыму, выдавая жестокость ветров, обдувающих вершину.

Я пробыл на том месте, наверное, минут тридцать, все смотрел на вершину и думал, на что же это будет похоже: стоять там, в самом зените, омываемым яростными ветрами. И хотя я взошел на сотни гор, сила моего воображения отступала перед этой задачей, настолько Эверест отличался от любой другой горы. Вершина его выглядела такой холодной, такой высокой, такой невозможно далекой. Мне показалось, что направляться на нее, это все равно, что собираться на Луну. Когда я продолжил свой путь, мои эмоции балансировали между нервным предвкушением и охватывающим ужасом.

В тот день я прибыл в Тенгбоче*, самый большой и самый главный буддийский монастырь в Кумбу. Чхонгба Шерпа, сгорбленный задумчивый человек, ставший нашим поваром базового лагеря, предложил устроить нам встречу с римпоче. «Главный лама Непала», - объяснил Чхонгба, - «очень святой человек. Только вчера он вышел из долгой медитации, он не разговаривал три месяца. Мы будем его первыми посетителями. Очень благоприятный знак». Трое из группы: Дуг, Лу и я дали Чхонгбе по сто рупий (примерно два доллара) для покупки церемониальных ката – белых шелковых шарфов, которые мы должны были преподнести ламе. Потом мы сняли обувь, и Чхонгба провел нас в маленькое помещение позади главного храма.

Там на парчовой подушке сидел небольшой полненький человек с блестящей лысиной. Он выглядел очень старым и усталым. Чхонгба благоговейно поклонился и быстро заговорил с ним на языке шерп, а потом подал нам знак подойти поближе. Затем лама благословил нас, по очереди завязывая нам, принесенные каты вокруг шей. А потом он блаженно улыбнулся и предложил нам чаю. «Эту кату ты теперь не должен снимать пока не поднимешься на Эверест», - сообщил мне Чхонгба торжественным голосом. «Она будет хранить тебя от напастей».

Неуверенный в том, как себя вести в присутствии святого и прославленного ламы, я ужасно боялся обидеть его, сделав что-то недопустимое тибетским этикетом. Пока я сидел, потягивая чай и думая о манере поведения, его Святейшество сбегал в смежную комнату, притащил оттуда большую книгу в украшенном орнаментом переплете и протянул ее мне. Я вытер об штаны грязные руки и с волнением открыл ее. Оказалось же, что лама недавно ездил в Америку и эта книга является фотоальбомом, рассказывающим о его поездке. Там был его Святейшество у мемориала Линкольну, его Святейшество у музея космонавтики и авиации, его Святейшество в Калифорнии и т.д. Широко улыбаясь, лама показал нам свои любимые фото: его Святейшество рядом с Ричардом Гиром, а на другой - вместе со Стивеном Сигалом.

^ ^ ^
Первые шесть дней нашего путешествия прошли, словно, в волшебном тумане. Мы проходили сквозь заросли можжевельника, мимо карликовых берез и голубых сосен, мимо гремящих водопадов, бурлящих потоков и прекрасных каменных садов. На закате солнце, последними лучами, освещало зубчатую стену пиков, о которых я читал еще в детстве. Большую часть нашего снаряжения несли носильщики и яки, поэтому в моем собственном рюкзаке не было ничего кроме куртки, нескольких шоколадок и фотоаппарата. Не отягощенный лишним грузом и никем не подгоняемый, я просто наслаждался прогулкой по дивной местности и временами даже впадал в какой-то транс, хотя эта эйфория никогда не продолжалась слишком долго. Рано или поздно я вспоминал, куда направляюсь, и тень Эвереста ложилась на мое сознание, заставляя вновь сосредоточится на конечной цели путешествия.

Все участники команды двигались в своем темпе, нередко останавливаясь, чтобы попить чаю в придорожных заведениях и просто потрепаться с прохожими. Я часто шел в компании Дуга Хансена и Энди Харриса, младшего гида экспедиции. Энди, которого Роб и все остальные новозеландские друзья звали Гарольдом, был мощным мужчиной, с телосложением хоккейного нападающего. Он выглядел очень мужественно, таких обычно берут рекламировать сигареты. Зимой он работал в качестве горнолыжного инструктора в компании, занимающейся заброской клиентов на гору с помощью вертолетов. А летом, Энди работал с учеными, проводящими исследования в Антарктике, или водил альпинистов по южным новозеландским Альпам.

Когда мы шли вместе, он много рассказывал о женщине, с которой жил, враче Фионе МакФерсон. Однажды, во время остановки он показал мне ее фото. Она была высокая, светловолосая и спортивно сложенная женщина. Анди рассказал, что они сейчас вместе строят дом в пригороде Квинстауна. Рассказывая о простых радостях укладывания черепицы и забивания гвоздей, Энди признался, что когда Роб предложил ему эту работу, он долго не решался согласиться. «Было трудно бросить Фи и дом», - сказал Энди, - «мы ведь только закончили крышу. Но ведь это шанс побывать на Эвересте. И к тому же поработать рядом с кем-то вроде Роба Хола».

Хотя Энди никогда до этого не был на Эвересте, Гималаи ему были знакомы. В 1985 он взошел на сложную вершину Чобутсе, высотой 21,927 футов , находящуюся в тридцати милях от Эвереста. А осенью1994 он провел четыре месяца в Фериче, унылом поселении на высоте 14,000 футов над уровнем моря, где он помогал Фионе в местной больнице. Наша команда провела там ночь с четвертого на пятое апреля.

Клиника эта была основана организацией Гималайская Спасательная Ассоциация ГСА (Himalayan Rescue Association, HRA) в основном для лечения высотных заболеваний (так же для бесплатной помощи местным шерпам) и для того, чтобы образовывать неопытных путешественников, объясняя им опасности высотных восхождений. На момент нашего визита в Фериче, в состав команды небольшой клиники входили: французский врач Сесиль Бовре, два американца, Ларри Сильвер и Джим Литч и энергичная американка, Лора Зимер – юрист по защите окружающей среды. Сама больница была построена в 1973 году после того, как четверо участников японской команды, слишком быстро поднявшись на эту высоту, умерли неподалеку. До создания клиники, острые приступы высотной болезни убивали одного-двух из каждых пятисот путешественников, проходящих мимо Фериче. Зимер, уточняет, что это не случаи смертей альпинистов на восхождении, а «гибель простых путешественников, которые никогда не покидают нахоженных троп».

Теперь же, благодаря проводимым семинарам и срочной медицинской помощи, предоставляемой добровольцами, работающими в клинике, уровень подобных смертей снизился до одного случая на 30,000 путешественников. И хотя идеалисты вроде Зимер, которые работают в Феришской клинике не получают никакой оплаты или просто компенсации за билеты в Непал, эта работа считается престижной и привлекает высоких профессионалов со всего мира. Кэролин Маккензи, врач экспедиции Хола, в 94м работала в клинике ГСА вместе с Фионой МакФерсон.

В 1990 году, когда Хол впервые взошел на Эверест, клиникой управляла Джен Арнольд, высокопрофессиональный врач из Новой Зеландии. Хол встретил ее, когда проходил Фериче, на пути к горе и был повержен. «Я прегласил ее на свидание в первый же вечер после спуска с Эвереста», - вспоминал Хол в ту ночь, что мы ночевали в Фериче. «И на первом же свидании, я предложил ей поехать на Аляску и взойти на МакКинли вместе. И она сказала да». Они поженились двумя годами позже. В 1993 Арнольд взошла на вершину Эвереста вместе с Холом, в 1994 и 95 годах она сопровождала его в экспедициях в качестве врача в базовом лагере. Она приехала бы и на этот раз, но была на седьмом месяце беременности и должность перешла к доктору МакКензи.

В четверг, в тот день, когда мы оставались в Фериче, Зимер и Литч пригласили Хола Харриса и Хелен Вильтон, нашего менеджера базового лагеря к себе в клинику, чтобы выпить по стаканчику и послушать последние сплетни. В ходе беседы они затронули тему опасностей восхождений и вождения клиентов на Эверест, и Литч вспоминает разговор с завораживающей точностью: Хол и Харрис, оба, полностью были согласны с тем, что рано или поздно неизбежно произойдет инцидент, в котором пострадает большое количество клиентов. Однако, Литч, который тоже был на Эвересте с тибетской стороны, рассказал, что Роб нисколько не волновался за свою экспедицию, а больше думал о том, что «придется спасать чью-то еще шкуру», да и вообще считал, что когда случится такая беда, она придет с более опасной северной стороны пика, с тибетской стороны.

Теперь тропа была покрыта зимним снегом, кое-где в рост человека глубиной. Днем, когда солнце размягчило фирн, яки стали проваливаться в снег по брюхо. Недовольные погонщики яков изо всех сил стегали животных, чтобы хоть как-то ускорить их движение, временами угрожая нам повернуть обратно. Тем не менее, в тот день мы дошли до небольшой деревни Лобудже, там, на ужасно грязном и тесно постоялом дворе, мы нашли защиту от ветра.

Несколько низких ветхих зданий сгрудились в кучу на краю ледника Кумбу – это Лобудже. Мрачное местечко, заполненное шерпами и альпинистами из десятка различных экспедиций, все стремятся к базовому лагерю, до которого еще день вверх по долине. Такое скопление народа, как объяснил нам Роб, произошло из-за необычного обилия медленно тающего зимнего снега, который до последних дней не позволял якам дойти до базового лагеря. Несколько постоялых дворов, расположенных в поселении, были забиты, палатки теснились одна за другой на небольших участках грязной земли, непокрытой снегом. Множество Раи и Тамангских носильщиков из низин, одетых в ветхое тряпье, работающих на доставке грузов, расселились по пещерам в ближайших склонах или просто под валунами.

Три или четыре каменных туалета имеющихся в деревне, в буквальном смысле были переполнены экскрементами. У большинства людей эти уборные вызывали такое отвращение, что и непальцы и западники опустошали кишечники в чистом поле, где и когда нужда застанет. Человеческие фекалии были повсюду, невозможно было пройти куда-либо, не наступив на какую-нибудь кучу. Река талой воды, протекавшая через центр поселения, была открытой канализацией.

Комната в месте где мы остановились, была заставлена деревянными нарами в несколько уровней, рассчитанными человек на тридцать. Я нашел незанятое место, на втором этаже, вытряс, сколько мог вшей и блох из засаленного матраса и расстелил свой спальный мешок. Прямо напротив стены, у которой я лежал, была небольшая железная печка, огонь в которой поддерживали сухим ячьим навозом. После заката температура опустилась ниже нуля, и множество носильщиков забилось внутрь, спасаясь от ночного холода. Навоз яков вообще не очень хорошо горит, а на высоте 16,200 футов , в условиях бедного кислородом воздуха с горением еще сложнее. Помещение заполнилось густым едким дымом, как будто выхлопные газы дизельных грузовиков специально закачивались в комнату. Дважды посреди ночи, задыхаясь от непрерывного кашля, мне приходилось выбегать на улицу за глотком свежего воздуха. К утру мои глаза покраснели и слезились, ноздри были забиты сажей и копотью, и появился сухой кашель, который не покидал меня до самого конца экспедиции.

Роб планировал, что мы проведем в Лобудже всего один день для акклиматизации и дальше двинемся к базовому лагерю, до которого оставалось всего шесть или семь миль. Наши шерпы уже были там, готовили место для нашего прибытия и готовили маршрут к вершине. Однако вечером седьмого апреля, из базового лагеря прибыл задыхающийся шерпа, принесший плохие новости: Тенцинг, молодой шерпа из нашей экспедиции, упал в 150 футовую трещину в леднике. Четверо других шерпов вытащили его живым, но он был серьезно ранен, возможно, сломал бедро. Роб, с каменным лицом, сообщил нам, что он и Майк Грум отправятся в базовый лагерь как можно быстрее, чтобы проконтролировать спуск Тенценга. «Мне жаль сообщать вам это», - сказал он затем, - «но все остальные вместе с Гарольдом, будут ждать здесь, пока мы не возьмем ситуацию под контроль».

Как мы узнали позже, Тенцинг с четырьмя товарищами, разведывал подходы к лагерю номер один, на относительно пологом склоне ледника. Они шли след в след, что имело смысл, однако не связались веревкой, что было серьезным нарушением правил безопасности. Тенцинг шел последним и провалился, на тонком слое снега, прикрывавшем трещину. Не успев и крикнуть, он камнем упал в непроглядные глубины ледника.

С высоты 20,500 футов, его уже нельзя было эвакуировать вертолетом, так как эти машины не могут безопасно летать в настолько разряженном воздухе – таким образом, Тенцинга необходимо было спустить на 3,000 футов ниже в базовый лагерь, через ледопад Кумбу, один из самых страшных и ненадежных участков на всем маршруте. Чтобы спустить его живым, потребовались бы непомерные усилия.

Роб всегда был заинтересован в благополучии шерп работающих с ним. Перед тем как наша группа выдвинулась из Катманду, он собрал всех и прочел нам строгую лекцию о том, что надо показать шерпам нашу благодарность и уважение. «Наши шерпы – одни из лучших в этом деле» - сказал он нам. «Они выполняют труднейшую работу, за не очень большие деньги по западным стандартам. И я хочу, чтобы вы помнили, что без их помощи у нас нет никаких шансов взойти на Эверест. Я повторяю: без помощи шерп никто из нас не взойдет на гору».

В последующем разговоре Роб признался, что последние годы он замечал среди некоторых руководителей экспедиций безответственное отношение к шерпам. В 1995 году молодой шерпа погиб на Эвересте, Хол считал, что несчастный случай произошел потому, что ему позволили работать высоко на горе без необходимой тренировки. «Я думаю, что предотвращать такие несчастные случаи – это ответственность тех, кто организовывает такие экспедиции» - говорил Хол.

В прошлом году, американская коммерческая экспедиция наняла в качестве поваренка шерпу по имени Ками Рита. Сильный и целеустремленный, в свои двадцать два он добивался, чтобы его перевели на работу на горе, сделали шерпом на восхождении. В виде награды за его энтузиазм и преданность, его желание исполнили, несмотря на тот факт, что он не прошел необходимой подготовки.

С 22,000 и до 25,000 футов стандартный маршрут проходит вдоль опасного крутого ледового склона, известного как «Стена Лхотсе» (Lhotse Face). В качестве меры предосторожности все экспедиции всегда провешивают там снизу доверху перильные веревки. И альпинисты пристегиваются к этим веревкам с помощью короткого страховочного шнура. Но Ками, молодой и самоуверенный, не считал нужным пристегиваться к веревке. И как-то, поднимая груз вверх по Стене, он потерял равновесие и пролетел более 2,000 футов , прежде чем оказался у подножья стены.

Френк Фишбек был свидетелем всего случившегося. В 1995 году он предпринимал свою третью попытку восхождения на Эверест в составе той экспедиции, что наняла Ками. Френк тогда как раз поднимался по тому же склону. «Когда я посмотрел вверх, я увидел человека кувырком летящего вниз. Он кричал, а позади оставался кровавый след». – рассказывал Френк взволнованным голосом.

Несколько альпинистов ринулись к тому месту куда упал Ками, но он скончался от множественных ранений полученных при падении. Его тело отнесли в базовый лагерь, где его друзья, по буддийским традициям, три дня приносили еду, чтобы кормить его тело. Затем труп отнесли в деревню рядом с Тенгбоче и сожгли. Когда тело Ками пожирало пламя, его мать безутешно стенала и билась головой об острый камень.

Именно о Ками думал Роб, торопясь к базовому лагерю, чтобы попытаться вернуть Тенцинга с Эвереста живым.

Глава Пятая

Пройдя через ледяные башни, высящиеся в Долине Призраков , мы попали в усеянную камнями впадину на дне огромного «амфитеатра»…

Здесь ледопад резко поворачивал на юг, следуя изгибу ледника Кумбу. Тут мы и устроили базовый лагерь на боковой морене, образующей внешнюю часть этого поворота. Огромные валуны создавали ощущение неизменности этого места, однако шуршащие под ногами мелкие камни возвращали сознание к реальности. Все что здесь можно было увидеть, услышать и почувствовать – ледопад, морена, лавина, холод – все было непригодно и не естественно для жизни человека. Здесь не было текущей воды, ничто не росло – только разрушение и распад… Это место должно было стать нашим домом на несколько следующих месяцев, до окончания восхождения.
Томас Ф. Хорнбейн

Эверест: Западный гребень

Восьмого апреля, сразу после заката, портативная радиостанция Энди внезапно пробудилась к жизни – это был Роб, вызывающий из базового лагеря. Он передавал хорошие новости: усилия тридцати пяти шерп из различных экспедиций увенчались успехом: это заняло целый день, но они все-таки спустили Тенцинга вниз. Привязав его к алюминиевой лестнице, они пронесли его через ледопад, и теперь он отдыхал в базовом лагере. Теперь, если погода не испортится, утром вертолет доставит его в клинику в Катманду. Cо слышимым в голосе облегчением, Роб разрешил нам самим на следующее утро выходить к базовому лагерю.

И мы как клиенты сами были очень рады слышать, что с Тенцингом все в порядке. А еще больше мы были рады покинуть, наконец, Лобудже. Джон и Лу в этой нездоровой обстановке подцепили какую-то желудочную инфекцию. У менеджера базового лагеря Хелен постоянно болела голова. А мой кашель еще усилился после второй ночи, проведенной в заполненном дымом помещении.