Три проблемы еврейских кладбищ

Однако бурные события, проходившие на территории бывшей Российской империи в ХХ веке (массовая секуляризация, политика властей по «искоренению религиозных предрассудков», Холокост), привели к тому, что из трех перечисленных выше столпов более или менее распространенным остался лишь один – похороны. Синагоги в большинстве своем были разрушены или перепрофилированы, а изучение Торы фактически запрещено.

Ситуация не очень сильно изменилась и после либерализации, а затем и падения советского режима. Молитвы в синагогах и изучение Торы остаются уделом очень ограниченной группы лиц (преимущественно пожилого возраста), в то время как услугами кладбищ вынуждены пользоваться представители всех возрастных групп.

В результате именно проблемы, связанные с кладбищами, вынуждены решать все без исключения руководители еврейских общин – и те, у кого есть синагоги, и те, у кого синагог нет.

Основные проблемы, с которыми сталкиваются еврейские общины в этом секторе, таковы: «перенаселенность» кладбищ, обеспечение ухода за могилами, невозможность организовать похороны по еврейскому обычаю. Все эти проблемы взаимосвязаны, и все они имеют одну и ту же причину возникновения – резкое сокращение еврейского населения на территории Российской империи, а затем СССР в XX веке вследствие Холокоста и массовой эмиграции. Мы постараемся показать это, рассмотрев каждую из обозначенных проблем.

Проще всего понять связь между исчезновением (или резким сокращением) еврейского населения и поддержанием порядка на кладбищах. Уезжает в основном молодежь и люди среднего возраста, а у остающихся стариков часто просто элементарно нет сил (не говоря уж о средствах), чтобы поддерживать необходимый порядок. Отсутствие людей, готовых ухаживать за захоронениями, приводит к тому, что могилы буквально за несколько лет зарастают сорняками, а само кладбище превращается в подобие захламленного пустыря. В наибольшей степени это относится к городам, в которых еврейская община малочисленна или вовсе отсутствует. Как выглядит подобный некрополь в глазах окружающих, можно представить из следующего небольшого отрывка, посвященного еврейскому кладбищу в Борисоглебске (Воронежская область): «сирень и клен густо заселили все могилы; железные ворота с ул. Пешкова так изогнуты и искромсаны, словно над ними неделю потел Шварценеггер; каменные памятники почти все свалены; надгробные плиты расколоты, на уцелевших – следы модного сегодня граффити; по всему кладбищу кучами валяется бытовой мусор, шприцы и т.д.»¹. Кроме того, как в период нацистской оккупации, так и (в еще большей степени) в послевоенное время имело место массовое преднамеренное уничтожение могильных памятников, которые употреблялись на мощение дорог, строительство и т.д.

В большинстве случаев регулярные уборки стали проводиться начиная с 2004-2006 гг., то есть после того, как руководству общин удалось в первом приближении решить основные социальные проблемы, беспокоившие пожилых евреев, составляющих основной костяк любой еврейской общины на постсоветском пространстве. С учетом того, что далеко не все подобные отчеты попадают на страницы печатных СМИ или Интернет-сайты, можно предположить, что такого рода акции проводятся в куда большем количестве городов.

Наиболее существенной статьей расхода при приведении кладбища в порядок, однако, является не уборка, а реставрация и поддержание в хорошем состоянии памятников и служебных помещений. О том, насколько это дорого, дает представление сумма, которую предполагалось истратить на реставрацию Преображенского кладбища в С.-Петербурге – 5 миллионов долларов²⁶. Здесь на первый план выходят благотворители из числа бизнесменов. Известный предприниматель и один из крупнейших спонсоров Федерации еврейских общин России Роман Абрамович в июле 2008 г. выделил средства на проводимую под эгидой ФЕОР реставрацию Дома омовения на Еврейском (Преображенском) кладбище в С.-Петербурге и благоустройство самого кладбища²⁷. В последние годы можно отметить и некоторую активизацию благотворительных фондов, созданных обычно представителями соответствующей еврейской диаспоры (землячества). Наиболее известна деятельность фонда «Dor le-Dor» («От поколения к поколению») в Кишиневе. Фонд занимается обустройством кишиневского еврейского кладбища. Составлен полный план кладбища, ведутся работы по его каталогизации, работы по ремонту ограды, дорожек и т.д.²⁸. В 2003-2006 гг. фонд потратил 200 000 долларов на благоустройство кладбища. Из 24 тысяч захоронений кладбища удалось идентифицировать 17000, внесенных в книгу «Некрополь». Хотя фонд «Dor le-Dor» позиционирует себя как благотворительный, на его сайте размещена и реклама фирмы, предлагающая целый пакет услуг, включая косметический ремонт памятника, зажигание поминальной свечи в день рождения и день смерти, чтение поминальной молитвы – все за 60 долларов²⁹.

Можно также выделить деятельность основанного в 1995 г. фонда «Таджикистан». Только в 2007-2008 гг. на средства фонда было отреставрировано 180 могил, на каждую из которых потрачено 40-50 долларов. По данным на июль 2008 г. предполагалось отремонтировать еще примерно 80-90 могил. Кроме того, фонд ежегодно тратит 6-7 тыс. долларов на поддержание в порядке душанбинского еврейского кладбища³⁰.

В Ташкенте на средства одноименного c городом фонда, образованного бухарскими евреями, два раза в год 9 мая и 9 ава проводится уборка на Чагатайском кладбище бухарских евреев. Одновременно в 2003 г. на средства местных бизнесменов на том же кладбище была обновлена ограда³¹.

В некоторых случаях ремонт и даже содержание кладбища финансируют не фонды, а отдельные выходцы из этих мест (так, в частности, были отремонтированы кладбища в поселке городского типа Народичи Житомирской области и поселке Бричаны в Молдавии)³².

Но в настоящий момент деятельность благотворительных фондов и отдельных филантропов носит явно выраженный локальный характер и по крайней мере в среднесрочной перспективе трудно ожидать каких-то изменений в лучшую сторону. Скорее, наоборот – в условиях начавшегося финансового кризиса и связанной с ним «оптимизации расходов» средства на поддержание кладбищ могут быть значительно урезаны.

При этом надо понимать, что надежд на государственную помощь практически нет – у большинства государств, возникших на постсоветском пространстве, просто-напросто нет средств на такое «излишество» как приведение в порядок могил (достаточно вспомнить, что часто средств не хватает даже на поддержание в порядке могил солдат, погибших во Вторую мировую войну). Единственное исключение – старинные еврейские кладбища в бывшей черте оседлости, которые могут быть использованы как туристические объекты. Впрочем, вероятность подобного использования в настоящий момент крайне низка из-за неподготовленности инфраструктуры к приему туристов, интересующихся «еврейским колоритом», и необходимости крупных предварительных вложений. На этом фоне становится вполне понятным отмеченное в июне 2008 г. нежелание властей Семипалатинска как-то реагировать на идею еврейского общинного центра объявить еврейское кладбище историческим памятником³³.

В некоторых случаях власти все же идут навстречу общинам, хотя происходит это достаточно редко (главным образом, как уже было отмечено выше, по причине дефицита средств у муниципалитетов). Так, в 2008 г. власти белорусского города Борисов предоставили еврейской общине технику, чтобы убрать с кладбища старые деревья, грозившие падением³⁴. Председатель Бобруйского горисполкома Дмитрий Бонахов на встрече с представителями общины в начале ноября 2007 г. заявил, что власти сделают все необходимое для предотвращения вандализма на городских кладбищах – соорудят ограды вокруг кладбищ и обеспечат их охрану³⁵. Помочь общине с уборкой кладбища в сентябре 2006 г. пообещали и власти Могилева, где при горисполкоме была создана комиссия по наведению порядка на еврейском кладбище³⁶. Власти Санкт-Петербурга выделили средства на реконструкцию дорожек Еврейского (Преображенского) кладбища в рамках программы оргмероприятий и развития материально-технической базы сферы ритуальных услуг на 2008-2011 гг³⁷. Интересно, что в данном случае губернатор города В. Матвиенко фактически открытым текстом предложила общине принять участие в финансировании реставрации кладбища, заявив на приеме в честь Рош а-Шана 5767, который она посетила: «Это наша память, наши традиции, наши предки. Давайте объединим свои силы и сделаем так, чтобы за кладбище не было стыдно!»³⁸.

Раввин Краснодара Шнеор Сегаль и председатель еврейской общины Юрий Тейтельбаум 25 октября 2007 г. подписали с главой города Владимиром Евлановым договор о восстановлении и сохранении еврейского кладбища³⁹.

Начальник УВД Омской области Виктор Камерцель в январе 2008 г. распорядился установить круглосуточный пост охраны на еврейском кладбище в Омске⁴⁰.

Власти Самарканда в рамках масштабных работ по приведению города в порядок накануне отмечавшегося в августе 2007 г. 2750-летия выделили средства на ремонт грозившей рухнуть стены еврейского кладбища⁴¹.

Уникальной (ввиду общей бедности самой Гагаузии) можно назвать деятельность администрации Комрата, столицы Гагаузии (автономной единицы в составе Молдавии). В конце 2005 г. после ряда просьб еврейской общины и при поддержке правительства Молдавии вокруг кладбища была сооружена новая ограда, вывезен мусор и т.п. Создана специальная служба для ухода за городскими кладбищами⁴².

В некоторых случаях еврейское кладбище, наоборот, становится помехой для масштабных строительных планов городских властей или крупного бизнеса. Наиболее известна история, которая с 2007 г. разворачивается в Баку. Вначале в сентябре-ноябре 2007 г. были эксгумированы могилы на Наримановском кладбище, через которое городские власти решили строить автотрассу. Часть памятников была перенесена на новосозданное кладбище на окраине Баку в Говсанах. При этом плата за эксгумацию могилы, несмотря на первоначальные обещания властей, что перезахоронение будет производиться за счет города, составила 25 долларов. Еще 250 долларов приходилось платить за выделение незаболоченного участка на новом кладбище⁴³. Погребенных, у которых не было активных родственников, не перезахоронили, и их могилы были уничтожены. Все это привело к скандалу, выплеснувшемуся далеко за границы Азербайджана. В результате бакинской мэрии пришлось выпускать специальное заявление, в котором утверждалось, что 20 ноября 2007 г. мэр Баку Г. Абуталыбов издал распоряжение об образовании специальной комиссии, работы по переносу могил Наримановского кладбища ведутся в соответствии с религиозными обычаями, что общественность не была в свое время правильно информирована о проводимой конкретной работе и в ходе процесса не была в полной мере обеспечена прозрачность⁴⁴. А в 2008 г. поползли слухи, что подобным же образом поступят и с могилами на еврейском кладбище в Баку. В последнем случае также просматривается коммерческий аспект, поскольку земля в районе, где находится кладбище, продается по цене 5000 долларов за квадратный метр⁴⁵.

В Советске (Калининградская область РФ) местный бизнесмен в 2007 г. пытался построить на месте еврейского кладбища жилой дом. Ситуация благополучно разрешилась лишь после вмешательства губернатора области Г. Бооса, запретившего строительство⁴⁶. Подобная же ситуация со строительством жилого дома и торгового центра на кладбище сложилась в апреле 2007 г. в Екатеринбурге, где оказались разорены могилы 350 человек. Строительство было прекращено лишь после вмешательства региональных властей⁴⁷.

В Краснодаре городское управление архитектуры в 2003 г. выделило часть территории кладбища охранному предприятию «Стек» для спортивно-развлекательного комплекса. Несмотря на то что после этого община предприняла значительные усилия по благоустройству кладбища и даже удостоилась в конце 2004 г. похвалы городской администрации, в 2005 г. представители ООО «Стек» вновь предъявили претензии на территорию кладбища, сделав это прямо во время очередного воскресника по уборке кладбища⁴⁸. В дальнейшем охранное предприятие подало в суд на еврейскую общину Краснодара, требуя 20000 рублей в качестве возмещения морального ущерба. Домогательства охранной фирмы были отвергнуты в июле 2006 г., а 2 августа того же года администрация Краснодара отменила ранее принятое постановление, разрешающее проектирование коммерческого здания на территории еврейского кладбища⁴⁹.

В Могилеве (Белоруссия) в 1979-2001 и 2002-2006 гг. на еврейском кладбище проводились вторичные захоронения, в результате чего было уничтожено несколько тысяч могил⁵⁰. Захоронения прекратились лишь после неоднократных обращений представителей общины в правоохранительные органы. А когда при могилевском горисполкоме в сентябре 2006 г. была создана комиссия по наведению порядка на еврейском кладбище, декларируемая помощь властей, похоже, стала прикрытием для «освоения» выделенных на благоустройство сумм. По крайней мере, сами члены общины через год после этого отмечали, что единственным признаком проведения хоть каких-то работ на кладбище стало повреждение памятников во время спиливания деревьев⁵¹.

В некоторых местах кладбища, которые рассматриваются как прибыльный бизнес, становятся объектами рейдерских атак. Так, например, произошло в конце 2006 г. в Кишиневе, где государственный Комбинат ритуальных услуг попытался добиться у фонда «Dor le-Dor» доступа к деньгам, тратившиеся на обустройство кладбища. Получив отказ, чиновники добились ухода фонда с кладбища в декабре 2006 г.⁵². Новая администрация ввела платный доступ к каталогу могил (подготовленному фондом «Dor le-Dor») и систему платных же пропусков для волонтеров, пришедших привести в порядок запущенные могилы⁵³. В дальнейшем начались скандалы с продажей оградок и т.д. В итоге в отношении назначенной комбинатом заведующей кладбищем было возбуждено уголовное дело по фактам мошенничества и хищений⁵⁴. Подобная же ситуация сложилась несколько лет назад в подмосковной Малаховке – только там перехватить контроль над кладбищем пытался местный криминалитет.

Минимальной (особенно на фоне начавшегося финансового кризиса) остается и вероятность помощи «зонтичных» организаций, полагающих, что ремонтные работы на кладбищах – дело местных общин⁵⁵.

Таким образом, остается надеяться лишь на активность еврейских общин. Можно отметить в связи с этим недавнюю инициативу еврейской общины Омска по сооружению ограды вокруг Ново-еврейского кладбища⁵⁶, создание в Пинске в 2005 г. рабочей бригады, готовой за умеренную плату ремонтировать и подновлять запустелые памятники⁵⁷, и начало составления мартиролога погребенных на пинском еврейском кладбище⁵⁸; инициативу общины Борисова по паспортизации кладбища⁵⁹; составление путеводителя по еврейскому кладбищу в Бобруйске, вышедшего в июне 2008 г.⁶⁰; постройку каменной ограды вокруг кладбища и заготовку в 2006 г. 2 тонн цемента для ремонта могил общиной входящей в состав непризнанной Приднестровской Молдавской республики (ПМР) Рыбницы ⁶¹.

В тех же местах, где общины слабы или вовсе отсутствуют, еврейским кладбищам, по всей вероятности, грозит исчезновение. Яркие примеры подобного рода – история о том, как община горских евреев Баку в 2007 г. не смогла набрать 15000 долларов, необходимых для уборки кладбища⁶², или сообщение о случайно найденном в Молдавии в феврале 2008 г. полностью заброшенном кладбище, последнее захоронение на котором датируется 1987 г.⁶³ Поскольку, к сожалению, подобных «слабых» общин большинство, а надежды на резкое увеличение государственной поддержки немного, то, по-видимому, количество заброшенных (или «перепрофилированных») кладбищ будет расти и далее. «Перенаселенность» еврейских кладбищ привела к тому, что на некоторых из них под могилы пошла часть дорожек. Вот как, к примеру, выглядит бакинское еврейское кладбище: «Центральная аллея кладбища, по которой еще несколько лет назад могли передвигаться автотранспортные средства, в настоящее время в результате новых захоронений сузилась до небольшой дорожки, чья ширина позволяет прокатить по ней разве что ручную тележку. А на большей части территории кладбища нет даже таких дорожек: к местам захоронения родных и близких с большим трудом удается пробираться лишь по узким тропинкам»⁶⁴. Подобная ситуация, как ни парадоксально это звучит, является следствием резкого сокращения еврейского населения. Вероятно, предполагалось, что для исчезающего этноса вполне хватит уже имеющихся погостов. Но поскольку после начала «еврейского ренессанса» 1990-х гг. численность еврейского населения оказалась выше, чем предполагалось властями, проблема «перенаселенности» кладбищ встала во весь рост. В итоге для того, чтобы получить место на том же Востряковском кладбище в Москве, иногда приходится платить до 10000 долларов⁶⁵.

Единственный возможный вариант разрешения проблемы – это выделение новых участков на уже существующих кладбищах или новых территорий для создания еврейских кладбищ. В сентябре 2005 г. было достигнуто соглашение с властями Дзержинска (Нижегородская обл.) о предоставлении специального места на кладбище для еврейских захоронений⁶⁶. Весной 2006 г. был выделен новый участок в Костроме⁶⁷. В июне 2006 г. новый участок под кладбище был выделен еврейской общине Кременчуга⁶⁸. В январе 2007 г. было открыто новое еврейское кладбище в Севастополе⁶⁹.

В феврале 2008 г. выделить новые земельные участки для еврейского кладбища пообещал мэр Самары В. Тархов⁷⁰. Президент Республики Удмуртия Александр Волков на встрече с лидерами еврейской общины столицы Удмуртии Ижевска в апреле 2008 г. пообещал подержать просьбу общины о выделении земельного участка под еврейское кладбище⁷¹.

Есть и обратные примеры. Так, уже несколько лет еврейская община Брянска не может добиться выделения участка под кладбище⁷².

Впрочем, выделение участка вовсе не означает, что на нем в ближайшее время появится еврейское кладбище. Наглядным примером служит ситуация вокруг создания нового еврейского кладбища в Москве. В феврале 1997 г. вышло постановление Правительства Москвы «О предоставлении в пользование земельного участка по Боровскому шоссе, Пр. пр. 634 (Западный административный округ) Московской еврейской религиозной общине под строительство кладбища с ритуальным комплексом», согласно которому общине передавался участок площадью 6 гектаров для строительства в 1997-1998 гг. кладбища. В постановлении специально оговаривалось, что в случае неиспользования участка в течении двух лет Москомзем должен будет внести предложение о его дальнейшем использовании⁷³. Община не смогла воспользоваться этим шансом (возможно, свою роль сыграл и дефолт 1998 г.), однако московские власти в конце концов решили не забирать участок (либо на него просто не нашлось иных претендентов).

31 декабря 2002 г. было принято новое постановление Правительства Москвы о строительстве еврейского кладбища, согласно которому сроком завершения строительства было названо 31 декабря 2005 г. На 2003 г. планировалась подготовка проектно-сметной документации, проведение конкурса по выбору строительной организации и т.д. В 2005 г. срок завершения строительства вновь отдвинулся – на сей раз до 31 декабря 2009 г⁷⁴. Но по данным на начало 2008 г. работы практически не начинались. Не в последнюю очередь подобное промедление вызвано сложными отношениями между двумя еврейскими организациями, которые должны были участвовать в сооружении кладбища: ФЕОР (которая и пролоббировала выход постановления) и входящей в состав КЕРООР Московской еврейской религиозной общиной (ей удалось добиться своего вхождения в проект в феврале 2003 г.). Одним из основных спорных пунктов стало предложение ФЕОР не дожидаться госфинансирования и построить кладбище «на свои». Поскольку у КЕРООРа уже тогда начались проблемы с финансированием, то принятие подобного предложения фактически означало для них передачу ФЕОР полного контроля над кладбищем, чего представители КЕРООР, естественно, не хотели и потому предпочли ждать, пока государство выделит средства. Сами представители КЕРООР утверждают, что необходимые суммы заложены в бюджет Москвы на 2009 г.⁷⁵

Выделение новых участков под кладбища в дальнейшем будет обусловлено как лоббистскими ресурсами еврейской общины, так и оценкой ее численности со стороны принимающих решения чиновников. Однако, поскольку численность общины на постсоветском пространстве остается невысокой и, вероятно, в дальнейшем будет сохраняться тенденция к снижению ее численности, то, скорее всего, в дальнейшем новые участки будут выделяться с все большим трудом. Более вероятен вариант, когда евреев придется хоронить на обычных кладбищах – уже без всякого соблюдения ритуала.

Несмотря на то, что погребение по еврейскому обряду очень часто является единственной возможностью воссоединить с еврейством людей, ассимилированных в советские времена, когда узнать что-либо о еврействе и еврейском народе было очень сложно, оно проводится крайне редко.

На вопрос «Почему?» может найтись несколько ответов. Самый первый и кажущийся самым естественным: «за 70 лет ассимиляции евреи забыли как это – хоронить по еврейскому обычаю». Но если даже это и так (хотя, судя по отчетам надзиравших за иудаизмом Совета по делам религиозных культов и сменившего его в 1966 г. Совета по делам религии, практически все сохранившиеся общины практиковали обряд похорон весь этот период), то за последние 20 лет было предпринято много усилий для того, чтобы бывшие советские евреи вспомнили об этом и других обычаях. Ведется агитация, выпускается просветительская литература и т.д.

Следующий вариант – отсутствие необходимых принадлежностей и средств для их приобретения. Да, действительно, многие евреи находятся в стесненном материальном положении, и это заставляет их и их родственников соглашаться на принятие государственных услуг по погребению, предполагающих кремацию как наиболее дешевый вариант. Однако еврейские общины неоднократно предлагали взять на себя расходы по погребению (так, по словам президента ФЕОР А. Бороды, «чтобы перебить» предложения о кремации, ФЕОР предоставляет бесплатный транспорт, обеспечивает скидку при оплате места и т.д.⁷⁶) Что же касается наличия необходимой инфраструктуры, то 4 августа 2007 г. состоялось подписание соглашения о сотрудничестве между Федерацией еврейских общин России и Военно-мемориальной компанией (ВМК). Предполагалось, что сотрудничество с компанией, имеющей около 300 филиалов в 76 российских регионах, позволит обеспечить необходимый минимум установленных Галахой при похоронах процедур в тех городах и местностях, где отсутствуют раввины⁷⁷. Однако, при всем этом, в Москве и Московской области в 2007 г. лишь около 380 человек были похоронены по еврейскому обычаю⁷⁸. Что же касается соглашения с Военно-мемориальной компанией, то почти за год его действия услугами ВМК воспользовалось 58 человек⁷⁹.

Еще один вариант – это проблемы с законодательством. Не секрет, что на постсоветском пространстве приняты законодательные нормы, предполагающие, в частности, обязательное вскрытие тела умершего. Для преодоления этих препятствий нужно время, и весьма значительное. Даже в Москве родственникам до недавнего времени приходилось (а возможно, приходится и сейчас) по две недели ожидать получения разрешения не делать вскрытия⁸⁰. Естественно, что столько ждать соглашались далеко не все. Вряд ли стоит полагать, что в этом деле произойдут какие-то подвижки, поскольку власти не готовы к уступкам на данном направлении (по санитарно-эпидемиологическим и криминалистическим соображениям).

Но это все-таки далеко не вся правда. Можно обучить людей и возродить традицию, можно найти средства на похороны, можно пролоббировать поправки в законодательство. Но все это можно сделать лишь при наличии массового спроса на данную услугу. Отсутствие спроса, в свою очередь, вызвано все тем же массовым отъездом в Израиль, США и ФРГ. По «эмиграционной линии» уехала значительная часть тех, кто стремился вести еврейский образ жизни. Что же касается оставшихся, то значительная их часть (по некоторым оценкам – до 90%) – это «социальные евреи», привлеченные в еврейские организации теми или иными льготами или бонусами. «Еврейская составляющая» у таких людей достаточно мала и ограничивается обычно любовью к евреям – «звездам» советского периода, воспоминаниями о реальных (или придуманных) случаях антисемитизма, переживаниями за судьбу Израиля и т.д. В массе своей они не готовы ни оплачивать погребение, ни ввязываться в изнурительные баталии с госчиновниками по поводу отмены вскрытия и сокращения сроков получения разрешения.

Ситуация может измениться лишь в случае радикальной перестройки общины и смены нынешней патерналистской модели на сообщество активистов, чувствующих свое еврейство. Обычная смена поколений ничего не даст, поскольку на место одних потребителей придут другие.