19– Вот видишь, я ничего не забыла…
Любовь – это право заставлять нас страдать, которое мы даем другому.
Ф. Достоевский
23 декабря
8 часов утра
Золотые и серебряные иголочки поблескивали на свету.
Тоненькие, тоньше волоса, но длинные, в десять сантиметров, они летали по воздуху, управляемые точными и быстрыми движениями умелых рук мисс Эфании Воллес.
Эффи приехала вслед за Арчибальдом в красивый дом, расположенный на склоне холма. Наполовину телохранитель, наполовину экономка, англичанка с дипломом медицинского факультета университета в Манчестере, теперь еще и личный врач, проводила своему патрону сеанс иглоукалывания, чтобы облегчить его страдания. Молниеносными движениями она вонзала в его тело одну за другой все тридцать иголочек, изменяя глубину погружения в кожу и угол наклона, чтобы правильно сориентировать энергетические потоки в его организме. Арчибальд лежал на животе, лицом вниз, с закрытыми глазами. Его мучили страшные боли. Накануне усилием воли и под влиянием лекарств ему удалось на время их приглушить, но сегодня они вернулись с удвоенной силой.
Светлые волосы, уложенные в высокий пучок, стройное гибкое тело в красном тренировочном костюме, уверенные движения сильных рук. Эффи продолжала свои хитрые манипуляции. Как только все иголочки заняли свое место, она стала поворачивать некоторые из них вращательным движением пальцев, другие поправляла и углубляла или наоборот. Это искусство, сродни любви, требовало нежности и сноровки.
Арчибальд испытывал странные, неоднородные ощущения: оцепенение, озноб, теплоту, расслабление, легкий тик в поверхностных мышцах, электрические покалывания… Насколько эффективна подобная терапия? Он ничего об этом не знал. Долгие месяцы пачками глотал обезболивающие. Вчера они справились со своей задачей, но сегодня ему требовалось что-то другое. А у Эффи был настоящий талант совмещать благоприятный эффект традиционной западной медицины и древних китайских практик, насчитывающих тысячелетний опыт применения.
Убедившись, что все иголочки стоят как надо, англичанка вышла из комнаты, позволив пациенту расслабиться и забыться. Арчибальд сделал глубокий вздох. Как приятен ему показался запах ароматических палочек, смешивающийся с резким запахом полыни, наполнявшем комнату. Раздались приглушенные звуки фортепьянной музыки в исполнении Эрика Сати, но умиротворяющая атмосфера не помешала Арчибальду окунуться в воспоминания предыдущего дня, заставив вновь пережить признание, сделанное им Габриель, и противостояние с Мартеном.
Он усмехнулся. Что и говорить, этот парень не промах. Преследовал его до самой Калифорнии и чуть не арестовал. Но «чуть» не считается. В последний момент он сдался. У парня кишка тонка гоняться за ним против движения. Но по мере того как Арчибальд размышлял о молодом французе, его мысли по отношению к нему все больше запутывались: к симпатии примешивалась ревность, то ему хотелось в очередной раз спровоцировать его, то вдруг хотелось защитить, то помочь ему, то бежать от него подальше.
Гримаса боли исказила лицо Арчибальда. У него оставалось не так много времени проверить на прочность Мартена Бомона. Он не собирался растягивать удовольствие: ему хотелось уйти достойно, под аплодисменты, а не валяться остаток дней прикованным к больничной койке.
Пока этот парень не разочаровал его, но испытание еще не закончилось.
Сидя на высоком табурете, как на насесте, Мартен лениво жевал экологический завтрак: хлеб с отрубями, мюсли, тертое яблоко и вонючий кофе. Через большое окно он наблюдал, позевывая, как Пауэлл-стрит постепенно наполняется людским потоком.
– Нет, вы только посмотрите на это! Когда-то ты был более разборчив в еде!
Он вздрогнул, услышав знакомый голос, словно его разбудили от спячки. На него, улыбаясь, смотрела Габриель, отдохнувшая, нарядная и веселая. На ней были светлые джинсы, белая блузка и кожаная курточка в талию, как тринадцать лет назад.
– Передай мне, пожалуйста, меню, – попросила она, усаживаясь напротив. – Хочу заказать что-нибудь более существенное.
– Ты следила за мной?
– Не так уж трудно тебя найти. Похоже, ты совершаешь паломничество по местам, где мы бывали с тобой в молодости. Помнишь, сколько порций мороженого мы тут с тобой съели на двоих? Я всегда оставляла тебе вишенку на взбитых сливках, тебе это нравилось. Когда-то ты находил меня очаровательной.
Мартен тяжело вздохнул и опустил голову.
– Зачем ты пришла?
– Хочу поблагодарить тебя за это. – Габриель протянула ему объемистую папку, которую он дал ей почитать накануне.
– Хорошо. Что еще?
– Просто вместе с тобой позавтракать!
Она подозвала официантку и заказала себе эспрессо, ванильную булочку с вареньем из красных ягод, яичницу «Бенедикт» с лососевой пастой. Мартен отвернулся к стене, сделав вид, будто его интересует оформление кафетерия: тут старались сохранить атмосферу шестидесятых – автоматический проигрыватель с пластинками, электрический бильярд, детали «Харли-Девидсона» в картинных рамах на стене вперемежку с фотографиями из фильмов с Джеймсом Дином и Мэрилин Монро.
– Этой ночью я многое узнала о своем отце, – произнесла Габриель. – Ты давно за ним охотишься?
– Несколько лет.
– Тебе не показалось странным?
– Что именно?
– Что тот, кого ты разыскиваешь, не кто иной, как мой отец…
Мартен нахмурился. Вопрос заставил его вспомнить события этой ночи. Да, действительно, трудно поверить в случайное совпадение, но какое еще может быть объяснение?
Габриель получила свой заказ и, как в старые добрые времена, разделила булочку на две равные части. И хотя Мартен отодвинул блюдечко с предназначенной для него половинкой, она сделала вид, будто не заметила, и продолжила разговор:
– Почему ты им заинтересовался?
– Я – полицейский, моя специализация – розыск похищенных произведений искусства, он – самый известный похититель картин и музейных ценностей. По-моему, это подходящее объяснение. – Он глотнул из чашки свой отвратительный кофе и поморщился.
– А что заставило тебя почувствовать к нему симпатию? – спросила Габриель, пододвинув к нему поближе свою чашку с эспрессо.
– Ничего. Кроме злости, я ничего к нему не испытывал.
– Может, было что-то особенное? Вспомни!
На секунду он задумался, потом рассказал:
– В феврале 2005 он похитил «Поцелуй» Гюстава Климта из музея в Вене. Это моя любимая картина и…
– Это наша любимая картина.
– Не пойму, к чему ты клонишь?
– А тебе не кажется странным, что почти сразу, как ты перешел на службу в отдел по борьбе с нелегальным вывозом культурных ценностей, он крадет именно эту картину?
– Я смотрю, ты неплохо осведомлена о моей карьере, – усмехнулся Мартен.
– Арчибальд сделал все, чтобы ты заинтересовался его персоной, – вздохнула Габриель. – Сам дергал за ниточки, и так продолжалось годы. Пора бы тебе обратить на это внимание.
Мартен поднялся. Он был зол. Габриель, вероятно, и права, но чтобы окончательно в этом убедиться, ему надо арестовать Арчибальда. Любой ценой. Он положил на стол три бумажки по десять долларов и вышел из кафетерия, не удостоив взглядом дочь своего врага.
– Пообедаем вместе? – крикнула она ему вслед.
Мартен даже не обернулся.
Час спустя
Отель «Палас» располагался на Монтгомери-стрит, между деловым кварталом и Юнион-сквер. Мартен и мадемуазель Хо ходили по залу, где был выставлен на продажу знаменитый «Ключ от рая». Голубой бриллиант за бронированным стеклом загадочно переливался всеми своими гранями, завораживая и гипнотизируя. Несмотря на ранний час, перед ним уже собрались любители роскоши и драгоценностей. В центре зала струнный квартет исполнял музыку из фильма «Канапе с бриллиантами».
Изысканное и роскошное оформление зала придавало событию особый шик. Отель служил местом встреч членов самых почтенных семейств города, которые любили здесь обсуждать за завтраком важные дела, собираться по поводу именин и устраивать пышные вечеринки по случаю свадьбы или помолвки. В общем-то, это место можно считать историческим: когда-то здесь останавливались на какое-то время Оскар Уайльд, знаменитый тенор Карузо и даже президент Рузвельт. Вспоминают также переполох, который однажды вызвала Сара Бернар, приехав сюда в сопровождении своего ручного тигра.
В бывшем дворе, где раньше стояли экипажи, теперь устроили зимний сад под стеклянной крышей, с великолепными сводами, сделанными в виде гигантских витражей с подсветкой. Мартен пришел в восторг при виде разноцветного прозрачного купола, хрустальных австрийских люстр, колонн из итальянского мрамора и янтарных подсвечников в виде золотых лепестков. Достаточно закрыть глаза, как перед мысленным взором рисовалась картина бального зала викторианской эпохи, но дюжина пышных пальм в керамических кадках при естественном освещении превращали помещение в современный атриум в стиле модерн.
– Ну как? – Кореянка вопросительно смотрела на Мартена.
– Потрясающе! – воскликнул он. – Но с точки зрения безопасности…
– И как тут с безопасностью?
– Да никак!
Главный офис службы охраны располагался на верхнем этаже отеля, в конце коридора. На длинном лакированном столе стояли в ряд мониторы, передающие изображение с многочисленных камер наблюдения, установленных повсюду. С мрачным видом Мартен склонился над столом, тревожно вглядываясь в экраны:
– Везде сплошные проколы!
Мадемуазель Хо оперлась на его плечо. От нее исходил скромный аромат срезанных цветов.
– Вы преувеличиваете: все выходы охраняются, агенты из службы безопасности патрулируют на каждом этаже, камень помещен в прозрачный контейнер из противоударного стекла, который приклеен к полу. Что еще нужно?
Мартен выпрямился, чтобы освободиться от назойливого внимания кореянки.
– В помещении полно народу. Арчибальд может не моргнув глазом посеять панику: задымление, угроза пожара, внезапно включившаяся сирена, выстрел из пистолета. Сразу начнется давка.
– Охрана обучена проводить срочную эвакуацию, – возразила мадемуазель Хо.
Мартен достал свой ноутбук и защелкал клавишами, чтобы выяснить график работы ночной охраны.
– Да, действительно, днем охраны предостаточно, но ночью – маловато. И потом, оставлять бриллиант под стеклом… Можно подумать, что вы это делаете специально! Сколько раз Арчибальд попадал в охраняемые помещения по воздуху? Ему это раз плюнуть!
Мадемуазель Хо замерла, будто только что осознала недостатки выбранной стратегии охраны. Мартен уселся за стол, вывел на экран план отеля, который ему предоставила администрация. Он распечатывал его на принтере, когда его мобильник пискнул, что могло означать только одно – пришла эсэмэска.
Я тебе мешаю?
Мартен посмотрел номер отправителя – то была Габриель. Он решил не отвечать, но не прошло и двух минут, как мобильник пискнул снова.
Я тебе мешаю?
Да.
Используя моментальную почту, она засыпала его вопросами:
Ты хочешь вместе пообедать?
Нет!
Чем ты сейчас занимаешься?
У меня много работы.
Стреляешь в людей?
Прекрати, Габриель!
Помнишь, как мы занимались любовью?
Словно застигнутый на месте преступления, Мартен поднял голову и посмотрел на мадемуазель Хо, сидящую на другом конце стола. Ее лицо наполовину скрывал экран ее «Макбука», но кореянка глядела на него с нескрываемым любопытством.
«Надеюсь, они не установили за мной электронную слежку», – подумал он, возвращаясь к миниатюрной клавиатуре своего мобильника.
Прекрати, я тебе сказал!
Любовь, как это было прекрасно! Так нежно, так ласково! Только с тобой.
Следовало опять попросить ее прекратить эти глупости, но у него не было сил. Он ждал, уставившись в маленький экранчик, ждал целую минуту! Наконец новое послание:
Мне никогда не было так хорошо, так сильно, так чувственно.
Мартен не мог еще раз не напомнить:
Если тебе было так хорошо, почему же ты не пришла ко мне на свидание?
Проигнорировав его вопрос, она продолжала отправлять ему пылкие послания, будоража память:
Помнишь наши ласки, наши поцелуи?
Помнишь, как ты ласкал мою грудь?
Помнишь свои губы на моей груди?
Помнишь, как наши тела прижимались друг к другу?
Помнишь, как я держала твою голову в своих руках, а ты…
У Мартена лопнуло терпение, он швырнул свой мобильник об стену, и тот разлетелся вдребезги.
Он поднялся по Маркет-стрит, пересек Гэри-стрит и оказался на Гранд-авеню перед кафе «Ангелы». Он был уверен, что найдет ее там.
В сердце Сан-Франциско, в нескольких шагах от Китайского квартала, не доходя до французского консульства, располагается ресторан, стилизованный под уголок старой Франции. И хотя там не продают сигареты, над входом красуется вывеска «Бар. Табак», копия фасадов парижских бистро пятидесятых годов.
Мартен решительно толкнул дверь и вошел внутрь. Место их первого любовного свидания. Его каждый раз очаровывала атмосфера этого уютного уголка: клетчатые скатерти, барная стойка, деревянные стулья. Как в старых французских фильмах. Никто бы не удивился, если бы среди клиентов вдруг оказался Лино Вентура или Бернар Блиер, легко можно было представить, что разговариваешь с Одияром. На деревянной панели у входа висело меню, в котором блюда также напоминали старинную французскую кухню: яйца под майонезом, селедка в масле с отварным картофелем, винегрет с луком-пореем, рагу из телятины под белым соусом, говядина по-бургундски, курица в винном соусе, требуха по каэнскому рецепту…
Над кассой – старый календарь и старые открытки с «Тур де Франс», прославляющие победы Анкетиля и Пулидора. В сторонке стоит ящик с настольным футболом фирмы «Гарландо» с довольно потрепанными игроками. Даже музыку подбирали в соответствии с атмосферой: полный репертуар Эдит Пиаф, Рено и его «Домашний бал в субботний вечер», Заза Фурнье и ее «Мой мужчина»…
Поговорив с официантом, Мартен прошел в самый романтический уголок ресторана, отделенный от общего зала узеньким низким проходом, где за столиком ждала его Габриель, склонившись над меню.
– Ты мне предлагаешь сыграть в эту игру? Ну что ж, давай, – сухо произнес он, усаживаясь за столиком перед ней.
– Закажешь себе паштет на закуску?
– Сначала скажи, как тебе удалось заказать этот столик?
– Так же, как и тебе в тот вечер: я дала официанту на лапу.
– И чего ты хочешь добиться?
– Я хочу вернуть его.
– Кого?
– Того Мартена, которого я когда-то знала. Того, которого любила.
– Ты не сможешь вернуть прошлое.
– А ты не имеешь права его разрушать!
– Я не хочу его разрушать, я пытаюсь его понять: почему ты тогда не пришла на свидание?
Они говорили на повышенных тонах, вскоре Габриель успокоилась и мягко предложила:
– А не хочешь ли ты посмотреть в будущее?
Мартен помрачнел. Она продолжила:
– Говорят, что у каждого есть только один шанс на счастье, но нам дано право на вторую попытку! Будет глупо, если мы им не воспользуемся! Мы достаточно молоды, хотя, конечно, не так, как раньше. Но у нас больше времени впереди, чем позади. У нас еще могут быть дети, Мартен, но мы должны поторопиться…
Габриель покраснела, сообразив, что слишком откровенна, но Мартен остался холодным как лед.
– Тогда я не была готова. Тринадцать лет назад! Тогда я не была настолько уверена в себе, сомневалась во всем и оказалась не на высоте. Да и ты, как бы ты ни старался казаться взрослым, тоже, наверное, был не готов. А вот теперь я готова. Любовь, она – как кислород. Если его нет, то можно умереть. Ты подарил мне столько любви за несколько месяцев, что мне ее хватило на годы! Благодаря ей я многое вынесла и пережила, но теперь ее запасы подходят к концу, Мартен.
Габриель обхватила рукой свою голову на затылке и поправила волосы, словно желая приободрить себя. Ей всегда приходилась это делать самой, ведь никогда никого не было рядом, чтобы помочь.
– Я причинила тебе боль, прости меня, – произнесла она.
После долгого молчания Мартен проговорил:
– Проблема не в страданиях. Да, конечно, ты страдаешь и мучаешься, но это не разрушает твою душу. Но страдание приводит к одиночеству, и в этом – проблема. Одиночество ограждает тебя от людей, от мира. Оно пробуждает самое безобразное в тебе самом.
– Любить – это непросто, Мартен! Любить – значит надеяться выиграть все, рискуя все потерять. Иногда рискуешь тем, что получаешь взамен меньше любви, чем отдаешь.
– Вот видишь, – сказал он, поднимаясь из-за стола, – опять риск. Мне кажется, я уже не готов брать его на себя.
Мартен вернулся в главный офис службы охраны отеля и половину дня посвятил разработке системы обеспечения безопасности Garden Court. Вечером предстояло совещание с участием начальника бригады ночных охранников, нанятых на время аукциона компанией «Ллойд бразерс», и агентов ФБР, занимающихся организацией безопасности, куда и он был приглашен.
Солнце клонилось к закату. Мартен закончил писать план о дополнительных мерах по охране бриллианта и собирался обсудить его с мадемуазель Хо. Он попытался ей дозвониться, но ни один из ее номеров не отвечал. Тогда Мартен послал ей сообщение с текстом плана, а сам спустился в зал, где был выставлен на обозрение знаменитый алмаз.
К вечеру в зале собралось очень много народу. Вот уже несколько дней, как об аукционе трубили во всех таблоидах и на экране, что создавало излишний ажиотаж. Туристы, проводившие зимние каникулы в Калифорнии, считали своим долгом посетить это место и полюбоваться «Ключом от рая».
Подобная суматоха беспокоила Мартена, поскольку его задача становилась гораздо сложнее. Смешавшись с толпой, он прикрыл глаза, чтобы собраться с мыслями. Постарался поставить себя на место Арчибальда и понять, что сейчас творится у него в голове. «Как бы я спланировал кражу, если бы был Арчибальдом?»
Весь день его мозг лихорадочно трудился, перерабатывая кучу информации, как вычислительная машина. К вечеру все перемешалось в кучу, как фрагменты пазла, прежде чем рассыпаться и встать на места в нужном порядке. «Как бы я спланировал кражу, если бы был Арчибальдом?»
Перед глазами мелькали разные картинки: большие прозрачные двери, многочисленные входы-выходы, толпа посетителей, смена охранников по часам… «Как бы я спланировал кражу, если бы был Арчибальдом?»
И вдруг, как озарение, ответ пришел сам собой: если бы он был Арчибальдом, он никогда не стал бы красть «Ключ от рая». Потому что все слишком просто. Спектакль! Приманка!
Мартен сообразил, что он всего лишь пешка на шахматной доске и играет предназначенную ему роль. Ни «Ллойд бразерс», ни мадемуазель Хо вовсе не собирались охранять бриллиант. Все, что им нужно, – заманить Арчибальда в ловушку. Этот аукцион с сюрпризом, ажиотаж, усиленно подогреваемый прессой, все было организовано лишь для того, чтобы расставить Арчибальду силки и заставить его прыгнуть в капкан.
И бриллиант, выставленный на всеобщее обозрение, конечно же, был ненастоящий…
20– Two lovers
Сердце досталось мне от отца, но именно вы заставили его биться.
Оноре де Бальзак
Когда Мартен приехал в Соселито, последние лучи заходящего солнца окрасили Тихий океан и небо до самого горизонта мерцающим пурпурным цветом. Он припарковался недалеко от городка плавучих домов, где жила Габриель. Странная смесь домиков на сваях, возведенных прямо на воде, среди лодок и яхт – это место в Калифорнии до сих пор является едва ли не самым диковинным и колоритным. Городок с шестидесятых годов стал одним из олицетворений культуры андеграунда, с тех пор как хиппи и прочие маргиналы вскладчину приобрели здесь в собственность кусок земли и решили возвести жилье для себя по своему вкусу. Они отремонтировали старые лодки, приспособили негодные баржи и построили жилища на воде. В настоящее время городок обуржуазился: модные архитекторы привели его в порядок, дизайнеры продумали все до мелочей, и теперь цены на жилье в этом месте взлетели до небес. На площадке для парковки шикарные «Порше», двухместные кабриолеты и модные купе давно вытеснили видавшие виды джипы и старенькие, но надежные «Фольксвагены».
Мартен шел по улочке, проложенной вдоль кромки воды: с одной стороны – разросшиеся кустарники, клумбы с пышными цветами, деревянные, покрытые лаком скамеечки, с другой – симпатичные домики на сваях, стоящие прямо на поверхности воды. У многих из них широкие застекленные окна позволяли подсмотреть личную жизнь местных жителей: вот пожилая чета, сидя в плетеных креслах и попивая аперитив, мирно беседует о мирских проблемах; вот школьник доделывает домашние уроки, склонившись над тетрадками; вот подросток, растянувшись перед телевизором на диване, лениво следит за хореографией Бритни Спирс; вот гламурная чета выясняет отношения: «Ты все никак не можешь расстаться со своей телкой? Правда?» – «Между прочим, Рита не телка». – «Ах так! Значит, ты еще с ней?»
Люди, времена, жизнь…
Мартен узнал ее дом благодаря гидросамолету «Сессна». Он качался рядом, прикрепленный к деревянному понтону, общему для двух соседних строений. Мартен ступил на так называемое крыльцо – небольшую площадку перед входной дверью и…
– Входи! Открыто! – через окно крикнула ему Габриель.
Толкнув дверь, он оказался в гостиной и сразу был очарован: здесь было очень уютно и спокойно. Огромный букет разноцветных орхидей украшал интерьер, вечерний свет вливался в комнату через большое окно в полукруглой раме.
– Ты пришел, чтобы помириться? – спросила она.
– Ну да, в каком-то смысле.
– Ну, тогда заходи, рада тебя видеть.
Мартен протянул ей бутылку вина:
– Я хотел подарить тебе нечто оригинальное…
Габриель посмотрела на бутылку и вскрикнула:
– «Шато-Марго» шестьдесят первого года! Потрясающе! Ты с ума сошел!
– Я нашел ее в «тайных» подвалах отеля «Палас».
– Что значит «нашел»?
– Ну, украл, – уточнил он.
– Ты не лучше, чем он, как я вижу.
Мартен предпочел пропустить замечание мимо ушей и добавил:
– Кажется, это был исключительный год.
Но Габриель не позволила вовлечь себя в обсуждение этой рискованной темы.
– Я поставлю ее в погреб, а при случае верну в отель.
Мартен сделал вид, будто обиделся:
– Раз так, то я больше никогда не стану делать тебе подарки.
– А как же тебе удалось проникнуть к ним в подвалы?
– У меня есть план.
– Надеюсь, ты не оставил улик?
– Нет, конечно. Не забывай, я прошел хорошую школу…
Габриель пригласила его присесть, но он отказался и остался стоять посреди комнаты.
– Поможешь мне выбрать музыку? – Она подвела его к этажерке с дисками и аудиокассетами.
Габриель даже не взглянула на розовый айпод, лежащий сверху, а попросила Мартена поискать среди старых виниловых дисков, собранных еще ее мамой. Тот увлекся игрой, и вскоре они вместе с удовольствием перебирали коллекцию пластинок, которые когда-то покупала Валентина, комментируя альбомы легендарных исполнителей старых времен: Дженис Джоплин, «Битлс», «Пинк флойд», Дэвид Боуи, Джонни Митчелл…
Они остановились на старой записи песни Боба Дилана. Пока Мартен ставил пластинку и включал проигрыватель, Габриель заметила:
– Тебе просто повезло, что застал меня дома. Обычно в это время я еще на работе.
– Почему же ты сегодня так рано вернулась?
– Мне нужно было кое-что сделать…
– Что? – спросил он, повернувшись к ней лицом.
– А вот что, – сказала она, крепко обняв его руками.
Их дыхание перемешивается, губы ищут друг друга, руки переплетаются.
Габриель покрывает поцелуями лицо Мартена, он ласкает ей плечи.
Она снимает с него пиджак, он расстегивает ей джинсы.
Она снимает его рубашку, и та падает на пол.
Он снимает с нее свитер, целует плечи, прижимается к ее коже.
Она замечает татуировку, которой раньше не было.
Он чувствует ее запах и сравнивает его со своими воспоминаниями.
Все перепуталось в их мыслях, прошлое бесцеремонно вмешивается в настоящее. И опять возникает страх.
Страх.
Заключенный в каждой клеточке тела, спрятанный в глубине сознания. Страх все разрастается. Он безграничен. Только настоящая любовь может его победить. Поначалу страх все портит. Поначалу страх пугает и порождает желание убежать.
Несмотря на это, их руки ласкают друг друга, тела все крепче прижимаются друг к другу. Габриель цепляется за Мартена, как за спасательный круг. Он находит в себе силы не отступить. Ей удается связать себя с ним. Он пытается поймать ее взгляд. Она улыбается ему, ей хочется быть для него желанной. Она пропускает его кудри сквозь пальцы. Он языком ласкает ей грудь. Их поцелуи становятся все дольше, все крепче, все яростнее.
И вот…
И вот наступает время, когда ресницы дрожат, тела вибрируют, дыхание перехватывает.
И страх отступает.
Мартен первым вышел на веранду, завернувшись в простыню. Ночь уже наступила, но в этом странном, непохожем на другие городе даже ночью зимой не так холодно. Ветер с океана приносит теплый воздух, создавая удивительный микроклимат, и накануне Рождества здесь всего лишь слегка прохладно, как весной.
С веранды открывается чудесный вид на океан. Мартен смотрит по сторонам, спокойный и умиротворенный. Невдалеке, на причале пристроился порыбачить старый вояка, с удочкой и стареньким радиоприемником. Он слушает увертюру к опере «Травиата» и бросает чайкам куски хлеба. Они кричат и хлопают крыльями вокруг него. В конце концов их возня и резкие крики вплетаются в музыку и становятся ее частью. Позвякивание хрусталя выводит Мартена из оцепенения. Закутавшись в клетчатый плед, на веранде вслед за ним появляется Габриель с пустыми бокалами в руке. Она подходит к нему сзади, обнимает и кладет голову ему на плечо. Потом спрашивает с улыбкой:
– А не открыть ли нам бутылочку вина?
– Пойду принесу.
Габриель осталась на веранде одна, на улице не так и холодно, и плед теплый, но она чувствует, что под ним ее тело покрывается гусиной кожей, и слезинка прокладывает себе путь по щеке. Чувство безграничной благодарности сгустилось в этой слезе. Благодарность за судьбу, за жизнь, за счастливое стечение обстоятельств, за карму, за удачу, за провидение. Признательность великому вершителю судеб, ведущему нас по дороге жизни. Богу, если он существует… Да неважно кому. Главное, что Мартен вернулся к ней, и теперь она знает, что в этот раз – навсегда. Что за странная алхимия, что за колдовство, но соединение их тел привело к возрождению согласия в их душах. Теперь они оба готовы не просто начать отношения с нуля, а возобновить любовь, которая в течение тринадцати лет продолжала жить в их сердцах, но как бы в состоянии анабиоза, как в зимней спячке. Однако все-таки сохранилась и ожила. Мартен, безусловно, прав, утверждая, что нельзя спокойно смотреть в будущее, не разобравшись с прошлым.
Они ведь больше не путешественники без багажа, как прежде, и им уже не по двадцать лет. У каждого есть опыт, они многое пережили, выстрадали друг без друга. Один без другого они потеряли себя.
Они даже пытались полюбить кого-то другого, но…
Теперь с этим покончено.
Она все ему объяснит. Прямо сейчас. И начнет с того, что назовет настоящую причину, почему тогда в Нью-Йорке не пришла к нему на свидание. Еще Габриель собиралась рассказать Мартену о своих любовниках и о странном ощущении, которое всегда в ней присутствовало, начиная с юных лет. Ей почему-то казалось, будто она всего лишь приманка, жертва, ее заставляют принимать участие в игре, в какой она не хочет участвовать и всегда проигрывает. Сначала был период, когда мужчинам Габриель говорила «нет». Это длилось долго. Потом она чаще говорила «да». Мартен поймет ее…
Сейчас они лежали в объятиях друг друга, ее защита рухнула в тот же момент, что и его. Отныне она стала им не нужна, потому что теперь у них появилась любовь. Отныне ничто не могло помешать их счастью.
За исключением, может…
– Добрый вечер, Габриель.
Она подпрыгнула от неожиданности. В темноте, при свете лампочки в форме факела, из темноты проступило лицо Арчибальда.
– Что ты здесь делаешь?
– Нам нужно закончить вчерашний разговор.
– Только не сейчас.
– Я думаю, либо сейчас, либо никогда.
– Почему?
– Я объясню.
– Нет! Уходи! – воскликнула Габриель, отталкивая его. – У меня Мартен.
– Да, – сказал он, присаживаясь на диванчик.
Она растерялась, не зная, что предпринять, и произнесла:
– Прошу тебя, не порть мне этот вечер!
– У тебя на руках все козыри, Габриель. Если он хочет арестовать меня здесь, я не стану сопротивляться. Выбирай сама, что тебе больше нравится: в последний раз поговорить со своим отцом или отправить его за решетку доживать свой век.
– Но где мы можем поговорить?
– У меня есть хорошая идея. – Арчибальд указал на гидросамолет.
– Почему ты заставляешь меня выбирать между тобой и Мартеном?
– Потому что жить – значит, каждый раз делать выбор, Габриель. Уверен, ты это знаешь…
Она стояла в нерешительности, в ужасе от мысли, на что ей придется пойти ради отца, затем поспешила в дом и спустилась в погреб. Услышав ее шаги по лестнице, Мартен крикнул:
– Я еле нашел эту бутылку!
Он как раз закрывал холодильную камеру для вина, когда в проеме двери показалась голова Габриель.
– Прости меня, любимый…
– Что?
Мартен даже не успел сообразить, что происходит, как она повернула ключ и закрыла его в погребе.
– Прости, прости… – повторяла Габриель срывающимся голосом, возвращаясь к Арчибальду.
21– Мы так любили друг друга
Любить кого-то – это значит распотрошить его целиком, до глубины души, и таким образом дать ему понять – вынимая из него душу – насколько она у него большая, бездонная и чистая. Мы все страдаем от этого: от того, что нас недостаточно выпотрошили. Мучаемся, что нашим скрытым потенциалом никто не хочет воспользоваться, хотя бы ради того, чтоб заставить нас самих обнаружить его в себе.
Кристиан Бобэн
Большой круглый фюзеляж и толстые поплавки вместо колес делали гидросамолет похожим на пеликана. Арчибальд надел очки с тонкими стеклами для защиты от ветра и сел в кресло пилота, в то время как Габриель молча проводила обычный перед вылетом контроль работы систем. Он завел мотор, дал ему некоторое время поработать на низких оборотах, чтобы самому привыкнуть к самолету и чтобы винт при запуске не слишком поднимал волну на поверхности и не раскачивал самолет.
Прозрачное ночное небо не вызывало опасений, но резкий бриз и волнение на воде требовали соблюдать осторожность при маневрировании, чтобы аккуратно развернуть машину носом навстречу ветру. Арчибальд не спеша отвел самолет от понтона, надеясь найти просторное место для взлета, где водная гладь была бы более спокойной. Он прищурился, внимательно всматриваясь в темноту, чтобы случайно не задеть кусок дерева или другой плавучий мусор на поверхности воды и не повредить поплавки. Пока двигатель постепенно набирал обороты, Арчибальд опустил закрылки и штурвал, постепенно выправляя поплавки, о которые ритмично бились волны. Тогда он стал сильнее отжимать газ, и самолет грациозно заскользил по поверхности океана, как на воздушной подушке, рассекая волны и веером распуская фонтаны брызг по бокам.
Вскоре он оторвался от воды, набрал высоту, перелетел downtown и скопление небоскребов внизу, потом Бэй-Брижд и Angel Island , после чего взял курс на юг.
Мартен, оставшись в погребе босиком и в одних трусах, был вне себя от ярости. Здесь не было окон, а единственный выход – железную дверь наверх, Габриель закрыла на ключ с противоположной стороны. Он трижды пробовал вышибить ее плечом, но ничего не добился.
Габриель унизила и оскорбила его в очередной раз. Сначала заставила его раздеться донага, обезоружив и вынудив его снять защиту, расслабиться, и только ради того, чтобы предать его. И всего-то пять минут спустя после того, как отдалась ему.
Мартен ничего не понимал. Он бы и не понял никогда. К страданиям и страху теперь примешалась ненависть.
В бешенстве он схватил бутылку бордо и швырнул ее в железную дверь.
«Сессна» вышла на крейсерскую скорость. Остался позади Кармель, впереди на берегу залива маячили огни города Монтерей. Под ними, между лесным массивом Лос-Патрес и отвесными скалами, извивалась живописной лентой дорога, то спускаясь к самому океану, то углубляясь в дикие каменистые джунгли.
Во время полета Габриель не проронила ни слова, сосредоточившись на показаниях приборов, молча помогая отцу в управлении самолетом. Похититель картин уверенно чувствовал себя за штурвалом, получая наслаждение от управления машиной, чувствуя свое единство с серпантином, петляющим в нескольких десятках метров под ними, вдоль крутого скалистого берега. Иногда Арчибальд посматривал вниз, представляя себе серых китов в толще воды, мигрирующих в полной тишине от Аляски в сторону Мексики, чтобы в более мягком климате и теплых водах заняться продолжением рода. Мысли Габриель были заняты только Мартеном…
На подлете к Сан-Симеону Арчибальд сбавил скорость, и самолет стал снижаться. Габриель знала, что ветер постоянно меняет направление, и в таких условиях надо быть очень осторожным при посадке. Арчибальд слегка приподнял нос машины, чтобы приводниться точно в маленькой бухточке. Ночь была черна, небо усыпано звездами, а луна светила серебряным светом, из-за этого самолет отражался в воде, как в зеркале, и было трудно определить его высоту над поверхностью океана. Обман зрения, однако, не помешал Арчибальду мягко посадить машину на воду.
Как грабителю ему, конечно, не было равных, но и пилотом он был первоклассным…
В спокойной воде маленькой лагуны волшебным светом отражались луна и звезды. Добраться до пляжа по берегу из-за скалистых обрывов было невозможно, доступ был только с моря, благодаря этому местечко сохранило свой диковатый пустынный облик.
– Эта бухта – одно из любимых мест твоей матери, – сказал Арчибальд, пока они дрейфовали к берегу.
– А как вы познакомились с мамой?
– В то время я был летчиком и летом подрядился на нее работать, точнее в гуманитарной организации «Крылья надежды», которую она создала. Там я ее и встретил. Во время командировки в Африку.
Поверхность океана подернулась легким волнением, теплый ветер ласково дул им в лицо.
– Это была любовь с первого взгляда?
– Для меня – да, я сразу влюбился в нее. – А вот она… ей понадобилось пять лет.
– Пять лет?
– До меня у нее был роман с известным певцом из популярной рок-группы, этот подонок мучил ее несколько лет подряд…
Взгляд Арчибальда ожесточился, мыслями он вернулся в прошлое, в семидесятые годы, и, видимо, эти воспоминания причиняли ему боль.
– Тот тип много брал от нее, но ничего не давал взамен, – продолжил он. – И еще…
– Что еще?
– Он заставил ее два раза делать аборт.
Они замолчали, и в воздухе повисла давящая тишина. Потом, не сговариваясь, оба спрыгнули в воду и вышли на берег. После того как они привязали гидросамолет, чтобы его не отнесло течением, Габриель вернулась к разговору:
– Много времени она провела с рок-певцом?
– Лет шесть. Они то сходились, то расходились.
– Шесть лет?
– Понимаешь, чем больше он мучил ее, тем сильнее она его любила. Жизнь – это странная штука. Все происходит так, будто кто-то постоянно карает тебя за ошибки, которых ты не совершал.
Они прошлись по пляжу. Дух перехватывало от такой красоты: пляж, изогнутый в форме полумесяца, скрытый от ветра отвесной гранитной скалой, открывался океану и звездному небу.
– А ты? Что ты делал все это время?
– Ждал, но получал отказ.
– Но ты все равно надеялся?
– Поначалу – да. А в конце я уже ни на что не рассчитывал. Ей нравилось быть прямодушной, она всегда искренне говорила «нет».
– Так ты страдал?
– Да. – Арчибальд кивнул. – Это чувство… даже больше чем страдание: тоска, щемящая боль в душе, просто пытка какая-то…
– А как ты мог с первого взгляда так сильно полюбить женщину, которую не знал?
– Мне казалось, что я вижу в ней то, что другие не замечают, такие ее достоинства, о которых она сама не догадывается. Наверное, я тогда уже увидел в ней женщину, какой она стала много позже.
– Папа, но так бывает только в кино или в романах…
– В жизни тоже иногда случается.
– А как ты объяснишь, что ей потребовалось пять лет, прежде чем она поняла, что ты – главный мужчина ее жизни?
Он посмотрел ей в лицо:
– Потому что она боялась быть любимой. Потому что жизнь – это очень непростая вещь, иногда она просто издевается над нами, подсовывая хорошего человека в неудачный момент.
– А ты? Ты любил кого-нибудь до нее?
– До того, как я встретил твою мать, я был несколько лет женат на одной медсестре из «Красного Креста».
– Ты оставил ее ради мамы?
– Нет. Я оставил ее, потому что слишком много думал о твоей маме, хотя в то время она и слышать обо мне не хотела. Я оставил ее, потому что изменять другому сначала начинаешь в мыслях.
– Но через пять лет мама сказала тебе «да»?
– Она не сказала «да», просто призналась, что я ее излечил.
– Излечил?
– Да, и поверь мне, эти слова стоят дороже всего на свете.
Они дошли до края бухты, и Арчибальд показал Габриель невысокий водопад, низвергающий поток воды в океан. По краю пляжа у подножия скал росли деревья: секвойи, ивы, эвкалипты и смоковница.
– Вот здесь, в этой бухте мы впервые обнялись, здесь мы любили друг друга. Нет сомнений в том, что ты была зачата именно тут.
– Избавь меня от подробностей, пожалуйста!
Он вытащил из кармана сигару.
– Тогда не трать время и любуйся пейзажем, потому что ты видишь его таким девственным, видимо, в последний раз. К нему собираются проложить пешеходную тропу, чтобы связать с автостоянкой у Орлиного Гнезда.
– Жаль, – вздохнула Габриель.
– Что делать? Такова жизнь, – промолвил Арчибальд, поглаживая мягкий и маслянистый лист туго скрученной гаванской сигары.
– Ничто не вечно, ты хочешь сказать?
– Да, все проходит. Ничто не вечно под луной. Лишь мгновение чего-то стоит.
Арчибальд отломил кончик сигары, прежде чем поднести к ней огонь. Габриель повернулась к нему и воскликнула:
– Нет! Есть вещи, которые длятся бесконечно долго, есть что-то вечное.
– Например?
– Любовь.
– Любовь? Нет ничего более хрупкого и эфемерного. Любовь – как костер в дождливый день: ты должен беречь и защищать его, подкладывать поленья, иначе он потухнет.
– Есть такая любовь, которая продолжается долго.
– Нет, длится не любовь, а му́ка, которую она после себя оставляет.
– Мне не нравится то, что ты говоришь.
– Если боишься услышать ответы, не задавай вопросы.
Арчибальд чиркнул спичкой, потом другой, чтобы как следует разжечь сигару.
– Но ты же все еще любишь маму!
– Да, – подтвердил он без колебаний.
– Ну вот, пока ты вспоминаешь о ком-то, кто тебя любил, и все еще любишь, значит, любовь продолжается.
– Многие хотят, чтобы так было, но я в это не очень верю.
Габриель решила не продолжать больше разговор на эту тему. Она посмотрела сбоку на отца. Кончик его сигары в темноте вспыхивал красным огоньком. Ветер по-прежнему был теплым и ласковым, волны с тихим плеском накатываясь на песок.
– Я хотел бы отдать тебе кое-что: одно письмо, – сказал он, пытаясь отыскать его в кармашке кожаной сумки, которую носил с собой, перекинув через плечо.
– Письмо?
– Да, это такая штука, которой люди пользовались раньше, чтобы общаться друг с другом на расстоянии, еще до того, как изобрели электронную почту.
– Да знаю я, что это такое! Я тоже получала письма!
– Ах, да! От твоего Мартена…
– Прекрати, прошу тебя!
– Короче говоря, я хотел отдать тебе это письмо, чтобы у тебя осталось хоть что-нибудь о том времени. – Арчибальд протянул ей конверт бледно-голубого цвета, потертый от времени. – Твоя мама написала мне его в самом начале наших отношений. Она собиралась дать мне понять, что хочет от меня ребенка. Я никогда с ним не расставался. Но я бы предпочел, чтобы ты прочитала его, когда будешь одна.
Габриель сделала вид, будто не слышала его просьбы. Она села, подогнув под себя ноги, и открыла конверт. Арчибальд устроился рядом, опершись локтями на песок, и стал смотреть на линию горизонта.
Габриель прочитала письмо, слезы текли у нее по щекам. Слезы облегчения и благодарности. Благодарности за то, что ей предоставили шанс наконец узнать своих родителей и суметь полюбить их.
Арчибальд раза три глубоко затянулся сигарой, чтобы в полной мере ощутить пленительный вкус гаванского табака. Еще один приятный момент… Так хотелось растянуть время, которое ему осталось…
– У меня опухоль в поджелудочной железе, Габриель. – Арчибальд так долго не решался произнести эти слова, а теперь они словно сами слетели с языка.
– Что?
– У меня рак в последней стадии. Я скоро умру.
Она с недоверием посмотрела на него:
– Ты скоро умрешь?
– Через несколько недель. Через три месяца или чуть позже.
– Ты уверен в этом? Ты делал анализы? Что говорят врачи?
– Да, уже ничего не поделаешь, дорогая.
В полном смятении она обхватила голову руками и прошептала:
– И давно ты знаешь?
– С уверенностью? Два дня назад…
Габриель вытерла слезы и с негодованием вскрикнула:
– Тогда… зачем ты пришел? Всего лишь несколько часов назад я обрела отца, а теперь снова должна потерять его? За что ты меня так мучаешь?
– Мне нужно, чтобы ты знала: я не бросил тебя. Все эти годы я находился рядом, только в тени.
– То есть?
Арчибальд положил руки ей на плечи, чтобы успокоить, и стал рассказывать о том, как вот уже двадцать с лишним лет постоянно пытался установить с ней контакт и сообщить ей всю правду. Он ничего не утаил: ни свой стыд, ни раскаяние, ни чувство вины, преследовавшее его все это время, ни отчаяние перед своим бессилием пойти на этот шаг. Он рассказал ей также о хитростях, которые придумал, чтобы каждый раз 23 декабря провести рядом с ней хоть несколько минут.
Габриель была взволнована, вспоминая встречи, глубоко засевшие в ее памяти. Тогда она не могла понять в полной мере, почему так, но теперь события обрели иной смысл.
Она вспомнила продавца товаров с доставкой, обходившего дома и квартиры, как бы случайно заглянувшего к ней и уступившего ей новенький ноутбук, загруженный по полной программе и буквально за бесценок, как раз в тот момент, когда накануне она случайно сломала свой.
Это был он!
Габриель вспомнила уличного клоуна, устроившего для нее представление, от которого она пришла в смятение и была тронута до глубины души, так как ей показалось, что его слова направлены именно к ней.
Опять он…
Вспомнила садовника в японском чайном саду, который рассмешил ее до слез, словно догадался, что ей очень грустно в тот день, когда все валилось из рук.
Он…
Оказывается, они столько раз тайно встречались, что теперь ей осталось лишь сожалеть об этом. Ах! Если бы она знала!
Но сожаление сменилось на гнев, когда Арчибальд упомянул частного детектива, следившего за ней на протяжении нескольких лет.
– Как ты посмел влезать в мою частную жизнь без разрешения? – возмутилась она.
– Просто я хотел помочь тебе.
– Помочь?
– Ведь ты несчастна, Габриель.
– Да что ты можешь об этом знать?
Арчибальд открыл свою кожаную сумку, лежащую рядом с ним на песке, и достал оттуда несколько «вещественных доказательств»: фотокопии страничек из личного дневника дочери, фотографии, сделанные на вечеринках, и всегда с разными мужчинами. По поводу некоторых из них, вызвавших особое подозрение, он специально наводил справки: неприятные молодые люди, равнодушные ко всему и эгоистичные; другие – бессердечные, злые, иногда даже жестокие настолько, что ему пришлось одним из них «заняться» лично.
– Зачем ты так поступала, дорогая моя?
В глазах Габриель стояли слезы. Она растерялась от того, что ей пришлось изобличить себя перед отцом в том, в чем она сама никогда не отважилась бы признаться даже самой себе.
– Ну, видишь ли, это тот случай, о котором ты рассказывал: иногда наказываешь себя и даже не знаешь, за что именно…
Габриель замолчала, и Арчибальд погрузился в воспоминания.
Он представил самую первую ночь, ранней весной, которую они провели здесь вместе с Валентиной в окружении маков и ирисов. Сейчас, на закате жизни, Арчибальд мог с уверенностью утверждать, что никогда ни до, ни после не испытывал более сильного чувства, чем тогда, рядом с любимой. Очень редкое чувство, что отныне он не одинок в этом мире.
Он посмотрел на дочь и спросил:
– Ты любишь этого Мартена?
– Да, и уже давно. И это ни с чем не сравнимо.
– А он любит тебя?
– Думаю, да. Но после всего, что ему пришлось вытерпеть из-за тебя, мне трудно будет восстановить отношения…
– Я ничего такого не делал, – грустно улыбаясь, промолвил Арчибальд. – Это ты заперла его голым в погребе. Ему вряд ли это пришлось по вкусу, и тебе трудно будет восстановить отношения.
– Кажется, тебе это доставляет удовольствие?
Он пожал плечами и опять глубоко затянулся сигарой.
– Если Мартен действительно тебя любит, то вернется. Это пойдет ему на пользу, пусть знает, что не все еще у него в руках. Я долгих пять лет боролся за твою маму, она не сразу согласилась стать моей.
– Но и он долго меня ждал. Целых тринадцать лет…
– Ждать и бороться – разные вещи! – резко сказал Арчибальд и вдруг спросил: – А почему ты заставила Мартена так долго ждать, если любишь его?
– Потому что я боялась.
– Чего?
– Всего.
– Что это значит?
– Боялась оказаться не на высоте, боялась, что не умею любить, боялась, что однажды проснусь и пойму, что разлюбила его, боялась, что не смогу родить ему детей, которых он так хотел…
Слова дочери напомнили Арчибальду то, о чем говорила ему Валентина. Ему никогда это не нравилось, так как ровным счетом ничего для него не значило.
– А что ты о нем думаешь? – поинтересовалась Габриель.
– Ну, если забыть о том, что он пытался всадить мне пулю в живот…
– Ну да, – усмехнулась она.
Арчибальд нахмурился:
– Я, честно сказать, даже не знаю, способен ли он.
– На что?
– Способен ли он защитить тебя.
– Но ведь я не ребенок! – возразила Габриель. – Мне не нужен мужчина, чтобы меня охранять.
– Женщину всегда надо беречь и…
– Да перестань ты, в самом деле! Эти слова из прошлого века! К тому же Мартен гораздо сильнее, чем ты думаешь!
– Неужели? Он даже не смог защитить тебя от меня! Даже ты сумела запереть его голым в подвале!
– Ты думаешь, я этим горжусь?
Но Арчибальда уже понесло, и он продолжил свои упреки:
– Мне он кажется слишком чувствительным, мягким, сентиментальным…
– Ты, кстати, тоже слишком сентиментален для своих лет, – заметила Габриель.
– Да, это так! Из-за этого я порой выхожу из равновесия, теряю рассудок! Излишняя чувствительность помешала мне когда-то защитить твою мать…
– Что ты хочешь сказать?
– Я не должен был везти ее в ту больницу, не должен был стрелять в того врача, не должен был портить жизнь ни себе, ни тебе…
Неожиданно поднялся холодный ветер, и листья деревьев в перелеске около скал тревожно зашелестели.
В первый раз за тридцать три года отец и дочь смогли броситься друг к другу в объятия.
22– Письмо Валентины
Жизнь каждого из нас не заключается в постоянном стремлении к любви. Эта попытка одна-единственная.
Паскаль Киньяр
Сан-Франциско, 13 апреля 1973 года
Арчи, любовь моя.
Сначала о грустном.
Сначала о самом плохом.
О том, что доставляет нам боль.
О том, что убивает нас.
Наши страхи, призраки нашего прошлого.
Они никуда не исчезли, они все здесь, перед нами: твоя первая любовь, моя первая любовь, головокружение над пропастью, солист «луженая глотка», разбивший мне сердце, разрушивший мое тело, но за которым, несмотря ни на что, я была готова идти хоть в ад, хоть на край света. Твоя первая жена: белокурый ангел, тронувшая твое сердце своим бескрайним человеколюбием.
Нужно научиться смотреть им в глаза, важно понять, что именно нас пленяло в них, очень важно знать, что просто так они нас не оставят. Наступит день, когда солист позвонит мне и скажет, что я не выхожу у него из головы, сейчас он как раз не занят, он написал для меня песню, чтобы сказать «я люблю тебя», и если в последний раз, когда мы виделись, он обращался со мной как со скотиной и дал пощечину, то только потому, что был вне себя, а на самом деле он меня очень любит…
И тогда, может, на какое-то время я поверю ему…
Или наступит другой день, ты вновь встретишься со своей белокурой медсестрой и вспомнишь, что в прошлом у вас были и светлые дни, и прекрасные ночи, тогда ты почувствуешь, что тебе опять хочется защитить ее, ведь она так любила тебя, верила, что ты «не такой, как другие»…
Важно знать, что соблазны принимают иные формы: могут встретиться другие мужчины, которые будут ловить мой взгляд, или другие женщины, чья беззащитность тронет твое сердце.
Вот так-то, они все тут, перед нами: минувшие угрозы и будущие опасности, призраки прошлого, обманчивые светила и доступные соблазны, но все они рано или поздно рассеются.
Они остаются, однако сливаются друг с другом и превращаются в большое серое облако. Дрожит земля, в небе гремит гром и сверкают молнии, двери и окна хлопают, распахиваются, и в комнату врывается сильный ветер. Но он только ласкает нам лица, а серое облако с порывами ветра улетучивается, как дым.
Ветер вскоре успокаивается, и мы с тобой вдвоем оказываемся в нашем домике на воде. Солнечные лучи отражаются на полу. Мы держим друг друга за руки, ты улыбаешься мне, а я улыбаюсь тебе. Мы немного испугались, но страх нас не сломил.
В зеркале мы видим свое отражение: двое влюбленных, они еще достаточно молоды, перед ними – вся жизнь. Самое хорошее ждет их впереди. Самое прекрасное – десятки лет, которые они проведут вместе. Мы молоды, но уже достаточно натерпелись в жизни, чтобы знать настоящую цену счастью.
Пусть мы молоды, но знаем, что в великой игре, которая зовется жизнью, самыми несчастными оказываются те, кто боится рискнуть стать счастливым.
Я не желаю быть среди них.
Когда-то давно женщины рожали детей, чтобы спасти союз и сохранить своих мужчин при себе. Сейчас – другие времена, такое больше не проходит.
Какое же средство есть у нас, чтобы сохранить того, кого любишь?
Я даже не знаю.
Все, что я могу обещать тебе, – быть всегда рядом с тобой, отныне и навсегда, чтобы ни случилось.
В радости и в печали.
В богатстве и в бедности.
До тех пор, пока буду нужна тебе, я буду рядом.
Я улыбаюсь тебе, ты улыбаешься мне. Вокруг нас так светло и радостно…
У нас дома, в нашем уютном гнездышке, есть удивительное окно. Оно волшебное. Позволяет иногда увидеть картинки из будущего.
Сначала мы вроде спокойны, беспечны. Нам так хорошо вместе! Только вдвоем нам тепло и благостно, наши сердца и наши тела соединились, наши губы встретились.
Зачем рисковать и пытаться узнать, что произойдет позднее?
– Пойдем, Арчи! Пойдем, посмотрим!
Держась за руки, мы подходим к окну и смотрим.
Вот мы в больничной палате.
Мы в больнице вовсе не потому, что заболели. Палата залита солнечным светом и благоухает ароматом цветов. Рядом с моей кроватью – колыбель, а там – только что родившийся ребенок.
Ты смотришь на меня, а я – на тебя, и наши глаза светятся счастьем.
Это ведь наш ребенок. Маленькая хорошенькая девочка. Она смотрит на нас. Теперь нас трое. А потом будет еще больше.
Вот так мы стали семьей.
Арчи, любовь моя, рядом с тобой я ничего не боюсь.
Арчи, любовь моя.
Я люблю тебя.
Валентина.
23– На половине пути в ад
Судьба всегда вас ждет за углом. Как грабитель, или путана, или продавец лотерейных билетов: в этих троих она перевоплощается чаще всего. Не надейтесь, что она завалится к вам домой. Нужно пойти ей навстречу.
Карлос Руис Сафон
24 декабря
5 часов утра
Солнце еще не встало, когда Габриель вернулась в свой домик на сваях, в самом сердце плавающего городка Соселито. Она так надеялась, что Мартен дождется ее и они смогут спокойно поговорить. У нее не осталось сил бороться. Габриель рассчитывала на доверие и понимание. Хотела объяснить ему свой поступок, все рассказать, даже то, о чем ей поведал Арчибальд.
Дверь в погреб оказалась взломана, пол в помещении усыпан осколками стекла, залит вином, стены забрызганы до самого потолка. Холодильная камера перевернута и разбита. Габриель поняла, что Мартен ею воспользовался, чтобы выбить замок. Ему удалось освободиться из плена, и он ушел до ее возвращения.
Габриель позвонила ему в отель, оставила сообщение на мобильнике. Потом на машине объехала места, где они часто бывали в молодости. Напрасно. Мартена нигде не было.
Мы надеемся, что наши отношения могут быть настолько прочными, что выдержат абсолютно все. Но это не так! Доверие угасает. Усталость, скука, неудачный выбор, предательские соблазны, вкрадчивый голос коварных соблазнителей, длинные ноги лукавых обольстительниц, несправедливости судьбы стараются погубить любовь. В этой неравной борьбе ее шансы на победу незначительны, и если она иногда побеждает, то это скорее исключение, чем правило.
Габриель сидела на песке, глядя на горизонт. Она очень устала. Глаза сухие, пощипывают, и больно моргать, веки воспалились. Та же боль, та же мука на сердце, всегда – то же самое одиночество, как и та же курточка на плечах.
Утверждают, что если единственное на всем белом свете существо, которое могло бы вас утешить, доставляет вам больше всего страданий, – значит, это и есть настоящая любовь. Мартен – ее настоящая большая любовь.
И она его потеряла.
6 часов утра
В небольшом парке Альмато-сквер в жилом квартале Уэстерн-Эддишн начиналось утро. Этот респектабельный райончик располагался выше уровня города, на склонах горы, и оттуда открывался прекрасный вид на Бэй-Брижд и на купол городской ратуши. Вокруг него располагались элегантные виллы в изысканном викторианском стиле, выкрашенные в пастельные тона – голубой, лавандовый, салатовый, желтый.
Арчибальду был знаком этот типичный для Сан-Франциско фешенебельный район, но он никогда и не помышлял однажды проникнуть сюда, но вот пришлось.
Дом принадлежал Стивену Броунингу, самому крупному акционеру финансовой компании «Кертлайн», собственно, он и выставил «Ключ от рая» на продажу. Попав внутрь, похититель сразу и без труда отключил сигнализацию и камеры наблюдения, а потом направился к потайной лестнице. Он уже несколько лет хотел украсть знаменитый бриллиант, но всякий раз воздерживался от попыток. Совершить кражу именно сейчас, с присущим ему мастерством и изяществом, пока десятки кретинов поджидают его, стоя начеку рядом с грубо состряпанной приманкой, доставило бы огромное удовольствие. Арчибальд проник в широкий изогнутый коридор и по нему прошел к двери, ведущей в защищенный бункер. Последняя модная забава толстосумов: многие из них заказывали себе огромный несгораемый шкаф, где в случае внешней агрессии могли бы укрыться.
Бронированная стальная дверь и усиленные петли на шарнирах выдержали бы даже атомный взрыв. На волне промашек, допущенных в системе национальной безопасности в эпоху правления Буша-младшего, многие архитектурные бюро, воспользовавшись паникой, предлагали богачам соорудить подобные цитадели в их жилищах, напоминающие огромных размеров сейфы. Но Арчибальд знал, что комбинация не устоит и пары минут против его электронного прибора. Но сегодня он решил не торопиться. Хотелось продлить удовольствие от совершения кражи, которая, он точно знал, станет его последним, заключительным преступлением, поэтому у него возникло желание обставить дело на старинный манер. Он поставил ящик с инструментами на пол, вынул оттуда и аккуратненько разложил все свои приспособления, достал среди прочего и радиоприемник, давно вышедший из моды, и под чарующие звуки музыки Баха приступил к процедуре, как в старые добрые времена.
Тяжелая дверь открылась с легким металлическим скрежетом.
И в этот самый момент включились яркие неоновые лампы, залив помещение ослепительным светом. Арчибальд прищурился. В центре комнаты, спиной друг к другу, сидели мужчина и женщина, крепко связанные и с кляпами во рту. Старый Стивен Броунинг в распахнутом на толстом пузе домашнем халате восседал на табурете, привязанный спиной к своей любовнице, хорошенькой мадемуазель Хо, сексуальной, как героиня японских комиксов, в короткой бирюзовой ночной рубашке с кружевами.
– Это то, что вы ищите?
Арчибальд вздрогнул от неожиданности и резко обернулся. В коридоре, прислонившись спиной к стене, стоял Мартен и небрежно вертел в руке бриллиант. «Ключ от рая» сиял и переливался опаловым светом, как лунный камень. Арчибальд не поверил своим глазам и страшно разозлился, но, постепенно разобравшись в сложившейся ситуации, сообразил, что к чему. Впервые за его тридцатилетнюю деятельность в области грабежа кое-кто посмел опередить его. Хотя, надо признать, Арчибальд не очень удивился. Разве не он сам подтолкнул его к дуэли? Разве не он сам подобрал равного себе соперника, заранее согласившись на связанный с этим риск?
– Он восхитителен, не правда ли? – произнес Мартен, разглядывая Арчибальда сквозь призму граней алмаза.
Тот усмехнулся:
– Говорят, он приносит несчастье тому, кто завладел им нечестным путем. Тебя это не пугает?
– Ничуть, – ответил Мартен. – В любом случае мне теперь нечего терять.
Арчибальд не оценил это пессимистическое замечание и отвернулся, нахмурившись. Мартен распахнул полы пиджака, чтобы показать противнику, что у него нет при себе оружия и он не намерен арестовывать его. У него были красные от недосыпа глаза. Он был в бешенстве от нанесенного ему оскорбления, от пережитого унижения, во взгляде светилась жажда мести.
Мадемуазель Хо и ее престарелый любовник издавали странные звуки, приглушенные наклеенной изолентой, стремясь обратить на себя внимание, но «дуэлянты» даже не смотрели в их сторону, словно забыв об их существовании.
– Что теперь будем делать? – спросил Арчибальд.
Будто задумав желание на «орел или решка», Мартен подкинул бриллиант одной рукой, поймал другой, не отрывая насмешливого взгляда от похитителя, и предложил:
– Если он вам действительно нужен, попробуйте отыскать…
Повернулся и пошел, не оборачиваясь, быстро взобрался по крутой узкой лестнице на первый этаж и исчез.
Арчибальд вздохнул. Он не понимал, что задумал Мартен. Показалось, парень был одурманен наркотиком или пьян. В какой-то момент он ощутил запах алкоголя, исходивший от его одежды. Кто знает, чем он там занимался, запертый в подвале? Ясно одно: Мартен перехитрил его. Маклейн чувствовал себя подавленным и разбитым – бок болит, тошнота подступает к горлу, суставы скрипят и еле поворачиваются, – но ему не оставалось ничего другого, как принять вызов и броситься за ним вдогонку. Он должен был это сделать ради Габриель, чтобы постараться оградить ее от вреда, который этот чокнутый тип в таком состоянии мог ей причинить. В любом случае из этого дома нужно было поскорее убраться.
С самого раннего утра облака заволокли небо над Сан-Франциско: плотные и тяжелые тучи сгустились над городом и погрузили его в мрачную атмосферу, как в черно-белом кино.
Мартен «позаимствовал» «Лексус» мадемуазель Хо, цвета спелой вишни, и мчался по Дивисадеро-стрит в направлении к океану. За ним по пятам, прорываясь сквозь плотную сырую промозглость, летел мотоцикл Арчибальда, оставляя за собой шлейф серого выхлопа, который постепенно рассеивался и смешивался с туманом.
Впервые в жизни Арчибальд упрекнул себя в том, что зашел, видимо, слишком далеко. Их противостояние с Мартеном достигло высшей точки, и теперь он не понимал, кто из них – охотник, а кто – жертва. Он всего лишь хотел дергать за веревочки, находясь в тени, желая защитить Габриель и сделать ее счастливой. Вбил себе в голову, будто должен проверить Мартена на прочность. Но можно ли играть на чувствах до такой степени и сделать людей счастливыми вопреки их желанию? Ведь это из-за него Мартену пришлось уйти из полиции, из-за него он несколько раз переступил черту. Теперь Арчибальд должен открыть ему правду и спасти то, что еще можно спасти, ради дочери, ради Габриель.
На Ломбард-стрит он попытался перехватить инициативу и, нажав на акселератор, поравнялся с Мартеном на дороге. Несколько десятков метров автомобиль и мотоцикл мчались бок о бок, едва не касаясь друг друга. В их стремлении идти до конца было нечто от животных инстинктов: тестостерон превращает мужчин в хищных зверей, заставляя стремиться к превосходству над соперником. Но Мартен и Арчибальд, каждый по-своему, преследовали свой личный интерес в этой борьбе. Каждый стремился одержать верх над самим собой, сражаясь с собственными страхами, комплексами, одиночеством, внутренними барьерами, неосознанным стремлением к смерти.
Один был способен на все, лишь бы смыть нанесенное ему оскорбление. Другой, за спиной которого уже стояла смерть, пытался всеми силами хоть в последний момент смягчить вину, терзавшую душу на протяжении тридцати лет. Но оба зашли в тупик. Спортивная машина на полной скорости мчалась по трассе, тянувшейся через лесной массив Пресидио.
Пожалуй, именно в это утро город на сто процентов соответствовал данному ему прозвищу – Город туманов. В свете фар Арчибальд видел перед собой лишь сероватый густой туман и размытые очертания потонувших в нем машин, а тротуары и дорожные знаки на обочине растворились во мгле.
Он притормозил, чтобы опять пристроиться вслед за машиной Мартена. Арчибальд не знал, какую игру тот затеял, не мог даже представить, куда именно тот пытается заманить его.
Видимость на дороге не превышала трех метров, когда «Лексус» выехал из леса на открытое пространство и устремился к Золотым Воротам. Туман стал таким плотным, что почти поглотил мост. Символ и гордость Сан-Франциско утратил свой знаменитый ярко-красный цвет. Туман сгущался, упорно обволакивая бледными тусклыми волнами опоры, свешиваясь извилистыми лианами с металлических конструкций. На середине моста Мартен начал притормаживать и вскоре остановил машину в крайнем правом ряду.
Арчибальд тоже остановился, пристроившись сзади, прекрасно понимая, чем рискует. Другие автомобили не замедлили отозваться громогласным хором клаксонов. Останавливаться на мосту категорически запрещено, вот-вот должны были появиться полицейские, чтобы проверить документы и составить протокол о нарушении правил.
Несмотря на ранний час, движение на мосту было оживленным: все-таки канун Рождества. Все шесть полос движения заняты: автомобили переходили из ряда в ряд, почти касаясь друг друга, обгоняли, уступали, визжали тормозами, издавали звуковые сигналы, кое-кто из водителей не стеснялся в выражениях.
Мартен вышел из машины, хлопнув дверцей, и вскочил на невысокий бордюр, ограждающий выделенную полосу для велосипедистов. Так же, как полгода назад сделал Арчибальд в Париже, держа под мышкой автопортрет Ван Гога.
– Готовы ли вы отправиться за ним в ад? – крикнул Мартен, размахивая бриллиантом над океаном, угрожая кинуть его в воду. Он был настроен решительно.
Но Золотые Ворота все-таки не Новый мост в Париже… Силуэт человека выглядит малюсенькой букашкой на фоне его чудовищных размеров. Опорные колонны возвышаются над уровнем моря на двести метров, а под ним бушуют неистовые темные волны. Арчибальд тоже спрыгнул на велосипедную дорожку.
– Парень, не дури! Возвращайся! – Он старался перекричать шум ветра.
Барьер безопасности вдоль моста был высоким, но, похоже, недостаточно, поскольку каждый год самоубийцы прыгали с моста вниз, в пустоту.
– Вы что, передумали? – Мартен начинал терять терпение.
В его руке «Ключ от рая» переливался и завораживал, он как бы излучал изнутри волшебный свет, образуя вокруг ореол, видимый, несмотря на туман.
Мартен спрятал бриллиант в карман и вкарабкался на заградительный барьер.
– Мне он на фиг не нужен, этот чертов камень! – крикнул Арчибальд.
Он машинально перегнулся через решетку, чтобы посмотреть вниз. Из-за тумана уровень воды казался ближе, можно было представить, как волны с грохотом разбиваются об опоры моста, закрепленные у берегов, на дне океана. От потрясающего вида захватывало дух и кружилась голова.
Арчибальд понимал, что время торопит. Ситуация на мосту отслеживалась камерами наблюдения: через пару минут завоют сирены полицейских машин и сюда прибудет патруль.
– Парень! Не надо все портить. Спускайся. Нам нужно поговорить!
Он приблизился и хотел ухватить Мартена за полы пиджака, но тому удалось выскользнуть. Арчибальд попытался еще раз схватить его, но Мартен размахнулся, чтобы ударить его изо всех сил. Арчибальд набросился на противника, они сцепились и стали бороться. В какой-то момент Мартен покачнулся назад, а Арчибальд хотел ухватить его, чтобы не дать упасть вниз, но тот, отбиваясь, невольно увлек его за собой, и оба полетели вниз, в ледяные воды Тихого океана.
Прыжок в пропасть глубиной в семьдесят метров.
Падение продолжительностью четыре секунды.
Это долго, особенно если понимаешь, что это последние мгновения твоей жизни. Через четыре секунды тело со скоростью сто километров в час разобьется о воду. Удар будет такой силы, словно оно приземлилось на асфальт.
За четыре секунды ты не просмотришь свою жизнь кадр за кадром.
Четыре секунды ты будешь испытывать жуткий страх.
Четыре секунды станешь лишь сожалеть о содеянном.
Даже если ты решил прыгнуть по собственной воле, наступит момент, примерно в середине полета, когда будешь готов все отдать, только бы вернуться назад.
Вот так-то.
И так всегда.
Пока они летели вниз, Арчибальд сказал себе, что хотел как лучше, а на самом деле все испортил. Всю жизнь он разрушал судьбы людей, которые его окружали, а в последнее время, пытаясь исправить ошибки, наделал еще кучу других, и пострашнее. Тогда последним усилием, чтобы не умереть с чувством отчаяния и озлобленности, он прижал Мартена к себе.
Мартен думал о Габриель. Она всегда была для него тайной, его страстью и мукой. Потому что в жизни случаются такие страдания, от которых нельзя излечиться. В момент падения он вспомнил о письме, написанном в молодости, когда ему было двадцать лет, и он был наивным идеалистом:
«…стоит мне закрыть глаза, как я представляю нас с тобой через десять лет, тогда в голове моей возникают картинки счастья: светит солнце, слышится детский смех, супруги смотрят друг на друга влюбленными глазами, столько лет прошло, а они продолжают любить…»
Как же, как же!
Не было никакого солнца! Так, всего несколько вспышек, пусть ярких, но мимолетных.
Были только мучения, боль, чернота, страх и…
Достарыңызбен бөлісу: |