"конец "засто я"

Так вот, хабаровский СКА на то время был основным конкурентом "Енисея" в борьбе за "золото" на внутренней арене. Почти полумиллионный Хабаровск был готов на руках носить своих хоккеистов, только бы они обошли в турнирной таблице красноярцев, чемпионство которых уже всем порядком приелось, и стали бы самыми сильными в стране. Город гордился своей спортивной ареной, которую реконструировали к чемпионату мира по хоккею с мячом.

В 1981 году все самые сильные сборные планеты слетелись в Хабаровск, чтобы выяснить между собой, кто на данный момент среди них наилучший. Хотя некуда правды девать, на то время их было всего-то четыре. Звание чемпиона мира по хоккею с мячом несколько десятилетий разыгрывали между собой спортсмены исключительно из Советского Союза (потом России), Швеции, Финляндии и Норвегии. Эта игра требует определенных погодных условий. Главная из которых - присутствие мороза. Площадки же потому что открытые. Конечно, никакие Франции с Германиями, а тем более Нигерии с бразильцами не имели ни возможности, ни большой охоты заниматься таким экзотическим для них видом спорта. Только в середине 80-х годов до неизменной четвёрки на чемпионате мира присоединились америкосы. А вот начиная с 90-х годов ХХ века число участников начало медленно, но уверенно возрастать. В основном за счёт прежних республик СССР. Интересно, что на первенстве мира 2010 до 13 команд должны присоединиться ещё 7 новоиспеченных членов международной федерации хоккея с мячом, среди которых будет и Украина. А почему бы и нет? В конце концов, чем мы хуже за монголов, которые вступили туда в 2006-ом году? Правда вмешаться в распределение призовых мест нашим спортсменам не удастся ещё много лет, если вообще такое когда-то произойдёт. Мастерство признанных фаворитов в хоккее с мячом на порядок выше от вновь прибывших команд. Если же Украина когда-то и сможет составить конкуренцию сильным мира "того", то это будет просто фантастика!

К моему большому сожалению Украина, несмотря на все свои намерения, так и не заявилась на 30 чемпионат мира по хоккею с мячом, который проходил с 24 по 31 января 2010 года в Москве. Так что участников было всего 11. И сейчас, как и в старые добрые времена, только шведы с российскими хоккеистами решают, кто на данный момент более сильный. К величайшему сожалению для москвичей в 2010-ом, как и для хабаровчан и всех болельщиков СССР в 1981 году - такими стали шведы. На чемпионате мира-81 в Хабаровске четыре его участника, СССР, Швеция, Норвегия и Финляндия, провели между собой двухкруговой турнир без финального поединка. Интересно, что набрав одинаковое количество очков с командой Швеции, сборная СССР впервые в истории хоккея с мячом (бенди) уступила последней по худшей разнице мячей в личных встречах. А Сергей Ломанов наколотил в ворота соперников 13 мячей. После того фиаско советской команды (алюбое место кроме первого в федерации хоккея с мячом считалось тогда провалом) пролетел год.

20 ноября 1982-го под завязку заполненные трибуны ледовой арены в Хабаровске буквально неистовствуют от счастья. И есть от чего. За несколько минут до окончания игры на первенство СССР их любимцы, показав характер и волю к победе, ведут в противостоянии с подмосковным "Зорким" - 4:3. Недаром, значит, 18 тысяч болельщиков урезали со своего семейного бюджета несколько "рваных" (денежных дензнаков Советского Союза стоимостью рупь) на входной билет. Хотя очевидцы той игры доказывают, что трибуны стадиона тогда вместили на пять тысяч любителей спорта больше. Самые нетерпеливые из них, будучи уверенными, что счёт игры уже не изменится, потянулись к выходам. Ведь если задержишься на минутку-другую, то и будешь потом ожидать своего автобуса час-другой. Так что лучше поспешить и вовремя приехать с дружбанами на свою остановку. А там, где-нибудь в баре, или же под открытым небом на скамье за углом своей же многоэтажки, под полулитровые сто граммов подискутировать с ними о ходе событий на ледовой арене стадиона и о перспективах хабаровского СКА в последующих играх чемпионата. По приходу же в собственную квартиру жене можно будет проехать по ушам, мол, опоздал на маршрутный автобус. Так что быстренько к выходу со стадиона, а то весь кайф вечера пропадёт!

Самые преданные любители русского хоккея (то есть с мячом) на стадионе в Хабаровске обычно собирались на Восточной трибуне, которую в простонародье ещё называли "Пролетарской". И именно здесь по какой-то катастрофической халатности какого-то забывчивого начальника было открыто только два выхода. Причём у ближайшего к центру города выхода ширина верхних пролётов была всего-навсего 670 сантиметров, а около выходной площадки вообще сужалась до четырёх метров 10 сантиметров. И вот в такую воронку "засосало" сотни болельщиков. Все они оказались в смертельной ловушке. Люди, поскользнувшись на лестнице, облицованной скользкой строительной плиткой, которая к тому же на морозе взялась ледовой коркой, падали под ноги напирающей сзади толпе. Мгновенно возникла жуткая пробка из живых ещё тел. Началась дикая паника. Проход наполнили душераздирающие крики и хруст сломанных человеческих костей. На снеге начала появляться кровь...

"Это был кошмар, Игорь, - рассказывал корреспонденту "Советского спорта" Игорю Зетилову через четверть века после той трагедии администратор "Зоркого" Сергей Майборода, который в 1982-ом был игроком красногорской команды, - всё происходило на лестнице, которая находилась в нескольких метрах от нашей раздевалки. Было слышно крики и стоны пострадавших, плач и причитания людей, которые потеряли своих близких. Наш врач Тимбулат Павлюк оказывал первую помощь раненным, которых было очень много. Никогда не забуду короткую сцену: отец просит помочь своему сыну, который был уже мёртвым. Потом берёт нашего доктора за грудки и кричит: "Ну сделай же что-нибудь! Его нужно спасти!". А что здесь поделаешь? Мы шли к автобусу по той же лестнице. Ещё не разъехались машины "скорой помощи", вокруг оцепление, на полу мертвые. О нашем самочувствии и говорить не стоит - все убиты услышанным и увиденным. Люди пришли на стадион отдохнуть. Вот и отдохнули... Утром мы летели в Иркутск, а в аэропорт Хабаровска вернулся из Москвы первый секретарь Хабаровского крайкома КПСС Алексей Чёрный, его срочно отозвали с какого-то совещания. Он вышел из самолета чернее тучи...". И начались разборки с поиском "козлов отпущения".

Через два дня после трагедии на бюро Хабаровского крайкома комитета КПСС рассматривался инцидент, который "явился в силу того, что стадион не был должным образом подготовленным для проведения массовых спортивных мероприятий и не была обеспечена необходимая безопасность зрителей при массовом выходе со стадиона". В специальной справке, которую подготовила именно к заседанию бюро наша доблестная милиция, говорилось, что виноватым во всем является не кто иной, как наш советский, не менее доблестный, стройбат (строительный батальон). Мол, во время реконструкции стадиона к чемпионату мира в 1981 году управлением строительства Краснознаменного дальневосточного военного округа были допущены отступления от проекта и от строительных норм и правил. В результате чего лестница, где имел место несчастный случай, имеет меньшую ширину и больший наклон, чем это предусмотрено проектом. В переводе на доступный язык это означало, что на реконструкции ледовой арены в Хабаровске процветало воровство казённого имущества в виде стройматериалов. Нашли, чем удивить!

Какое же строительство обходится без "непредсказуемых отходов"? Какому же начальнику, а особенно генералу, не захочется, чтобы для красоты интерьера на его даче не выложили дефицитной плиткой пол, ну хотя бы в прихожей? Да и простым офицерикам из стройбата также хочется украсить ею свои ванны и туалеты. Пусть коллеги из других родов войск им завидуют! Кирпичики для «любимой» тёщи в село для здания летней кухоньки тоже нужны. Если не сделаешь - жена запилит упрёками, мол, не уважаешь ты мою маму, а значит, и меня не любишь. Генералам, конечно, кирпич "Уралами" во двор высыпали. У них всегда на собственных новостройках до роты обычных солдатиков трудится. Там их и кормят, и поят от живота. Только работайте. Даже деньжата выдают. А как же основная масса военных строителей? Ведь срочникам на реконструкции стадиона в Хабаровске тоже хочется плотно есть и сладко пить. И вот уже летят за ограждение стройки пару мешочков дефицитного цемента для рядового населения города. Все люди - братья. Следовательно, нам нужно помогать друг другу. Мы вам цемент для улучшения вашего благосостояния, а вы нам водочку с сальцем и солёненькими огурчиками. Душа солдата нуждается в празднике вдвойне! То есть требует светлого праздника в непроходимой будничности серых дней срочной службы в рядах славных строительных войск! Отсюда вам и недостаточная ширина лестницы, и больший (ударение на «о») их наклон. Приходилось потому что экономить. Подозреваю, что с той реконструкции 1981-го года многовато начальников местного пошиба привели заборчики и крыши на своих собственных дачах до европейских стандартов. А многие из них отгрохали себе новые хоромы где-то на живописном лоне природы. Никто же тогда в Союзе не хотел позориться перед иностранцами, особенно на домашних чемпионатах мира. Поэтому и материал на реконструкцию отбирался самый-самый. А страна у нас богатая. Не обнищает, если "немножечко" и себе кое-что взять. А списать можно всё что хочешь, указав в причинах ненастье и плохие условия хранения, например.

Как бы там ни было, а сразу после трагедии на стадионе Хабаровска, которая для начальства и ментов вовсе не трагедия, а несчастный случай, военная прокуратура возбудила уголовное дело. Впрочем, уже в начале 1983 года следствие было передано прокуратуре Дальневосточного военного округа и 19 ноября, за день до годовщины трагедии, оно было закрыто. Говорят, по секретному распоряжению из Москвы. Ну, как же иначе? Свой своего никогда в обиду не даст! Да и голоса недовольных со временем немножко утихли.

А как бурлил Хабаровск в день похорон жертв трагедии! Никто же не знал настоящего количества погибших. Люди повторяли за "Голосом Америки" цифру в пятьдесят невинно потерянных душ. Откуда же они могли знать, что непосредственно в давке на спортивной арене пострадало 46 человек? Из них четверо было раздавлено на смерть на месте, а 14 умерло спустя сутки в больнице в результате полученных травм. Так и вычеканены на мемориальной доске, что появилась у выхода с восточной "пролетарской" трибуны хабаровского стадиона уже в период "гласности", имена 18-ти погибших болельщиков. Хотя журналисты настаивают на цифре 22. Мол, тогда одного погибшего так никто и не распознал, а ещё трое умерли в больницах несколько позже других. Возможно, оно так и было. Пишущая братия что хочешь откопает. А в Хабаровске каждый год 20 ноября около мемориальной доски лежит груда живых гвоздик, вроде бы кровь, которая осталась в тот трагический вечер на снегу после того, когда с прохода убрали пострадавших людей.

Местная власть в ноябре 1982-го была категорически против какого-то там мемориала в память погибших во время трагедии на ледовой арене, или даже общего захоронения людей, которые распрощались с жизнью в результате давки в её проходе. Похороны проходили в разные времена и на разных кладбищах. Власть пыталась любой ценой засекретить реальные последствия трагедии. Да и вообще, зачем простого советского гражданина огорчать подобными фактами, когда даже на страницах местного органа печати Хабаровского крайкома КПСС, газете "Тихоокеанская звезда" в рубрике "Происшествия" появилось всего-навсего коротенькое сообщение: "20 ноября после хоккейного матча на хабаровском стадионе им. В.И. Ленина при выходе зрителей в результате нарушения порядка движения случился несчастный случай. Имеются пострадавшие. Проводится расследование обстоятельств чрезвычайного события". А теперь, уважаемые читатели, проведите аналогии с такой же заметкой после трагедии в Лужниках 20 октября того же года в московской прессе. Разница небольшая. Не так ли? Конечно, все государственные учреждения жили по сверху утвержденным инструкциям, которых и следовало беспрекословно придерживаться. И силовые структуры здесь не являются исключением.

Следующий матч первенства СССР СКА с московским "Динамо", который должен был состояться в Хабаровске, перенесли. Когда же через несколько дней на стадионе имени Ленина состоялась очередная календарная игра союзного чемпионата, число зрителей уменьшилось в разы. Много матерей и жён строго настрого запретили своим сыновьям и мужьям походы на хоккей с мячом: "Говорят, что на стадион ментов и внутренних войск нагнали тьма! Не хватало, чтобы они опять давку устроили. А я не хочу быть молодой вдовой и матерью-одиночкой!".

То, что это сами милиционеры способствовали образованию давки в тот трагический вечер 20 ноября 1982 года, тихонько шептался весь Хабаровск. Ни для кого не было тайной, что подавляющее большинство сторонников русского хоккея и перед матчами, и во время оных, согреваются на морозе спиртным. Вот и решили менты в конце месяца перевыполнить план по числу клиентов медвытрезвителя. С какой безапелляционностью это делается, испытал на собственной шкуре. Но об этом в других частях моего "нетленного опуса".

Таким образом, подогнали хабаровские служаки к выходу с "Пролетарской" трибуны две дежурные спецмашины и давай из толпы выдёргивать самых "весёлых" болельщиков и вталкивать их в кутузки на колесах. Мужчины уже были мыслями в приятной хмельной компании дружбанов и поэтому спешили первыми покинуть стадион. Теперь же придётся тёплую постель с ночной лаской законной жены сменить на холодные железные койки медвытрезвителя, где и будешь до утра раздетый до трусов и носков ловить дрыжаки под тоненькой простынкой. Это если ты себя тихонько вёл и перед дежурным фельдшером с закрытыми глазами не промазывал пальцем мимо носа да несколько раз приседал, вытягивая вперед руки. Если же ты буянил, то и получай "раз два три по почкам, раз два три по печени, приходи дружочек, мы тебя подлечим!", как пел Михаил Круг, и вперёд под холодный душ приводить тебя в чувство. Дальше же твоё бренное тело бросали на грязный матрас, потому что в койку ты не заслужил.

Пока во сне клиент приходит до нужной кондиции, карманы его одежды странным образом становятся совсем пустыми. Попробуй потом предъяви претензии о твоих пропажах ментовскому начальству. Дежурный наряд привычно включит непонятку: "Какие деньги? Какие часы? Ничего мы не видели. Да он же готов в дрезину был и ничего не помнит!". А утром ещё и заплати в милицейскую кассу 12 рублей за предоставленные тебе услуги и получи на работу сообщение о своём неподобающем поведении. А это уже светит работяге вызовами на ковёр к начальству и разбор его похождений на многочисленных собраниях разного уровня, от заводских до партийных. Плюс ко всему ещё и тринадцатой зарплаты лишат. А о разнообразных премиях и отпусках в летнее время вообще можно забыть. Жена каждый день зудит, что детям уже и тридцать копеек на школьные обеды дать не может, потому что её дорогой муженёк стал меньше приносить домой денег. А сама уже третий год носит одно и то же пальто: "Когда же ты, мой благоверный, разродишься родной жене на шубу?". А ещё ведь киндеры подрастают и всё "Папа дай и дай!". Вот уже и семейная жизнь становится кошмаром. Следовательно "залёт" в медвытрезвитель может вылиться простому труженику такими неприятностями, что и поседеть можно. Поэтому нет ничего странного в том, что большинство граждан "под мухой", когда усмотрели, как выхватывают их "коллег" из толпы и силой запихивают в "воронки", моментально стали пробиваться против течения толпы обратно к стадиону, что и повлекло такую невероятную давку, которая и привела к трагедии.

Так кто же в ней виноват? Строительные войска, "синяки" или менты? Никто этого теперь не скажет. Военные, конечно, во время реконструкции стадиона разворовывали стройматериалы в собственных полезных целях. Но кто, скажите мне на милость, в Советском Союзе из их коллег вёл себя иначе? Единицы среди сотен тысяч! А кто из поклонников хоккея с мячом приходит поболеть за своих любимцев на стадион трезвым? Также единицы среди сотен тысяч. И милицию понять весьма даже можно. После смерти Брежнева новый генеральный секретарь коммунистической партии Советского Союза КаГэБист Юрий Владимирович Андропов как раз начал "закручивать гайки" в народе и проводить чистку рядов в силовых структурах страны. Вот и старались милиционеры изо всех сил "оправдать доверие нашей родной партии". Да, "мусорам" совсем не хотелось в те времена очутиться на мусорнике, то есть без работы, а то и совсем стать клиентами у своих коллег на "красных зонах". А как хорошо и спокойно было жить при нашем дорогом Леониде Ильиче!

Лично мне было жаль нашего дряхлеющего старого генсека. Особенно в финальные годы его жизни. На последнем съезде партии Брежнева выводили для выступления на трибуну под белые рученьки такие же, как и их лидер, сухари-коллеги, потому что сам он уже ходил с пребольшой натугой. Подавляющее большинство населения Союза попросту насмехалось над Леонидом Ильичом. В ходу были похабные анекдоты о нём, рассказывалось много "правдивых" небылиц. Все знали, что доклады Брежневу пишут другие знающие люди, как и его "эпохальную" трилогию "Малая земля", "Возрождение" и "Целина", за которую он получил благодаря миллионным тиражам ровно 179 тысяч 241 рубль копейка в копеечку. То, что советский генсек часто густо не вникал в смысл того, что читал из листочков, знал весь мир. Он просто выходил, надевал на обрюзгшее лицо очки, и начинал шамкать "дорогим товарищам и зарубежным гостям" о больших достижениях СССР во всех областях науки и культуры. Были случаи, когда в доклад попадало по два листа с одинаковым текстом. Леонид Ильич уверенно их перечитывал, а весь многотысячный зал Дворца съездов делал вид, что так оно и должно быть. Ну, несомненно. Так лучше усвоится материал. Повторение мать учения, так сказать! А в простом народе уже никто не утверждал, что в графине у нашего генсека на съездах партии не вода, а водка. Мол, несколько часов делать доклады без допинга просто невозможно физически! Но ведь советские руководители прошли по жизни "Крым и Рим", в бесчисленных партийных разборках закалили свой характер, и для них не было ничего невозможного! Они могли горы свернуть и реки повернуть вспять. Что они и делали в прямом и переносном смысле. Но годы берут своё. А старость, как всем известно, совсем не радость. Какая там водка может быть в графине, когда вожди и после стаканчика газированной воды едва с трибун не падали!!! Только на лекарствах до конца своих речей и держались!

Я неоднократно спрашивал у отца: "А почему Брежнева не отправят на почётную пенсию?". А и действительно, почему? Все же видели, как трудно нашему лидеру, больному астенией (нервно-психическая слабость) и атеросклерозом мозговых сосудов, справляться со своими обязанностями. Он уже работать мог от силы час - другой, а затем просто тупо втыкал в телевизор и спал под воздействием сильнодействующего снотворного под звучным названием «Нембутал» в своём мягком кресле. На что Александр Никитович только улыбался: "Генсеков, как и царей, сменяют только после их смерти". На что я парировал: "А Хрущёв же стал всесоюзным пенсионером ещё при жизни". Отец только грустно улыбался: "Его сбросили с престола, как и Николая II. Только тихонько. Чтобы не баламутить общество. Да и поднадоел он был всем разведением своей "царицей полей" кукурузой. А вот твой дед Никиту Сергеевича очень уважал".

А я не знал тогда, уважаю ли Брежнева, или нет. Он был для всей страны, как небожитель. О нём могли рассказывать, что душе угодно и смеяться с его болезней. Но как только дорогой Леонид Ильич приезжал в гости в какую-либо республику, так его просто боготворили и готовы были носить на руках. Вот и в последний год своей жизни Брежнев посетил с рабочим визитом Азербайджанскую и Узбекскую ССР. Покушал там шашлычков с пловом и разные люля-кебабы с рук молоденьких комсомолок, до которых он был очень охочим в своё время. В компании гостеприимных хозяев попил сладкий шербет. А от целебного горного воздуха и опробования огромных сахарных дынь набирался здоровьем. Местные начальники пытались поразить первое лицо страны размахом приёмов и всегда отчитывались о грандиозных успехах своих удельных "княжеств" в построении развитого социализма.

Простые же люди пытались любой ценой вживую увидеть нашего дорогого Леонида Ильича. Хоть одним глазком. Такие проявления всенародного почитання не редко приводили к несчастным случаям. 23 марта 1982 года во время визита Брежнева в Ташкент, на самолётостроительном заводе на него обвалились мостки, полные людей. У генсека была сломана ключица, которая так и не срослась. Сколько же рядовых граждан пострадало, никто не интересовался. В результате этого случая было окончательно подорвано здоровье Леонида Ильича. В дальнейшем нашего дорогого Генерального секретаря любимой ЦК КПСС и Председателя Президиума не менее уважаемого Верховного Совета СССР только и хватило на то, чтобы при всём честном народе всей стране помахать ручкой с Мавзолея на демонстрации 7-го ноября, в день Великой Октябрьской революции. На этом мероприятии первый человек Советского Союза простыл. Ведь согреваться водочкой и коньяком, как это он проделывал раньше во время демонстраций, было категорически запрещено врачами. Дряхлый организм 75-летнего старика был уже не в состоянии воспринимать алкоголь, а тем более сопротивляться простуде. Брежнев заболел и утром 10-го числа почил в бозе.

Я хорошо помню тот день. Только что завершились осенние кратковременные каникулы, и так было неохота посещать школу, опять учить уроки, и каждый вечер корпеть над учебниками. А тут ещё и мой хронический бронхит начал реагировать на прохладную слякотную погоду и заявлять свои права на существование. Когда вечером (то ли 10-го, или 11-го ноября) по телевидению сообщали о смерти генерального секретаря КПСС, я с температурой 37.2 бухыкал на диване и ... радовался. В конечном итоге к бронхиту каждую весну и осень я уже привык. Если ж ты болеешь, значит не нужно вставать рано и заспанному тащиться по грязище в школу. Зато можно расслабиться, почитать хорошую книжку, и посмотреть по телевизору исторические фильмы о героическом военно-революционном прошлом нашей страны, к которым я был большой охотник. А их в дни всесоюзного четырехдневного траура демонстрировали один за другим. Так что кайфуй, не хочу!

Когда же я выздоровел и вернулся в лоно своего шибутного седьмого класса, оказалось, что в день похорон Леонида Ильича вся страна должна скорбеть, а не учиться и работать. Слава нашему дорогому Леониду Ильичу! И помчалась ватага пацанят на Скэлю жечь около камыша автомобильные скаты и рассказывать в темноте разные леденящие душу страшилки. Домой с младшим братом возвращаемся все чёрные от копоти и с сильным запахом палёной резины. Мама по-быстренькому подогрела на плите воду: "А ну вперёд мыться в ваганы!". Пока мы с Артуром по очереди смываем с себя нагар, родители вслух обсуждают похороны Брежнева:

- Не удержали гроб Леонида Ильича, упустили, - подытожил отец, - ты же слышала, как он о дно могилы гепнулся. Аж эхо разнеслось. Даже выстрелы почётного караула того звука не заглушили!

- Что же теперь будет похоронной команде? - переживала мама за судьбу чужих ей людей из далёкой Москвы, - они же, наверное, женатые и дети у них есть.

- Та ничего не будет. Теперь у нас главный Андропов. КаГэБист! Он своих трогать не станет. А вот порядок в стране наведёт! Вот увидишь. Комитетом Государственной Безопасности слюнтяи не руководят! Он ещё покажет всем, где раки зимуют!

И показал таки! Но несколько позже. А пока что в лучших советских традициях увековечивать имя умерших вождей, город Набережные Челны Татарской АССР волевым решением на самом высоком государственном уровне было переименовано на Брежнев. Впрочем, как и известный на весь мир атомный ледокол "Арктика". Интересно, что город Ижевск был переименован на Устинов, в честь министра обороны, при котором ввели советские войска в Афган для "предоставления интернациональной помощи" местным жителям. На склоне своей земной жизни Брежнев неоднократно звонил Дмитрию Устинову: "Когда эта бля..ская война закончится? - кричал в трубку разъяренный генсек, весь красный от нервного возбуждения, - Дима, ты же мне обещал, что это ненадолго! Там же наши дети погибают!" (это не выдумка). Теперь все желающие люди могли без проблем покататься на рейсовом автобусе по маршруту Брежнев - Устинов и наоборот. Интересно, что чувствовали выжившие в той войне "дети" - ветераны "афганцы", когда ехали в гости к своим однополчанам в Устинов? Наверное, вспоминали покойного министра обороны, а с ним и четырежды героя Советского Союза и героя социалистического труда с незаслуженным орденом "Победы" на груди, нашего несравненного и дорогого Леонида Ильича, "незлыми" и совсем не тихими трёхэтажными словцами из народного фольклора, что не подлежит никакому переводу на иностранные языки.