О. Хаксли при создании модели будущего «дивного нового мира» синтезировал наиболее обесчеловечивающие черты «казарменного социализма» и современного Хаксли «общества массового потребления». Однако Хаксли считал «усечение» личности до размеров, подвластных познанию и программированию, не просто принадлежностью какой-то отдельной социальной системы — но закономерным итогом всякой попытки научно детерминировать мир. «Дивный новый мир» — вот то единственное, до чего может дойти человечество на пути «научного» переустройства собственного бытия. Это мир, в котором все человеческие желания предопределены заранее: те, которые общество может удовлетворить, — удовлетворяются, а невыполнимые «снимаются» еще до рождения благодаря соответствующей «генетической политике» в пробирках, из которых выводится «население». «Не существует цивилизации без стабильности. Не существует социальной стабильности без индивидуальной... Отсюда и главная цель: все формы индивидуальной жизни... должны быть строго регламентированы. Мысли, поступки и чувства людей должны быть идентичны, даже самые сокровенные желания одного должны совпадать с желаниями миллионов других. Всякое нарушение идентичности ведет к нарушению стабильности, угрожает всему обществу»,18 — такова правда «дивного нового мира». Эта правда обретает зримые очертания в устах Верховного Контролера: «Все счастливы. Все получают то, чего хотят, и никто никогда не хочет того, чего он не может получить. Они обеспечены, они в безопасности; они никогда не болеют; они не боятся смерти; им не досаждают отцы и матери; у них нет жен, детей и возлюбленных, могущих доставить сильные переживания. Мы адаптируем их, и после этого они не могут вести себя иначе, чем так, как им следует»19.Одна из незыблемых основ антиутопического «дивного нового мира» Хаксли — это полная подчиненность Истины конкретным утилитарным нуждам общества. «Наука, подобно искусству, несовместима со счастьем. Наука опасна; ее нужно держать на цепи и в наморднике»20,— рассуждает Верховный Контролер, вспоминая о том времени, когда его справедливо, по его теперешним представлениям, хотели покарать за то, что он слишком далеко зашел в своих исследованиях в области физики. Мир в романе представляет одно большое государство. Все люди равны, но отделяет их друг от друга принадлежность к какой-либо касте. Людей еще не родившихся сразу делят на высших и низших путем химического воздействия на их зародыши. «Идеал распределения населения — это айсберг, 8/9 ниже ватерлинии, 1/9 — выше».21 Количество таких категорий в «дивном новом мире» очень большое — «альфа», «бета», «гамма», «дельта» и далее по алфавиту — вплоть до «эпсилона». Примечательно здесь то, что пролы из «1984» - это всего лишь безграмотные люди, которым кроме простейшей работы выполнять ничего не представляется возможным. А «эпсилоны» в «дивном новом мире» специально создаются умственно неполноценными для самой грязной и рутинной работы. И, следовательно, высшие касты осознано отказываются от всяких контактов с низшими. Хотя, что эпсилоны, что альфа-плюсовики — все проходят своеобразный процесс «адаптации». А вот Верховные Контролеры уже никак не могут войти в разряд «счастливых младенцев», их пониманию доступно все, что доступно обычному «неадаптированному» человеку, в том числе и осознание той самой «лжи во спасение», на которой построен «дивный новый мир». Их пониманию доступен даже запрещенный Шекспир: «Видите ли, это запрещено. Но поскольку законы издаю здесь я, я могу и нарушить их»22. В антиутопическом мире Хаксли в рабстве своем далеко не равны и «счастливые младенцы». Если «дивный новый мир» не может предоставить всем работу равной квалификации — то «гармония» между человеком и обществом достигается за счет преднамеренного уничтожения в человеке всех тех интеллектуальных или эмоциональных потенций, которые не будут нужны для, в прямом смысле этого слова, написанной на роду деятельности: это и высушивание мозга будущих рабочих, это и внушение им ненависти к цветам и книгам посредством электрошока и т.д. . В той или иной степени несвободны от «адаптации» все обитатели «дивного нового мира» — от «альфы» до «эпсилона», и смысл этой иерархии заключен в словах Верховного Контролера: «Представьте себе фабрику, весь штат которой состоит из альф, то есть из индивидуализированных особей... адаптированных так, что они обладают полной свободой воли и умеют принимать на себя полную ответственность. Человек, раскупоренный и адаптированный как альфа, сойдет с ума, если ему придется выполнять работу умственно дефективного эпсилона. Сойдет с ума или примется все разрушать... Тех жертв, на которые должен идти эпсилон, можно требовать только от эпсилона но той простой причине, что для него они не жертвы, а линия наименьшего сопротивления. Его адаптируют так, что он не может жить иначе. По существу... все мы живем в бутылях. Но если мы альфы, наши бутыли относительно очень велики»23. Хаксли говорит о лишенном самосознания будущем как о чем-то само собой разумеющемся — и в романе «О дивный новый мир» перед нами предстает общество, которое возникло по воле большинства. Правда, возникают на фоне большинства отдельные личности, которые пытаются противопоставить свой свободный выбор всеобщему запрограммированному счастью — это, например, два «альфа плюса» Бернард Маркс и Гельмгольц Ватсон, которые к тому же не могут полностью вписаться в структуру «дивного нового мира» из-за своих физических недостатков; «что они оба разделяли, так это знание о том, что они были личностями». А Бернард Маркс доходит в своем внутреннем протесте и до такой сентенции: «Я хочу быть собой... Отвратительным собой. Но не кем-то другим, пусть и замечательным»24. А волею случая вывезенный из резервации Дикарь, открывший для себя «Время, и Смерть, и Бога», становится даже идеологическим оппонентом Верховного Контролера: «Я лучше буду несчастным, нежели буду обладать тем фальшивым, лживым счастьем, которым вы здесь обладаете»25. Одним словом, в романе Хаксли «О дивный новый мир» представлена борьба сил, утверждающих антиутопический мир, и сил, его отрицающих. Даже элемент стихийного бунта присутствует — Дикарь с криком «Я пришел дать вам свободу!»26 - пытается сорвать раздачу государственного наркотика — сомы. Однако этот бунт основ антиутопического общества не потрясает — чтобы ликвидировать его последствия, достаточно было распылить государственный наркотик сому в воздухе с вертолета и пустить при этом в эфир «Синтетическую речь «Антибунт-2». Стремление к самосознанию и к свободному нравственному выбору в этом мире не может стать «эпидемией» — на это способны лишь избранные, и эти единицы в срочном порядке от «счастливых младенцев» изолируются. Одним словом, Бернарду Марксу и Гельмгольцу Ватсону предстоит отправка «на острова», специально предназначенные для прозревших интеллектуалов, а свободолюбивые речи Дикаря стали всеобщим посмешищем — осознав это, Дикарь повесился. «Медленно, очень медленно, как две медленно движущиеся стрелки компаса, ноги двигались слева направо; север, северо-восток, восток, юго-восток, юг, юго-запад, запад; потом приостановились и через несколько секунд медленно стали поворачиваться обратно, справа налево. Юг, юго-запад, юг, юго-восток, восток...»27 — так заканчивается роман. Происходит это на фоне радостных восклицаний обитателей «дивного нового мира», жаждущих необычного зрелища. Таким образом, получается, что к уходу из жизни Дикаря подталкивают не те, кто управляет антиутопическим миром, — а его рядовые обитатели, которые в этом мире счастливы, — и потому мир этот, однажды построенный, обречен в рамках созданной Хаксли модели на устойчивость и процветание.
2.3. Черты антиутопии в романе Пера Вале «Гибель 31-го отдела»
Роман Пьера Вале «Гибель 31-го отдела» в равной степени принадлежит как к детективному жанру, так и к социальной фантастике, вернее, той ее разновидности, которая именуется «антиутопией». Для Пера Валё классическая модель антиутопии – исходный материал, который он умело использует. Хотя место действия романа – Швеция, время действия сознательно не указано. Ясно лишь, что речь идет о будущем, впрочем, не слишком отдаленном. Именно на соединении черт, типичных для антиутопии и детектива, и строится основная коллизия романа. Обнаруженный преступник де-юре вовсе не оказывается преступником де-факто, и события складываются так, что комиссар Иенсен не только не может арестовать настоящих преступников, но и предотвратить преступление или хотя бы спасти невинных людей. Но все это происходит в будущем: Вале продолжает, развивает и доводит до логического завершения некоторые черты, присущие современной западной цивилизации, чем наглядно и весомо обнаруживает ее бесчеловечность.
Специфика темы романа связана с «масс-медиа», Вале показывает нам что «масс-медиа» правят миром, влияют на сознание людей. Политикой насаждения потребительской психологии, подмены ценностей для населения занимается издательский концерн, скупивший и поглотивший все остальные печатные издания в стране. Он выпускает огромное количество безликой, однообразной печатной продукции.
Вале, конечно, несколько преувеличивает, но иллюстрированных журналов в любой цивилизованной стране издается буквально сотни. Выглядят они и в самом деле нарядно – глянцевитые обложки, мастерски выполненные фотографии, четко просматривающаяся тенденция к постоянному уменьшению доли текста, большой процент страниц, безоговорочно отданных рекламе. Великолепно декорированная неправда и полуправда…
Хозяева концерна в романе полностью овладели газетно-журнальным рынком страны. На первый взгляд это кажется парадоксальным и ужасным, ведь в наше время СМИ имеют огромное влияние на общественное мнение. Если подумать о том, а возможно ли такое в «свободном» и «демократическом» обществе и обратиться к статистике, то становится немного не по себе, так как «в Англии более 90% тиража ежедневных и воскресных газет издают пять монополий».28 «Во Франции каждый шестой читатель получает новости от газет, находящихся в собственности Эрсана…» 29Так ли уж велико преувеличение Вале?
Честный служака комиссар Иенсен добросовестно изучает продукцию концерна. И в том, как ее характеризует Пер Вале, уже нет никакого преувеличения: «Журналы различались по формату, иллюстрациями и числу страниц. Одни были напечатаны на глянцевой бумаге, другие - на простой. Сравнение показало, что это определяет цену. У всех были цветные обложки с изображением ковбоев, суперменов, членов королевских фамилий, певцов, телезвезд, известных политических деятелей, детей и животных. На некоторых обложках были сразу и дети, и животные во всевозможных сочетаниях: например, девочки с котятами и девочки-подростки с маленькими кошечками. Все люди на обложках были красивые, голубоглазые и с приветливыми лицами».30
Столь же иронично характеризует Валё и содержание этой продукции «Он заметил также, что журналы адресовались к различным классам общества, но содержание их оставалось неизменным. Они хвалили одних и тех же людей, рассказывали те же сказки, и, хотя стиль их не совпадал, при чтении подряд создавалось впечатление, будто все это написано одним автором. Но это, разумеется, была мысль, лишенная каких бы то ни было оснований»31. Конечно, с формальной точки зрения, Иенсен рассуждает здраво: одному человеку и физически не под силу было бы все это написать. Однако по существу все, что напечатано в журналах, как сейчас принято говорить, смоделировано, подстроено, подлажено, чтобы угодить природолюбивому шефу концерна и его кузену. Недаром сказано: кто платит, тот и заказывает музыку.
Воистину «журналистика умерла», как говорит Иенсену, бродящему по ночному Дому, один спившийся и опустившийся работник концерна. Но она «умерла» не своей смертью, ее убили, как убили, уничтожили всю духовную культуру в стране. Убийцы – хозяева концерна и им подобные. А о целях их сознательного преступления против собственного народа в беседе с Иенсеном проговаривается государственный секретарь по делам печати, тоже, кстати, в прошлом работник концерна: «Они (журналы – Г.А.) удовлетворяют также естественную потребность человека наших дней уйти от действительности».32
Вот в этом и заключается сверхзадача органов правительственной пропаганды – увести читателя и зрителя в обманчивый мир социального партнерства и всеобщего благоденствия, от реальных конфликтов и противоречий действительности. Глубока и непреодолима пропасть между тем, что видит комиссар Иенсен в окружающей его жизни, и тем, что он находит в изучаемых по долгу службы журналах. Вместо того чтобы отражать жизнь, журнальные публикации сознательно ее искажают.
Иенсен – единственный персонаж книги, обладающий именем. И это не случайно – ему одному суждено прозреть и увидеть истину во всей ее неприглядности. В процессе расследования ему довелось встретиться с разными людьми, услышать их исповеди: многое из того, что ему рассказывали, Иенсен понимал плохо – ведь он всего лишь полицейский, немолодой, нездоровый и усталый. Но своеобразные азы политграмоты, преподанные ему, как раз и оказались тем катализатором, который помог сделать верный вывод за несколько минут до гибели таинственного 31-го отдела.
История этого отдела в гротескной форме отражает реальное положение «свободы слова» в мире. Сливки интеллектуальной и культурной элиты общества формально вовсе не лишены возможности самовыражения, права критиковать все, что вызывает их возмущение. Но их голос лишь в редких случаях будет услышан и замечен большинством народа, так как те, кто правит огромным, разветвленным аппаратом средств массовой информации, всегда сумеют нейтрализовать любое критическое суждение потоком явно или скрыто апологетических материалов, поданных ярко, броско, убедительно.
Физическое уничтожение 31-го отдела символично – оно как бы подводит черту под его уже наступившей духовной гибелью, ибо пятнадцать лет его сотрудники варились исключительно в собственном соку, работали «в стол», их умело и умно нейтрализовали и оторвали от масс. Иенсен был единственный из «посторонних», кому удалось увидеть «номер несуществующего журнала», и его содержание потрясло комиссара. Так предельно сжато и лаконично, в лапидарном стиле информирует Валё читателя о том, что могло бы произойти, если бы продукция 31-го отдела вышла к людям.
2.4. Типологические параллели романов
В большинстве рассмотренных произведений «антиутопические» общества показаны в период своего расцвета — и, тем не менее, дальнейшая селекция человеческого материала во имя высших целей в этих обществах продолжается. Наличие типологических параллелей, связывающих между собой самые разные по художественной структуре антиутопии, объясняется, прежде всего, наличием объективных тенденций в развитии общества, которые реально могли выделиться именно в те антиутопические формы, о которых идет речь в данной работе.
Надо признать, что Хаксли – сатирик. И в его романе «О дивный новый мир» при сравнении с антиутопиями Валё и Замятина очевиден сарказм. Если снятие напряжения посредством алкоголя в «Гибели 31-го отдела» не вызывает никакого удивления, то у Хаксли, именно благодаря его саркастичным двустишьям, принятие сомы привлекает интерес читателя, что выделяет сому как немаловажный регулятор массового самосознания:
Достарыңызбен бөлісу: |