Моряк с Балтики В. П. Теннов

Это было первое учебное заведение, в котором Владимир Петрович Куц после войны и службы в Военно-морском флоте снова сел за парту. Собственно, он никогда не оставлял мысли о продолжении образования. Служба на далеких, заброшенных в суровые морские просторы островах оставляла совсем мало свободного времени. Однако и в этих условиях Куц продолжал учиться. Прежде всего он учился спорту. Читал, расспрашивал, прислушивался к своим ощущениям. Желание и умение дойти до всего своим умом, на основании собственного опыта всегда были его отличительной чертой – как человека и спортсмена.

Кроме того, он, будучи уже взрослым человеком, учился грамотно писать и говорить. Не нужно забывать, что он располагал совсем небольшим багажом знаний, полученным в школе-семилетке, да и то оконченной в военное время. Куц привык всегда иметь под рукой какую-нибудь книжку. В этом он многим обязан жене Рае. Товарищи вспоминают, что на сборах и соревнованиях, когда в свободные вечера большинство спортсменов стремилось отвлечься от больших физических нагрузок, у телевизора или бильярдного стола, Володя забирался с книгой в кресло и просил ему не мешать. Нередко это были учебники по физике, химии или русскому языку Он собирался одолеть курс общеобразовательных предметов по край ней мере за среднюю школу.

Когда в 1957 году Куц решил поступать в Школу тренеров, ему говорили: «Вам будет трудно. Ведь вы действующий спортсмен. Сборы, соревнования, выезды. Где вы найдете время учиться?» «Ничего... Время всегда найдется. Было бы желание»,– отвечал Куц.

Русский язык и литературу в Школе тренеров преподавала Злата Андреевна Старовойтова. Мастер спорта, спортсменка-волейболистка, выступавшая на соревнованиях за сборную команду не только Москвы, но и Советского Союза, она в 1946 году окончила факультет русского языка и литературы Государственного педагогического института имени В. И. Ленина.

Ее пригласили на преподавательскую работу в институт физкультуры, а затем в Школу тренеров. Впрочем, она еще долго не расставалась со своим любимым волейболом – играла за команду СКИФа (Спортивный клуб института физкультуры), а когда годы стали брать свое, уже для сохранения здоровья была ведущим игроком команды тренерско-преподавательского состава МВТУ – команды, носившей ироническое название «Опавшие листья».

В пятидесятые годы, работая в Школе тренеров, «наша Злата», как ее за глаза называли студенты, была еще молода, энергична, строга, по рассказам Петра Болотникова, «засыпала» его на экзаменах по русскому языку.

Спортсмены-студенты учились на тренеров от двух до трех лет. Программа была обширной. Изучались почти те же дисциплины, что и в институте физкультуры. В большинстве случаев занятия вели те же преподаватели. Курс массажа и лечебной физкультуры – профессор И. М. Саркизов-Серазини, курс физиологии читал профессор М. Е. Маршак, легкую атлетику преподавали Н. Г. Озолин, В. С. Клеменко, Д. П. Марков, В. М. Ягодин. На сборы и соревнования спортсменов отпускали, но требовали от них сдачи курсовых зачетов и государственных экзаменов.

Об учебе Куца в Школе тренеров вспоминает Злата Андреевна Старовойтова: «Нередко курс русского языка и литературы, который я вела, становился камнем преткновения для студентов. Я придерживалась программы средней школы, однако старалась несколько углубить ее и расширить. Историю литературы мы начинали со «Слова о полку Игореве» и заканчивали современными авторами.

Однажды в конце 1956 года начальник Школы тренеров Андрей Андреевич Мелихов вызвал меня к себе и предупредил, что мне нужно будет поговорить с поступающим к нам известным бегуном Владимиром Куцем, выяснить уровень его знаний и дать соответствующие задания.

– Хорошо,– ответила я.– После занятий он может зайти ко мне в 248 аудиторию.

Сижу в аудитории после занятий и жду... Куца все нет. В конце концов собираю портфель и направляюсь к выходу. Открыв дверь, в полутемном коридоре вижу переминающегося с ноги на ногу крепко сложенного блондина.

– Вы ко мне?

– К вам, Злата Андреевна.

– Ваша фамилия?

– Куц. Владимир Куц.

– Что же вы здесь стоите? Давно бы вошли.

– А я заглянул. Вы перелистывали тетради. Решил, что заняты.

– Ну, входите, входите же.

Таким образом, уже самое первое появление Куца было необычным и, надо признаться, удивило меня. Составлявшие основной контингент Школы тренеров известные спортсмены не отличались особой скромностью. Хорошо, порой чрезмерно броско одетые, они держали себя уверенно и независимо.

Я побеседовала со своим новым учеником. Предупредила, что ему придется много работать. Объяснила, какие понадобятся учебники. Рекомендовала завести три тетради: по русскому языку, по литературе, а третью для записи своих впечатлений о прочитанном. Куц держал себя напряженно, не поднимал головы. Назначила ему прийти через несколько дней с учебниками, а пока посещать занятия.

Вторая встреча с Куцем прошла иначе. Собственно, первый раз я его как следует не рассмотрела. Теперь он подошел к столу и уставился на меня. Светлые добрые глаза, застенчивая улыбка. Веснушки на носу. Не знаю, почему, может быть, виной тому была его внешность, детская улыбка, я стала говорить ему «ты». Посмеялась над своим первым строгим приемом. Спросила, что ему обо мне рассказывали. Он замялся. А я помнила, что однажды, проходя коридором мимо группы студентов, услышала разговор о себе: «Злата – человек!.. Но собака!..» Еще бы не собака. Ведь заставляла наизусть учить «Плач Ярославны» – для тренировки памяти.

Узнав, что Куц уезжает на сбор, дала ему задание. Сказала, что проверю по его возвращении. И вот Володя, нагруженный толстыми тетрадями и учебниками, снова за моим столом. Я беру первую тетрадь. Здесь он должен был сделать по одному упражнению на каждое грамматическое правило, пользуясь учебником Бархударова.

Но что это? Я листаю толстую тетрадь и не вижу конца записям. Оказывается, вместо того чтобы сделать по одному упражнению, Володя делал их все! Нечто подобное я увидела и в двух других тетрадях.

– Хочу вам признаться,– извиняющимся тоном заговорил Куц,– что я особенно налегаю на русский язык. Моя жена – журналистка. Мне обязательно нужно стать образованным человеком...

Это было наивно и трогательно.

Сейчас, когда прошло столько лет после этих событий и Владимир Куц ушел из жизни, я не могу не сказать, что он был трудолюбивым, одаренным человеком, и не только в спорте. Во всяком случае, учился он охотно и много. А в 1958 году получил направление и подал заявление в Ленинградский военный институт физкультуры.

Военный институт физкультуры, где Куц провел три года, был расположен в бывших, теперь переоборудованных казармах одной из воинских частей на улице Карла Маркса.

Когда в первый раз Владимир прошел на его территорию и огляделся, он увидел справа за общежитием конный манеж, тир, а слева вдоль аллеи административный корпус. Середину территории занимал стадион. За ним гимнастический городок, спортивный зал, бассейн. Словом, здесь было все для того, чтобы учиться, приобретать знания и навыки, необходимые для работы по физической культуре в войсковых частях.

Здесь Куцу нужно было пройти в течение трех лет курс наук, необходимых для тренерской работы. Кроме обычных для институтов физической культуры дисциплин здесь получали основательную военную подготовку, необходимую для советского офицера. Занимались огневой и строевой подготовкой. Специфической для факультета дисциплиной была теория физической подготовки войск.

Вначале было трудно с жильем. Ему и переехавшей в Ленинград Рае пришлось снимать комнату неподалеку от института, И началась полувоенная, полустуденческая жизнь с ежедневным утренним построением, зарядкой, учебными занятиями, тренировками, обязательными нарядами и в конце дня свободным временем, когда по выбору можно было или готовиться к лекциям, или отправиться с женой в театр.

Здесь учились несколько старых друзей Владимира. Появились и новые. Самым близким другом стал Александр Уткин. Их знакомство состоялось еще в 1950 году. Оба служили на Балтике, выступали на соревнованиях по лыжам, затем по бегу. В 1950 году на зимнем первенстве Краснознаменного Балтийского флота по лыжам Уткин занял второе место в гонке на 50 километров. Новичок Куц был четвертым. Впоследствии оба выступали в соревнованиях по легкой атлетике. Выполнив норматив мастера спорта, Уткин в дальнейшем вошел в сборную команду Ленинграда, участвовал в спартакиаде народов СССР.

К выступлению на весеннем армейском кроссе 1959 года они готовились вместе – Куц и Уткин, который рассказывает:

«Нередко через 15–20 минут после начала тренировки Куц останавливался и говорил:

– Ты беги дальше, а я похожу.

У него отекали и теряли чувствительность ноги. Колол их иголкой и не чувствовал. Только я знал, чего ему стоила эта последняя его победа в кроссе Ленинградского военного округа.

Сидели мы обычно на галерке – на последней парте. Ноги у Володи порой начинали болеть так сильно, что приходилось ложиться. К счастью, то, что делается на последней парте, преподавателю не видно».

Учиться Куцу в Ленинграде было сравнительно легко. Так как он поступил на факультет сразу после окончания Школы тренеров, ему были зачтены практические и общеобразовательные дисциплины. Оставалось много свободного времени. Иногда удавалось побывать и в Москве, где за ним была закреплена квартира...

Госэкзамены сдавали в 1961 году. Нововведением была жеребьевка за три месяца до экзаменов – кому по какому виду спорта сдавать практику, имея по этому виду не ниже третьего разряда. Кроме плавания, Володя не смог бы сдать ничего другого – ни легкой атлетики, ни гимнастики. На жеребьевке его не было. Билет тащил за него Уткин и вытащил... плавание.

– Везет же иногда людям,– сказал, узнав об этом, Куц, но все же в течение трех месяцев, оставшихся до экзаменов, не вылезал из бассейна.

Направление он получил в Москву в Центральный спортивный клуб армии на тренерскую работу по легкой атлетике.

Не всякий спортсмен может стать тренером. В этой нелегкой профессии недостаточно только тех знаний, которые можно получить в учебном заведении. Нужно еще многое другое. Это – великое трудолюбие, преданность своему делу, собственный опыт, талант педагога-воспитателя. Важное значение имеют при этом высокие моральные качества – честность, принципиальность.

Обладая превосходной памятью, Владимир Петрович сравнительно быстро усвоил основные принципы тренировочного процесса. По сути дела, в течение 10 лет занятий спортом он решал для себя именно эти вопросы. Только не знал, что все это имеет свои названия и давно уже разложено по полочкам в учебниках по спорту. Свой большой опыт ему нужно было привести в определенную систему.

Что касается методов тренировки в своем виде – беге на длинные дистанции, то здесь он на себе испытал, что такое переменный, повторный, темповый, кроссовый бог. Какие объемы бега и с какой скоростью можно применять в различное время года. Полный курс наук в области техники и общей физической подготовки оп прошел, совершенствуя свою технику бега с Никифоровым. Выступая па соревнованиях, он повял, какое огромное значение имеет для спортсмена воля, умение бороться с усталостью, готовиться в старту.

Словом, у Куца уже в начале его тренерской деятельности было преимущество перед заканчивающей физкультурные вузы молодежью – опыт, приобретенный па беговой дорожке. По этому поводу Сент-Экзюпери писал: «Человек способен постичь до конца только то, в чем сам принимал участие...»

Можно согласиться и с другим утверждением, принадлежащим тренеру олимпийской чемпионки Татьяны Казанкиной Николаю Малышеву: «Мне думается, что наша профессия тренера относится к разряду наиболее сложных. Тренер в чем-то схож со скульптором. Так же долго, кропотливо, буквально но крупицам, складывает он характер своего ученика. И все-таки наше творение много сложнее. В конце концов ваятель, неудовлетворенный своей работой, может разбить статую на мелкие кусочки и начать все сначала. А тренер – нет. «Вылепив» за долгие годы своего воспитанника, оп сможет либо по-настоящему радоваться, либо, напротив, горестно вздыхать по поводу того, что ничего уже не исправишь.

Тренер – это и педагог, и психолог, и философ. Ну а чисто по-человечески он и добрый, и чуткий, и требовательный, и строгий. Он обязан стать для своих воспитанников вторым отцом, самым близким другом...»

Именно к этому стремился Куц, и, как мы увидим, он многого добился и на этом пути.

А почему бы не повторить этот опыт в Москве? Только в более широких масштабах. С разрешения командования при ЦСКА была создана школа бега. Нашлись тренеры-единомышленники – выдающиеся в прошлом спортсмены Феодосии Ванин и Никифор Попов. Составили план работы, решили организовать три группы – по одной на каждого и дали объявления в газетах «Вечерняя Москва» и «Спортивная неделя».

С волнением ждали дня сбора. А вдруг никто не придет?.. Явилось более тысячи человек. Как же теперь быть? Пришлось проявить твердость. Отобрали 125 человек – самых сильных, быстрых и выносливых. Но все равно вместо трех получилось шесть групп.

Начинание оправдало себя. Прошел год, и в школе появились ребята, выполняющие нормативы не только третьего, но и второго разряда. Стали победителями общемосковского кросса по своей возрастной группе. Через некоторое время в школе насчитывалось уже около 100 разрядников, 9 из них имели первый разряд. Это был превосходный резерв для ЦСКА. Наступит время, когда вторая и третья армейские команды, участвующие в «Вечерке», почти полностью будут состоять из учеников этой школы.

Но разве целесообразно использовать для подготовки новичков олимпийского чемпиона, познавшего все секреты высшего спортивного мастерства? Примерно так рассуждало армейское руководство. К тому же в 1962 году на вновь отстроенном стадионе в районе Песчаных улиц была создана детская спортивная школа с опытными преподавателями – Зоей Петровой, Ниной Откаленко, Григорием Федоровым...

И Владимира Куца назначили старшим тренером ЦСКА по бегу. В первое время ему приходилось тренировать тех бегунов, которые в военных округах занимались со своими тренерами и попадали к Володе лишь в период кратковременных сборов. Исправлял недостатки, шлифовал технику, готовил к соревнованиям. Тут требовались великий такт и умение, чтобы не отодвигать периферийных тренеров в сторону, не присваивать себе плоды их труда, а помогать, находить общий язык. Чаще всего Куцу это удавалось.

Случалось и так, что приехавший к нему в Москву спортсмен не имел постоянного тренера. Приходилось работать с ним не только на сборе, но и следить за его занятиями в течение всего года, вести переписку.

В ЦСКА с армейской обязательностью ежегодно тренеры заполняли бланки отчетов о своей работе со спортсменами, входившими в состав сборной команды Вооруженных сил. Я просматриваю листки этих отчетов за разные годы.

Вот отчет о подготовке армейского бегуна на 3000 метров с препятствиями Эдуарда Осипова, который начал тренироваться у Куца с 1963 года. В отчете Владимир Петрович пишет: «Выполнил контрольное задание на «отлично». Задание 8:38,0. Пробежал за 8:34,4. На III Спартакиаде народов СССР планировалось войти в шестерку. Занял второе место».

А вот другой бегун такого же профиля – Лазарь Народицкий. В 1964 году он стал вторым на первенстве страны и победил на мемориале Знаменских.

Третий спортсмен, Виктор Кудинский, успешно выступал не только на 3000 метров с препятствиями, но и в беге на 5000 метров. Он тоже готовился на сборах с Куцем. Впоследствии – рекордсмен страны, один из ведущих бегунов СССР. Одно время Владимир помогал приобрести отличную спортивную форму армейским бегунам на средние дистанции Валерию Булышеву и Евгению Аржанову. Оба они обладали великолепными данными. Мощный и вместе с тем легкий бег Булышева производил сильное впечатление на зрителей. Он работал с Куцем в период подготовки к установлению всесоюзного рекорда в беге на 800 метров.

Аржанов же был бегуном стремительным, имел большие потенциальные возможности. Никогда не забудется его бег на Олимпийских играх 1972 года в Мюнхене, когда он уже на последних метрах, считая себя победителем, пропустил вперед американца Д. Уотла, уступив ему золотую награду.

В те же годы Куц отдал много сил подготовке стайера Степана Байдюка и марафонца Владимира Байкова, четырежды становившегося победителем первенств СССР.

Дневники Владимира Куца утрачены, но сохранились грамоты и дипломы, которыми его награждали за тренерские заслуги. В этих документах перечислены многие его воспитанники, которым он помог добиться выдающихся результатов: В. Байков, Э. Осипов, Л. Народицкий, С. Байдюк, В. Афонин, С. Скрипка. Есть грамоты и за подготовку команды: в 1963 году это была команда, одержавшая победу в матче СССР – США; в 1973-м – команда, выступившая в соревнованиях на приз газеты «Вечерняя Москва».

А что же происходило на беговых дорожках мира и страны после ухода Владимира Куца из числа действующих спортсменов? Ушли из спорта соперники Куца. Кристофер Чатауэй, сняв беговые туфли, занялся сомнительным бизнесом на поприще журналистики. Выступая в газете «Нью-Йорк таймс мэгэзин», он заявил о том, что международный спорт – это война без пальбы, а поэтому следует запретить олимпийские игры и свести к минимуму международные встречи спортсменов». Приехав однажды в Москву на открытие авиалинии Москва – Лондон в качестве корреспондента Би-би-си, он не нашел времени для встречи со своими старыми друзьями по спорту. Впоследствии он стал членом парламента и получил министерский портфель в партии консерваторов.

Но все рекорды на ниве антисоветизма и в занятии бизнесом побил Гордон Пири. На страницах английской газеты «Пипл» он приступил к публикации своих мемуаров, пытаясь по примеру многих звезд профессионального спорта превратить свою славу в звонкую монету.

«Я подозреваю,– писал Пири,– что известный спортсмен, офицер русского Военно-морского флота Владимир Куц либо принимал возбуждающие снадобья, либо находился под гипнозом, когда одерживал свои победы, в том число и в Мельбурне... Я не утверждаю, что он принимал эти снадобья по собственному желанию, но я полагаю, что его могли заставить сделать это руководители команды».

В таком же духе были выдержаны и другие смехотворные высказывания Пири, в которых ложь перемешивалась с лицемерными комплиментами в адрес Куца.

Немудрено, что зарубежная реакционная печать немедленно разрекламировала «Воспоминания» Пири, а некоторые американские газеты и журналы опубликовали из них обширные выдержки. Резкая отповедь Куца бывшему бегуну Пири была опубликована в газете «Советский спорт».

«Я не знаю в точности английских законов,– заканчивал свой ответ Куц,– но мне помнится, что в Англии привлекают к суду за клевету, особенно за клевету в печати, и виновного могут приговорить к крупному денежному штрафу. Пусть не дрожит Пири за свои денежки. Я не собираюсь предъявлять ему иск. Но я хочу заклеймить позором этого бесчестного человека».

Что касается самого Пири, то свой спортивный .путь он закончил бесславно, выступая в Испании перед боем быков. Успеха эти выступления не имели.

Достойным преемником Куца стал Петр Болотников. У них было много общего. Особенно сближало их удивительное упорство на беговой дорожке, доходящее порой до самопожертвования. И в то же время они были такими равными: коренастый, привыкший основательно обдумывать свои планы и решения Куц и худощавый, легко возбудимый Болотников. Если успех бега Куца решался уже в середине дистанции, то Болотников обладал искусством выигрывать за счет длинного стремительного финиша.

– Ну что же,– говорил Владимир Куц,– Петя придерживается иного тактического рисунка. Честь и хвала ему, что он научился резво начинать бег, равномерно проходить середину дистанции и бурно финишировать. Увы, мне этого не дано.

Об упорстве и выдержке Болотникова можно судить хотя бы по тому, что в течение многих лет он постоянно был вторым, уступая Куцу и на первенствах Вооруженных сил, и на чемпионатах страны, и на международных соревнованиях. Что же касается олимпийских игр, то в Мельбурне на «десятке» Болотникову досталось шестнадцатое, а на «пятерке» девятое места.

Сенсация произошла на первенство страны 1957 года, когда Болотников обошел Куца на дистанции 10 000 метров. А в конце года, когда Куц сумел установить в Риме мировой рекорд, Петр пережил момент временной слабости. В газете «Советский спорт» в 1960 году приводится такой монолог Болотникова, относящийся к тому времени, обращенный к Куцу:

«Как думаешь, Володя, ведь уйти мне надо, лучше стороной стадион обходить. А? Говорят вот, что тенью я твоей стал. Ну а дальше что? Не получается у меня, хотя все, кажется, отдаю, чуть ли не ночую на стадионе... Иногда вот держишься за тобой из последних сил, а ты вдруг так «стрельнешь», что у меня в глазах темно, а тебе нипочем, убегаешь шутя. Два сердца у тебя, что ли? Как ты выдерживаешь такие нагрузки? Нет, уйду я, Володя...»

К счастью, все получилось не так. Очевидно, Петр не представлял себе, что в 1957 году Куц доживает свой спортивный век, а у него – Петра Болотникова все успехи еще впереди.

Столь долго ожидаемый большой успех пришел к Петру Болотникову на Олимпийских играх в Риме в 1960 году. В числе возможных победителей Игр его называли немногие. Но 10 000 метров он выиграл убедительно, с великолепным результатом 28:32,3, лишь на 2 секунды уступив мировому рекорду.

Известный во всем мире знаток и статистик легкой атлетики итальянец Кверчетани в своей «Всемирной истории легкой атлетики» написал по этому поводу:

«Болотников, много лет известный как хороший, но не выдающийся бегун, вдруг сбросил маску. И весь легкоатлетический мир увидел нового Куца. Несмотря на высокий темп бега и долгое время лидирования, Болотников нашел силы для мощного и неожиданного рывка на финише...»

К сожалению, Петр Болотников оказался одним из последних могикан золотой поры стайерского бега в нашей стране. Впоследствии у нас не было на дистанциях 5000 и 10 000 метров ни мировых рекордов, ни золотых олимпийских медалей. Что это? Случайность или закономерность? Пожалуй, ни то, ни другое. За это время в спорт приходили не менее одаренные люди. Среди них были такие выдающиеся бегуны, как Юрий Тюрин, Рашид Шарафетдинов, Николаи Свиридов, и многие другие. К сожалению, им не хватало того самого «чуть-чуть», которым были наделены Владимир Куц и Петр Болотников. Не стану сейчас исследовать причины этого явления – тут нужен глубокий анализ ученых, но мне кажется, что это «чуть-чуть» больше относится к волевым, моральным качествам, нежели к физическим. Что это – чувство долга, умение отдавать всего себя борьбе.

Обнаружились и методические просчеты. Для последних лет характерна погоня за юными стайерами. Главную свою задачу тренеры нередко видят в том, чтобы как можно быстрее подготовить разрядника, забывая, что наибольшие успехи приходят к стайеру в период его зрелости – после 25 лет. Именно так, постепенно, шли к высокому мастерству великолепные бегуны прошлого во главе с Владимиром Куцем.

К сожалению, для нынешних соревнований стала типичной такая картина: немногочисленные участники забега уныло плетутся друг за другом, совершенно забыв о спортивной борьбе, о смелости, дерзании. Логическим завершением этого кризиса стало решение Госкомспорта в 1986 году о расформировании сборной команды страны по бегу на длинные и сверхдлинные дистанции и об отмене награждения участников бега на 10 000 метров на Спартакиаде народов СССР в связи с их низкими результатами.

...А мировой рекорд Куца на 5000 метров через 8 лет улучшил Рон Кларк, тот самый Кларк, который в Мельбурне в 1956 году вбегал на стадион с олимпийским факелом.

Высокий стройный бегун, обладающий редким дарованием и большой работоспособностью, Кларк был буквально ниспровергателем мировых рекордов. В 1965 году, например, он устанавливал рекорды на 8 дистанциях 11 раз!

Почти одновременно с ним на беговые дорожки мира вышли такие гиганты бега из Австралии и Новой Зеландии, как олимпийские чемпионы Герберт Эллиот и Питер Снелл. Ну а затем наступила очередь бегунов из стран Африки, поразивших весь мир своей выносливостью. Среди них – олимпийские чемпионы бегун из Эфиопии Абебе Бикила и кениец Кипчого Кейно. Снова заблистали на спортивном небосклоне финские стайеры во главе с Ласло Виреном.

Этому наступлению нужно было что-то противопоставить, продолжать совершенствовать то, что было начато Владимиром Куцем, Петром Болотниковым, Григорием Никифоровым. Сделать это не удавалось. Мог ли Куц оставаться при этом равнодушным? Нет и нет!

В газетах и журналах он выступает со статьями о тактике бега, методах развития выносливости. Старается поделиться своим опытом. Именно в этот период выходит его книжка, рассчитанная на молодежь. «Будь первым!». В спортивной прессе Куц становится зачинщиком дискуссии «Почему мы отстаем в беге?». В числе причин этого отставания он видит и неумение приохотить молодежь к бегу. В статье «Бег, который мне по душе» он пишет:

«Почему мой рекорд на 5000 метров держался добрый десяток лет и ныне улучшен всего на 0,2 секунды? Почему, наконец, наши стайеры так далеки от мировых рекордов Рональда Кларка?..

Методика у нас есть. Когда в 1956 году я почти два месяца был в Австралии, каждый мой шаг находил отражение на страницах специальной прессы. Я, помню, даже удивлялся тому, насколько точно фиксировали австралийцы все, что я делал на беговой дорожке.

В ту пору Кларку было лет 16-17... Затем имя австралийца почти на семь лет исчезло со спортивного горизонта, но теперь всякий раз с ним связывают мировые рекорды. Что же делал юный Кларк в течение этих долгих семи лет? Мы не знаем точно. Но уверен – все это время он бегал. Просто бегал. Очень много бегал в свое удовольствие.

Бегать в свое удовольствие – вот чему мы не учим наших юных спортсменов. Стоит чуть заявить о себе, и ты уже на орбите, и от тебя немедленно ждут результатов и побед. И чтобы оправдать ожидание, приходится тренироваться слишком форсированно, вместо того чтобы спокойно набрать километраж, воспитать выносливость и укрепить опорно-двигательный аппарат. Словом, создать запас прочности. Мы уже сейчас в наших юных бегунах убиваем любовь к бегу, без которой нельзя побеждать на дорожках.

Я любил бег, Кларк любил бег. Те же многие, которых я сейчас вижу на дорожке, его не любят. Доказательства? Пресловутый бег на выигрыш. Сегодня все предпочитают отсиживаться за спинами друг друга...»