Джаред Кейд Агата Кристи. 11 дней отсутствия

9

Непрерывное наблюдение

Затянувшееся отсутствие Агаты обернулось для Арчи тем, что за всеми его передвижениями наблюдали: внутри Стайлеса — полиция за его пределами — пресса. Но самым несносным для него было то, что все его друзья поневоле оказались втянутыми в эту историю: прислуга в доме Джеймсов охарактеризовала пятничный вечер 3 декабря как «прием по случаю неофициальной помолвки» Арчи и Нэнси. Наиболее щекотливым обстоятельством, связанным с этим приемом и выявленным полицией, было то, что Сэм и Мадж Джеймсы были практически уверены, будто полковник либо пребывает в серьезной размолвке с женой, либо они вообще живут раздельно.

Нэнси, которую связь с Арчи выставила в далеко не респектабельном свете, полиция воспринимала как наивную молодую дамочку, сбитую с пути мужчиной более старшего возраста. В то время как сама она оставалась целиком и полностью преданной Арчи, ее родители, скрывавшиеся от любопытных глаз в своем доме в Кроксли-Грин рядом с Риксманвортом⁴⁷, создавали ей дополнительную головную боль. Чарльз и Мейбел Нил, узнав о романе своей дочери и аморальной вечеринке в тот самый уик-энд, пришли в ужас и повели интенсивную атаку на Нэнси, поскольку сам полковник оказался для них недосягаемым.

Сэм Джеймс, принимавший эту пару у себя в тот самый вечер, когда исчезла Агата, предпринял все возможное для защиты Арчи: он утверждал, что единственный автомобиль в Хартмор-Коттадже был в тот вечер заперт в гараже, к тому же любой выход из дома был бы замечен прислугой, встревоженной лаем домашней собаки.

Заместитель начальника полиции Кенуард не разделял его уверенности. Если предположить, что Арчи убил свою жену, то он мог условиться с ней о встрече на Ньюлендс-Корнере после того, как вся прислуга Джейсов уйдет из их дома на ночь. Хотя на плато и не было найдено прямых подтверждений физического столкновения между мужем и женой, возможность убийства нельзя было исключать из рассмотрения. При расспросах о его личной жизни и передвижениях в ночь исчезновения Агаты Арчи выглядел, по словам проводившего допрос офицера, «взволнованно-рассеянным и готовым к защите», что в значительной степени укрепило подозрения полиции.

Угроза публичного скандала поставила Арчи на грань, за которой его ожидала полная потеря всего: деловой репутации, общественного положения и женщины, которую он любил. Лично он уже отбросил всякие иллюзии насчет смерти Агаты — после известия о ее письме к его брату Арчи был убежден, что она жива и попросту разыгрывает его.

То, что Кэмблл объявил о письме, полученном от невестки, не ослабило пристального внимания к личной жизни Арчи, проявляемого и полицией, и прессой, поскольку еще не была опровергнута такая версия: кто-то мог отправить письмо по просьбе Агаты или она сама, отправив его, снова вернулась в Ньюлендс-Корнер.

Пытаясь хоть как-то ограничить проникновение в свою личную жизнь, Арчи убедил полицию Беркшира выпустить постер с описанием разыскиваемой особы и ради ускорения дела объявил о своей готовности оплатить связанные с этим расходы.

Себастьян Эрл, работавший в офисе рядом с кабинетом Арчи, несколько лет назад, прервав свое почти пожизненное молчание, рассказал об эпизоде того времени, когда Агата считалась пропавшей. Они с Арчи вдвоем оказались в кабине лифта, поднимаясь на шестой этаж здания «Рио Тинто Кампании» в Лондоне, где размещалась компания «Острал Лимитед»:

«Он был в чрезвычайно нервном состоянии и сказал мне, что заметил полицейскую слежку за собой на Бродстрит, они вели его до самого офиса и сейчас дежурят снаружи. "Они думают, это я убил свою жену", — сказал он. С этими словами он вошел в свой кабинет, и хотя мы виделись с ним несколько раз на той неделе — а с каждым разом он выглядел все хуже и хуже, — он никогда не касался этой темы, а уж я тем более».

К среде, 8 декабря, пресса была в полной уверенности, что полиция подозревает Арчи в совершении убийства, в результате чего в газетах появилось огромное количество предположений и домыслов, особенно интересовала газетчиков причина, побудившая Агату уехать из Стайлеса вечером в пятницу, 3 декабря.

Джим Барнес из «Дейли ньюс» был убежден в том, что первую информацию о планах Арчи провести уикэнд с Нэнси сообщила Агате Шарлотта, позвонив ей сразу после шести часов в тот вечер, когда она пропала. Но журналист был не в курсе того, что Агата уже утром знала о планах Арчи. Барнес ошибался и тогда, когда полагал, что Шарлотта позвонила Арчи, находившемуся в доме Джейсов, вблизи Годалминга, в тот вечер, дабы предупредить его о скорой встрече с Агатой, которая находилась уже на пути к нему. Это, в свою очередь, заставило коллегу Барнеса, Ритчи Колдера, задуматься о том, мог ли Арчи, пробормотав свои невнятные извинения и покинув дом Джеймсов, поехать в Ньюлендс-Корнер, укрыться там в засаде и заставить свою жену замолчать. Тот факт, что и Арчи, и полиция отвергали этот притянутый за уши сценарий, настроил прессу на еще более подозрительный лад. Не последнюю роль в этом сыграл тот факт, что полиция считала его главным подозреваемым, допуская версию: Арчи все-таки мог покинуть дом после того, как все улеглись спать.

Стэнли Бишоп, ведущий репортер «Дейли экспресс», был настолько убежден в причастности Арчи к исчезновению Агаты, что постоянно уговаривал заместителя начальника полиции Кенуарда обратиться в Скотленд-Ярд за помощью в прочесывании района Суррейских холмов. Но этот полицейский чин, уверенно считая Арчи убийцей, не мог сам принять решения по этому вопросу, а его шеф, начальник полиции, капитан Сент, был категорическим противником этой идеи.

И парадная дверь, и дверь, ведущая на задний двор дома в Стайлесе, находились под постоянным наблюдением полицейских, предотвращавших атаки репортеров на Арчи и других обитателей, но когда он находился вне дома, полиция была не в состоянии оградить его от их назойливых приставаний. У полковника начали сдавать нервы, и вечером в среду, 8 декабря, он, пытаясь протиснуться сквозь строй журналистов, сделал несколько опрометчивых заявлений, которые на следующий же день появились в лондонской «Ивнинг ньюс»:

Я уехал из дому в пятницу, намереваясь провести уик-энд с друзьями. Я не готов сейчас назвать место, где я был. Я назвал его полиции. Я не хочу втягивать моих друзей в эту историю. Дело касается только меня. Меня преследуют и травят, как преступника, а я хочу лишь одного — чтобы меня оставили в покое. Мой телефон звонит без передышки. Всякого рода люди спрашивают меня о жене. Вы знаете, мне звонят даже ясновидящие и уверяют, что у меня есть единственная надежда найти ее, а для этого мне надо прийти к ним на спиритический сеанс.

Я смертельно устал. Как только я услышал об ее исчезновении, то сразу поехал в Ньюлендс-Корнер, где, как мне сказали, была обнаружена ее машина. Это было в субботу, и с тех пор я здесь.

Моя жена собиралась провести тот уик-энд вне дома. И я обычно провожу свои уик-энды не дома».

Сообщение о том, что Агату якобы видели в одном из лондонских омнибусов, не принесло облегчения Арчи. Некая мисс Бишоп обратилась в Уокингемское отделение полиции в графстве Беркшир с заявлением, что разыскиваемая женщина была одета в пальто из тюленьей кожи с забавными пятнами. Прослушав женщину, суперинтендент Годдард заключил: «Боюсь, ее заявление не содержит большого количества важной информации, но вот лично я думаю, что миссис Агата Кристи еще жива».

Два отчетливо различимых направления в расследовании появились в четверг, 9 декабря. Беркширская полиция распространила постер с описанием пропавшей дамы; на нем была смонтированная фотохудожником фотография Агаты в полный рост и в одежде, которая была на ней в тот вечер, когда она пропала. Заместитель начальника полиции графства Суррей, Кенуард, со своей стороны, призывал к возобновлению поисков в районе Суррейских холмов. В прессе было высказано предположение о причине инициативы последнего: накануне кто-то нашел туфлю на склоне одного из холмов вблизи деревни Олбери. Однако в рапорте Министерству внутренних дел указывалась иная мотивировка: «Разыскиваемая дама исчезла при таких обстоятельствах, которые при их анализе порождают многочисленные и разноплановые версии; она могла сбиться с дороги и вследствие потери памяти заблудиться на обширных и отрытых местах вокруг Ньюлендс-Корнера; она могла упасть в одну из разбросанных повсюду и скрытых кустарником многочисленных ям, образовавшихся после выемки песка и гравия, и лежать там в агонии и без надежды на помощь; кроме перечисленного, она — эта версия, по мнению полиции, считается наиболее вероятной — могла стать жертвой серьезного преступления».

В ходе интенсивных поисковых мероприятий, более широкомасштабных по сравнению с теми, что проводились ранее, одна группа прочесывала районы к северу от Ньюлендс-Корнера, другая действовала в направлении Олбери и Чилворта, третья обследовала наиболее удаленные места вблизи Пислэйк⁴⁸. В середине дня главный подозреваемый взял с собой собачку жены и в сопровождении заместителя начальника полиции Кенуарда три часа ездил вокруг Ньюлендс-Корнера, но безрезультатно. Раздражение Арчи становилось все сильнее буквально с каждым часом: то, чего он постоянно боялся, в конце концов стало реальностью: имя Нэнси как друга семьи Джеймсов появилось в утренних газетах.

В четверг вечером Арчи окончательно перестал контролировать себя. Он дал эксклюзивное интервью любимой газете своей жены, из которого, вопреки его намерениям, вытекало заключение, что их брак уже распался, а это дало повод для домыслов и кривотолков еще более интенсивных, чем прежде.