Письмах из Лондона

Статья является первым подробным исследованием англоведческого творческого наследия Семена Исааковича Рапопорта (1858 – после 1917), c 1891 г. постоянно проживавшего в Лондоне и вплоть до 1917 года печатавшего корреспонденции и очерки об Англии в российских периодических изданиях. Представлена «география» и тематическое разнообразие публикаторской активности Рапопорта, имя которого, хорошо известное современникам, оказалось на долгие годы забыто после революции в России.

The article is the first detailed investigation of the British Studies social and political journalist creative work of Semen Isaakovich Rapoport (1858 – after 1917), who from 1891 had been constantly based in London and up to 1917 had been published correspondences and essays from England in the Russian periodicals. It is presented “geography” and thematic varieties of the Rapoport’s publishing activity. Well known to his contemporaries his name appeared to be forgotten for long years after the revolution in Russia.

В ряду профессиональных корреспондентов, постоянно проживавших за границей и сотрудничавших с российскими изданиями, выделяются две яркие фигуры журналистов-англоведов. Одна из них – достаточно известная. Это – И.В. Шкловский, который с 1896 г. присылал и публиковал в «Русских ведомостях» (за подписью «Sh.»), а с 1897 г. и в журнале «Русское богатство» (под псевдонимом «Дионео») свои очерки об английской жизни¹. После революции он активно печатался в эмиграции. Вторая – совершенно забытая – Семен Исаакович Рапопорт (1858 – после 1917).

Оба они в Лондоне встречались с гостями, приезжавшими из России. Среди них был К.И. Чуковский, находившийся там с июня 1903 г. по август 1904 г. в качестве корреспондента «Одесских новостей». Посетив Рапопорта, Чуковский записал в дневнике: «Рапопорт, человек неумный, заикающийся и в речи и в мыслях, завистливый, честолюбивый, – но от него всегда получается такое впечатление, будто он беззаботный и любящий. Как раз сейчас прочел я в ”Мире Божьем” заметку о его книге “Деловая Англия”, где его сравнивают с Дионео и говорят, что перед Дионео он совсем дурак и неуч. Вот, должно быть, злится один и радуется другой. Я бы на месте рецензента утешил обоих и сказал бы, что оба они равно никуда не годны»². В ответ попытаемся непредвзято разобраться, что на самом деле представлял собой тот, кого так пренебрежительно характеризовал Чуковский – Семен Исаакович Рапопорт.

О Рапопорте сохранилось мало опубликованных сведений. Фактически единственными источниками информации о нем являются автобиографическая справка, написанная по просьбе С.А. Венгерова для «Критико-биографического словаря русских писателей и ученых»³ и прижизненная биографическая статья (1912), помещенная в «Еврейской энциклопедии» Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона⁴. Рапопорт родился 14 ноября 1858 г. в городе Пружаны в то время Гродненской губернии, получил обычное еврейское образование, рано выучил иврит, на котором самостоятельно по учебникам изучал математику, физику, историю. Получил профессию, окончив в 1880 г. курсы при Горецком земледельческом училище со званием «частный землемер и таксатор». Атмосфера учебы в Горках была совершенно свободной, в ней, по воспоминаниям Рапопорта, сочетался «полууниверситетский и полушкольный» порядок, ученики пользовались полной свободой. К их услугам была прекрасная библиотека, оставшаяся от времен, когда здесь был сельскохозяйственный институт, и Рапопорт прочел за время учебы множество книг. После окончания курсов полученную специальность ему не пришлось применить на практике, он оказался в Петербурге. Так завершился «белорусский период» жизни Рапопорта.

Новый, «русский», этап его биографии, на протяжении десяти лет – с конца 1881 г. – связан с десятилетней службой в правлении Либаво-Роменской железной дороги (где в это время служил и С.А. Венгеров), которую он сочетал с журналистской работой в столичных периодических изданиях. Впервые опубликовавшись в 1883 г., он работал в русско-еврейской печати, сотрудничал с сатирическими иллюстрированными журналами.

В конце апреля 1891 г. Рапопорт оставил Петербург и переселился в Англию, где, как он сам пишет, «посвятил себя всецело журналистике»⁵. С этого момента начинается «английский период» в жизни Рапопорта. Журналистика для него стала способом обеспечения насущных нужд, тема же Великобритании, жизни англичан стала центральной в его творчестве, быстро превратилась в постоянный объект изучения и информирования российского читателя. Через несколько лет в предисловии к сборнику «Народ-богатырь» Рапопорт заметит: Англия «бесспорно, представляет для нас наиболее достойное изучения государство». Жизнь в Англии дала ему богатейшие впечатления, которыми он, как профессиональный репортер, на протяжении двадцати лет делился с российскими читателями во множестве очерков о стране и ее жителях в разных периодических изданиях России: в газетах «Новости» и «Неделя», в журналах «Книжки недели», «Северный вестник», «Восход», «Русское экономическое обозрение», «Вестник Европы», «Мир Божий», «Образование», «Русская мысль», «Вестник финансов, промышленности и торговли».

Первыми интерес к очеркам Рапопорта об английской жизни проявили газеты Новости и Неделя. С 1892 и по 1896 г. его очерки (их было не менее 10) за подписью «Р.» появлялись в ежемесячном приложении к «Неделе» – литературном журнале «Книжки недели». На протяжении 1893–1895 гг. Рапопорт под псевдонимом «Рыбаков, С.» публиковал очерки о лондонской жизни и английских учреждениях под общим названием «Письма из Англии» в ежемесячном журнале «Северный вестник». Первый из них – «Лондонская ежедневная печать» – появился в двух последних номерах журнала за 1893 год⁶. Продолжение начатой темы состоялось на следующий год, когда также в двух номерах журнал поместил очерк «Лондонская еженедельная и ежемесячная печать»⁷. В 1894 г. появился материал, посвященный театральной и музыкальной жизни Лондона⁸. Сотрудничество Рапопорта с «Северным вестником» завершилось в 1895 г. публикацией двух корреспонденций – «Школьная борьба в Англии» и «Бедность и благотворительность»⁹. Очерки Рапопорта, опубликованные в «Новостях», «Неделе», «Книжках недели» и «Северном вестнике», вошли в его книгу «Народ-богатырь»¹⁰.

В конце 1890-х гг. Рапопорт напечатал ряд очерков в журнале Восход – крупнейшем русско-еврейском периодическом издании. Зарисовки «Евреи кистью и карандашом»¹¹ и «Евреи на английской сцене»¹² – наиболее объемные из них. Присутствие Рапопорта в журнале завершилось публикацией нескольких рассказов из быта еврейских эмигрантов в Англии. Рапопорт был одним из авторов Энциклопедического словаря Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона (в статье «Великобритания» ему принадлежал раздел «Новейшая английская литература»), был в числе сотрудников «Еврейской энциклопедии» Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона (написал разделы «Евреи в английской литературе» и «Англо-еврейская литература» в статью «Англия»¹³).

В 1902–1903 гг. очерки Рапопорта на темы просвещения и воспитания в Англии («Новая британская академия», «Английское студенчество», «Книжная производительность и литературные вкусы англичан», «Среднее образование в Англии») появлялись в журнале «Образование»¹⁴. С 1905 г. Рапопорт печатал в «Мире Божьем»/«Современном мире» «Письма из Лондона» и очерки под общим названием «Строители английской жизни». На волне революционного подъема в России, накануне и в годы первой буржуазно-демократической революции, среди их тем преобладали связанные с особенностями функционирования демократии в стране («Воспитание избирателя в Англии», «Борьба женщин за права», «Роль общественного мнения в английском законодательстве», «Очерки реформ и социальных движений», «Свобода совести», «Свобода слова», «Свобода собраний»», «Фабричное законодательство», «Газеты и партии», «Народное образование», «Внешкольное образование», «Монархия и демократия (письма королевы Виктории)», «Женское дело», «Английский бюджет»)¹⁵. Всего по 1909 г. включительно, когда сотрудничество с журналом окончательно прекратилось, было помещено 16 публикаций. К этому времени у Рапопорта уже завязалось сотрудничество с «Русской мыслью», в которой он в 1908–1910 гг. напечатал несколько очерков, в основном о социальных проблемах в Англии («Пенсии для стариков», «Лондонская полиция перед судом королевской комиссии», «Билль о детях», «Религия и социализм», «Борьба с нуждой», «Выборы и их результаты», «Английская аристократия и отношение к ней народа»)¹⁶. 1910 г. начался для него публикацией «Новый английский жилищный закон» в первой январской книжке журнала «Городское дело»¹⁷.

Но самое долговременное сотрудничество у Рапопорта сложилось с журналом «Вестник Европы». В нем на протяжении 13 лет, с 1897 г. по 1910 г., за подписью «С.И. Рапопорт» и под псевдонимами «Рa–т, С.», «Р–р–ъ, С.», «Р–т, С.» читатель регулярно находил материалы об Англии, составившие более двух десятков очерков. Попробуем на их примере взглянуть на то, что Рапопорт считал интересным и поучительным для российского читателя, о чем следовало ему узнать.

В очерках Рапопорта отсутствуют глубокие обобщения, прямые сравнения с российской действительностью, но темы их разнообразны, а создававшаяся панорама жизни страны широка. Автор постоянно обращается к обыденным сторонам существования простых обитателей страны, и им он посвятил серию путевых заметок, например, о жизни людей в Бирмингеме¹⁸, Южном Уэльсе¹⁹, Шотландии²⁰, Ирландии²¹. В поле зрения Рапопорта английская деревня: в его понимании «лендлорд и фермер бесповоротно обречены на “плохие времена”, так как земля не в силах удовлетворить всех потребностей высокого комфорта, предъявляемых к ней как лендлордом и фермером, так и их рабочим»²².

Рапопорт посвятил несколько очерков жителям Лондона. Например, он откликнулся развернутой рецензией «Обыватели Лондона и их быт» на выход книги Чарльза Бутса «Жизнь и труд народа», оценив ее как занимающую исключительное положение во всей социально-экономической литературе западноевропейских народов²³. Тематически к ней примыкают и другие публикации – о домашней жизни беднейших слоев лондонского населения, показанной на примере судеб жителей одной лондонской улицы («история ее, это история десятков и сотен таких же улиц»)²⁴; о религиозных нравах обитателей Лондона и характере обучения в церковных школах²⁵; об образе жизни лондонской молодежи²⁶. Значительное место занимают материалы о рабочем классе. Рапопорт подробно описывает семимесячную стачку 1897 г. рабочих механических заводов, объединенных в тред-юнион «Соединенное общество механиков»²⁷. В его очерках нашла отражение и тема организации досуга рабочих. В самом факте появления желания проводить свободное время с пользой Рапопорт усматривает следствие изменения социального климата – «беспредельно властвовавший когда-то кабак заметно отступает на задний план под напором новых культурных факторов»²⁸. В публикации «Рабочая Англия» делает срез «образованной» части английского общества, показывая способы подготовки и профессиональные качества инженеров промышленности и транспорта, докторов в медицине, ученых в университетах, школьных учителей, англиканского духовенства, политиков, чиновников, армейских офицеров. Внимание Рапопорта привлекла «черта, общая всем профессиям в Англии, а именно преобладание практики над теорией. Можно сделаться инженером, доктором, адвокатом, не говоря уже о так называемых “свободных” профессиях, никогда не учившись ни в одном учебном заведении, и, наоборот, одно пребывание в учебном заведении еще не делает вас специалистом и признанным членом какой-либо профессии».

Ряд очерков Рапопорт посвящает проблемам экономической жизни Англии – развитию кооперативных объединений в промышленной сфере²⁹, попыткам противостоять усилившейся конкуренции в промышленности³⁰. Внешнюю торговлю страны он рассматривает с позиций сторонников свободной торговли, ввоз и вывоз промышленной продукции связывает «не с ростом внешних рынков, не с сооружением фабрик и заводов, не с открытием минеральных залежей, а со вкусами и потребностями маленького обывателя³¹. Там у него, в его скромном жилище, скрываются концы нитей, которыми двигаются корабли, отправляются поезда и вертятся колеса на заводах, и чем крепче эти нити, чем энергичнее они дергаются, тем живее ввоз и вывоз, тем оживленнее промышленность». Рапопорт показывает колониальную политику Англии в ее прошлом и настоящем³². Рассматривает содержание и степень эффективности деятельности Лондонского муниципалитета³³. Обращается к истории становления демократических институтов³⁴, напомнив об английских радикалах первой четверти XIX века в связи с борьбой за парламентскую реформу 1832 г.³⁵ Составляет политические портреты деятелей рабочего движения: руководителя Независимой рабочей партии Кейр Гарди; рабочего, ставшего депутатом Палаты общин, а впоследствии и товарищем министра внутренних дел Генри Бродгерста³⁶. Дает оценку месту в политической жизни лидерам Либеральной (Герберта Асквита, Дэвида Ллойд Джорджа, Уинстона Черчилля – на момент, когда тот был либералом)³⁷, Консервативной (Роберта Солсбери, Артура Бальфура, Джозефа Чемберлена) партий. Наконец, посвящает один из своих очерков проектам утопической социалистической мысли в связи с только что опубликованной в Англии книги писателя-фантаста Г. Уэллса «Современная утопия»³⁸.

Последняя публикация Рапопорта в «Вестнике Европы» – «Литература и милитаризм в Англии» – появилась после большого перерыва в сентябрьской книжке 1915 г. «Оставляя совершенно в стороне русско-германскую и франко-германскую стороны теперешней войны и останавливаясь только на англо-германской ее стороне, – утверждает журналист, – нужно будет признать, что некоторую долю вины за нее несут те писатели и политические деятели, которые долгими годами ревностно подготовляли к мысли о “неизбежности” и ”необходимости” разрыва между ними»³⁹.

Уже ранние корреспонденции Рапопорта из Англии обратили на себя внимание. Их стали часто цитировать в обозрениях печати. В 1900–1903 гг. очерки Рапопорта были опубликованы отдельными книгами – «У англичан в городе и деревне»⁴⁰, «Народ-богатырь»⁴¹ и «Деловая Англия»⁴². Два последних сборника Рапопорт рассматривал как единое целое. Книга «Народ-богатырь» состояла из очерков, опубликованных им ранее в «Новостях», «Неделе», «Книжках недели» и «Северном вестнике». По замыслу автора, она «касалась главным образом политических и общественных учреждений Англии, жизни духовно-политической». Книга «Деловая Англия», составляя как бы ее продолжение, имела, как пишет в предисловии к ней Рапопорт, «больше дело с материальной стороною жизни, с промышленным и рабочим бытом английского народа»⁴³. В нее вошли ранее напечатанные очерки, преимущественно в «Вестнике Европы». В своем «Критико-биографическом словаре русских писателей и ученых» С.А. Венгеров дал такую характеристику сборнику очерков Рапопорта «Народ-богатырь»: «Эту живо и талантливо написанную книгу нельзя не признать ценным вкладом в небогатую русскую литературу об Англии. <…> Книга дает массу бытового материала, совершенно еще не затронутого в русской печати»⁴⁴. Рапопорт и Венгеров поддерживали тесные отношения, вели постоянную переписку. Книгу «Народ-богатырь» он даже посвятил Венгерову.

Рапопорт и Венгеров поддерживали тесные отношения, вели постоянную переписку. Книгу «Народ-богатырь» он даже посвятил Венгерову, в личном фонде которого в рукописном отделе Пушкинского дома хранится коллекция из 226 адресованных ему писем Рапопорта (69 писем за 9 сентября 1889 г. – 26 декабря 1898 г., 90 – за 4 января 1904 г. – 17 декабря 1906 г. и 67 – за 11 января 1907 г. – 3 ноября 1915 г.)⁴⁵.

Рапопорт написал множество статей для «Политической энциклопедии», издававшейся отдельными выпусками на протяжении 1906–1907 гг. под редакцией Л.З. Слонимского⁴⁶, с которым он поддерживал интенсивную переписку. Часть писем Рапопорта Л.З. Слонимскому сохранилась⁴⁷. Издание энциклопедии не было завершено: вышло четыре выпуска, составивших ее первый том. Энциклопедические статьи были доведены до буквы «К». Почти все из них, имевшие отношение к Англии, ее колониям и доминионам, принадлежали Рапопорту: «Англиканская церковь», «Англия», «Аргайлы», «Армия спасения», «Бальфур Артур Джемс», «Бартон Эдмунд» (австралийский государственный деятель), «Бернс Д.», «Бирмингем», «Брайан В.Д.», «Брайс Джемс», «Британский институт социальных услуг», «Бродгерст Генри», «Бродрик Вильям», «Буры», «Бутс Вильям», «Бутс Чарльз», «Бэринг» (семья финансистов), «Вебб Сидней», «Великобритания: экономические и общественные условия», «Виги», «Воскресная лига», «Гайдман Генри», «Гарди Джемс Кир», «Гласго», «Гомруль», «Города-сады», «Дайси Альберт Венн», «Дильк Чарльз» (политический деятель), «Запрос: право запроса в Англии», «Индия», «Ирландия», «Кабинет министров», «Канада», «Карнеги Эндрю», «Кемпбелл-Баннерман», «Клубы для рабочих», «Колонии», «Королевские комиссии», «Кромер, граф»⁴⁸.

В 1909–1915 гг. Рапопорт публиковался под псевдонимом «С. И. Р.» в органе Конституционно-демократической партии ежедневной газете «Речь». Среди множества материалов, присланных в ее редакцию в 1914 г., были такие: «Гордость Англии», «Парламентская работа», «Возвращение Кира Гарди», «Обновленное правительство», «Пасхальные съезды», «Бряцание оружием», «Россия русских»⁴⁹.

Рапопорт на протяжении многих лет вплоть до его закрытия сотрудничал с «Вестником финансов, промышленности и торговли», издававшимся с ноября 1883 г. по октябрь 1917 г. министерством финансов страны. Этот крупнейший экономический еженедельный журнал, предоставлял читателям достоверную информацию по всем отраслям торгово-промышленной, финансовой и сельскохозяйственной жизни как России, так и других государств. Наряду с крупными обзорными статьями публиковал реферативные сообщения, донесения с мест, разнообразные статистические материалы по разным странам, небольшие информационные заметки. Географический охват публикуемых материалов был очень широк. Конечно же, он включал и Англию. В 1905г. в журнале появилась новая рубрика «Специальные корреспонденции». Материалы из Англии в первый год появлялись без подписи⁵⁰, а в выпусках за 1906 г. под публикациями («Акционерные компании в Англии»⁵¹, «Американский хлопок и английские фабриканты»⁵²) стояла фамилия Рапопорта. Строгость, конкретность и лаконичность его публикаций в этом журнале диктовались самим подходом, исповедовавшимся редакцией. Он резко контрастировал со стилем статей в других журналах. Наиболее интенсивно Рапопорт сотрудничал с этим журналом после начала Первой мировой войны. В последний год издания журнала – 1917 г. – он опубликовал 12 статей и корреспонденций. Их тематика, естественно, была обусловлена событиями военного времени, что нашло отражение в самих заголовках: «Судостроительство во время войны», «Английские капиталы в Румынии», «О коммерческой службе в иностранных государствах», «Регулирование биржевых оборотов в Англии», «Продовольственная потребность», «Морская торговля Англии в 1916 году», «Усиленные выпуски денег и цены на продукты», «Английский бюджет», «Торговля и промышленность Британской империи», «Финансовый рынок Америки», «Война и политическая экономия в Англии»⁵³.

Такова «география» публикаций, а также важнейшие, хотя далеко не все английские темы и сюжеты, представленные в журналистском творчестве Рапопорта, которое заслуживает, как и сам автор, более глубокого изучения. Благодаря его публикациям не бывавший в Англии российский читатель имел возможность прикоснуться к ее действительности. Совершенно очевидно, что Рапопорт был востребован. Интенсивность же его публикаторской активности вызывает настоящее уважение.

В то же время имеется еще одна сторона творчества Рапопорта – она связана с ознакомлением англичан с русской действительностью и культурой. Одновременно с сотрудничеством с российскими изданиями Рапопорт публиковался в английской прессе – в «Pall Mall Gazette», «Daily Mail», «Daily News», «Echo», «Jewish Chronicle», «Progressive Review», «Novel Review» и во многих других изданиях. Например, в ежегоднике «Sell’s World Pres»s за 1897 г. была помещена его статья о русской ежедневной политической печати: на это он указывает в автобиографической справке⁵⁴. Известно, что он печатался в английских изданиях «Globе» и «Independent Review», подписываясь псевдонимом «Rybakov, S.»⁵⁵. Можно лишь с сожалением отметить, что данная сторона публикаторской деятельности Рапопорта совершенно не исследована.

К моменту Февральской революции в России Рапопорт провел в Англии почти 27 лет. Вплоть до июля 1917 г. читатель встречал его имя на страницах «Вестника финансов, промышленности и торговли». После Октябрьской революции российские издания, с которыми журналист сотрудничал, были закрыты. Связь с родиной прервалась. Семену Исааковичу исполнилось 59 лет. Он, как и Дионео, остался жить в Англии, пользуясь там большой известностью и авторитетом. На это указывает известная исследовательница русского зарубежья О.А. Казнина⁵⁶. Но это уже другая история...