Андреас Эшбах Выжжено Предуведомление

Мюррей не шелохнулся, когда Маркус вошёл в его кабинет. Ни на миллиметр. Он только глянул на него, сказал: «Садитесь», – но даже не указал на стул.

Ох-ох. Что-то было неладно.

Маркус осторожно сел.

– Сэр?

Быстрым взглядом обежал обстановку. На столе большой портрет семьи. На переднем плане сидит лохматая собака из тех, у которых глаз на морде не видно из-за шерсти. У жены Мюррея была существенно более светлая кожа, чем у него, – что ж, это было нетрудно, – а две старшие дочери уже переросли её. Значит, Мюррей не так молод, как кажется.

Маркус предчувствовал недоброе.

Мюррей выдвинул ящик, достал оттуда что-то и метко бросил на стол перед Маркусом.

То была визитная карточка. Визитная карточка Маркуса.

– Я проверял, – сказал Мюррей. – Вас зовут вовсе не Марк С. Уэстман.

Маркус сглотнул.

– Верно. – Будет лучше, считал он, заранее обезоружить все возможные атаки.

– Тогда почему же это напечатано на вашей визитной карточке?

Немного мелочно всё это, разве нет? Ведь до сих пор он ни одной из этих карточек никому не вручил. И было вполне вероятно, что по истечении шести месяцев вся сотня их так и останется у него на руках.

– Это было… как вам сказать? Такая шутка. – Вот ведь только что у него в голове промелькнул такой удачный аргумент, что же это было?.. Ах да. Точно. – Знаете, сэр, когда я увидел этот бланк у себя на столе, я удивился. Правда. С какой стати мне нужно заполнять такой бланк? Ведь фирме известны все мои данные. Более того: мы фирма, которая занимается обработкой данных. Мы лидируем в этой сфере во многих странах мира. Я считаю, такие бланки вообще не имеют права на существование. – Это прозвучало хорошо. Даже лучше, чем он рассчитывал. Это звучало по-настоящему убедительно. – И я решил проверить, что произойдёт, – добавил он, пожимая плечами. – И должен признаться, меня разочаровало, что никто ничего не заметил.

– Но вы не пожаловались.

– Нет. Не настолько это было важно, – сказал Маркус со всей небрежностью, на какую был способен. И добавил – не во вред себе: – В первую очередь я здесь для того, чтобы делать ту работу, за которую я отвечаю.

Мюррей откинулся на спинку кресла, сложил кончики пальцев и принял вид глубокой задумчивости. Маркус ждал, но уже разрешил себе лёгкий вздох.

– Известна ли вам седьмая заповедь? – спросил Мюррей и объяснил, глядя в лицо Маркусу: – Я говорю о Библии. – Казалось, он с трудом подавил продолжение фразы: ты, тупой европейский язычник.

Маркус поспешно кивнул.

– Да, конечно. Седьмая заповедь. – Господи, какая же из них там седьмая? Не убий – это пятая, если он правильно помнит; заповедь номер шесть – это против прелюбодеяния. Значит, седьмая… – Не лги.

– «Не лжесвидетельствуй против ближнего твоего», – процитировал Мюррей. Да, в нём, несомненно, было что-то от проповедника. Ещё и это. – Звучит несколько иначе, не правда ли? А вы не подумали, что есть причина именно для такой формулировки?

– Конечно. Да. Уж наверное.

– Как вы думаете, это хорошая заповедь? Целесообразная?

– Несомненно.

– Как вы думаете, для любой ли области жизни она годится? Или вы считаете, что деловая жизнь является исключением?

Что это струится по спине, неужто пот?

– Нет. Ни в коем случае. Такого я себе представить не могу.

Мюррей кивнул.

– Речь идёт о доверии. Если мы не сможем доверять друг другу, то распадутся связи жизни. Поскольку основа её – доверие. А ложь разрушает эту основу. – Он нагнулся вперёд – быстрым, стремительным движением спортсмена – и снова взял визитную карточку. – Это, мистер Вестерманн, и есть «лжесвидетельство».

Маркус заметил, как невольно втянул голову в плечи. Не может быть, что всё это по правде! Урок Библии в кабинете начальника!

– Сэр, как я уже сказал, я имел в виду совсем другое…

– «По делам их узнаете их», – говорит Господь, – перебил его Мюррей. И снова отправил вещественное доказательство к себе в ящик. – Я буду к вам присматриваться, Маркус, и составлю своё мнение. На основе того, что вы делаете, – Он кивнул. – Это всё, что я хотел вам сказать.

Маркус покинул кабинет с таким чувством, будто только что нажил себе врага.
На следующий день, когда он шёл из туалета, его перехватил в коридоре человек, которого он прежде не видел, в том числе и в схеме организационной структуры. Это был бледный, крупный, несколько рыхлый мужчина с рыжеватыми волосами.

– Это ты Марк из Германии?

– Да, – озадаченно кивнул Маркус. Кто-то из обслуживающего персонала? Может, тот, кто отвечает за визитные карточки?

– Я Кейт. Идём со мной.

Маркус не успел спросить, по какому праву тот отдаёт ему приказания, поскольку Кейт просто повернулся и зашагал вперёд. Чтобы узнать, что это означает, оставалось просто следовать за ним.

К его изумлению, они направились прямиком в святая святых, в тот отсек, где сидели программисты. Перед дверью в этот отсек всегда и заканчивались вечерние вылазки Маркуса. Чтобы открыть её, требовалась карточка-пропуск, и у Кейта эта карточка была.

За дверью всё выглядело иначе, чем в остальном здании: каждый разработчик имел собственный кабинет, пусть ненамного просторнее шкафа и забитый до отказа компьютерами, справочниками и всякой технической утварью, но всё же это был собственный мир, который он выстраивал как хотел. Несколько дверей стояли раскрытыми; в одном кабинете весь потолок был увешан розовыми воздушными шариками, в другом взгляду открывалась, пожалуй, самая значительная во всей Пенсильвании коллекция пустых пивных банок, а в третьем кто-то сидел буквально на куче мусора – упаковок из-под чипсов, коробок из-под бургеров, пустых бутылок – и в темпе долбил по клавиатуре.

Рядом с дверью, куда ввели Маркуса, была табличка: «Кейт Р. Пеппер». На самой двери красовался постер: «Life as you know it is only a beta version. Would it be the real thing, you would have got a user's manual».^[9]

– Садись, – сказал Кейт и закрыл за собой дверь.

Маркус огляделся. Вокруг стояло несколько компьютеров, все без кожуха – видимо, в перекомпоновке. Единственным свободным сиденьем было драное телевизионное кресло, с небрежно откинутой спинкой стоящее перед письменным столом. Неужели это имелось в виду?

– Ах да, – спохватился хозяин. – Подожди. – Он что-то выдернул из угла, и это оказалось бывшей скамеечкой для ног. Освобождая для неё место, он отодвинул ногой стопку справочников, на которой громоздился ржавый ящик с инструментами. – Я, знаешь, немножко ленив, чтобы подолгу заниматься уборкой.

– Это ничего, – Маркус осторожно сел на скамеечку. Кажется, она держала.

Кейт с размаху упал в своё кресло.

– Ты наверняка удивляешься, зачем я тебя позвал. Итак – я среди прочего отвечаю за немецкие языковые версии всех наших программ. То есть я тот самый тип, к которому попадают те дополнительные функции, которые ты там напридумывал.

– Это не я их напридумывал. Их напридумало министерство финансов Германии.

– Да ясно. Они там креативные люди, в этом я раз за разом убеждаюсь. – Кейт стянул клавиатуру со стола к себе на колени и мимоходом заметил: – Я видел, Мюррей вчера вызывал тебя к себе в кабинет. И чего он хотел?

Опа! Вот уж насчёт чего Маркус держал ухо востро – так это чтоб не оказаться втянутым в какие-нибудь офисные интриги.

– Это была скорее личная история, – сказал он, помедлив.

– В самом деле? – Кейт поднял брови. – Хорошо. А я думал, он тебя распекал. Он в основном всегда так делает. Высматривает себе кого-нибудь из группы «L», уж не знаю по каким причинам, и берёт его на мушку. Придирается к каждой запятой. Ну, ты увидишь.

Да, Маркус уже увидел.

– Не хотелось бы.

– На спор. Но вот почему я с тобой заговорил: я заметил, что ты кое-что забыл перевести, и я подумал, что лучше я скажу тебе это, чем ты напорешься на неприятности. На, взгляни. – Он набил на клавиатуре пару приказов, и на экране возникло стартовое окно модуля «Datamining».

Потом всё стояло на месте, не двигаясь.

– Что, программа зависла? – спросил Маркус.

Кейт удивлённо взглянул на него и засмеялся:

– Нет. Это то, что ты не перевёл. Splash screen.

– А что тут переводить?

– «Datamining», к примеру. – Кейт взялся за словарь, готовый рассыпаться от старости, и вытянул оттуда бумажку. – Я посмотрел, как это переводится буквально: «добыча информации», – произнёс он по-немецки. – Так говорят?

Маркус усмехнулся.

– Конечно же, нет. Клиенты бы подняли нас на смех. Нет, «Datamining» – устойчивое понятие; профессиональное обозначение для того, чтобы из имеющихся данных извлечь скрытый контекст. – Он разглядывал стартовое окно. – Так же как и многое другое, это слово остаётся без перевода. «Copyright», например. Или «Version». Самое большее, можно было бы написать: «Все права защищены» вместо: «All rights reserved».

– Хорошо, так и напишем, – его пальцы запрыгали по клавиатуре, стёрли три слова и написали три новых. – Другие переводят всё. Джон вон делает французскую и испанскую версии; ты не найдёшь там в стартовом окне ни одного английского слова. И другие немецкие модули тоже стали называться по-другому – например, Customer Care Modul стал называться, погоди… «Модуль связи с клиентами».

Маркус пожал плечами.

– Я знаю. Хотя я бы не стал это переводить. Или, по крайней мере, перевёл бы не так. – Он поднял глаза на этого внимательного американца. – А ты хорошо говоришь по-немецки.

– Немножечко, – выдавил Кейт и, смеясь, продолжил: – Ровно столько, чтобы мне выпало на долю перепроверять всё, что связано с немецким языком. И теперь мне от этого уже не отвязаться, пока я работаю у «Lakeside and Rowe». – Он поднял вверх свой немецкий словарь. – Наследство. Мой прапрадедушка привёз в Штаты. Он вовремя успел слинять из Германии – ещё до Первой мировой войны.

Маркус кивнул.

– Тогда меня не удивляет, что в нём нет такого понятия, как «Datamining».

Лишь немногие семьи знают свою историю. Обычно знают свою живущую родню – и на этом всё кончается. Как только деды умирают, вместе с ними уходит и память о них. Как правило, люди не знают даже имён своих сколько-нибудь отдалённых предков.

Так, ни Маркус Вестерманн, ни Кейт Пеппер даже не догадывались, что их прапрадедушки знали друг друга, более того, что они вместе работали на проекте, от которого дух захватывает, – на Багдадской железной дороге, на той ветке, протяжённостью в две с половиной тысячи километров, которая когда-то должна была соединить Берлин с городом на Тигре…

Несясь верхом вслед за молодым туземцем, который служил у них проводником, Фридрих Вестерманн раздумывал, что раньше приведёт его, согласно всем предсказаниям, к смерти: беспощадный зной, царящий здесь, в пустыне северной Месопотамии, или ядовитые скорпионы, которые, несмотря на все меры предосторожности, каждую ночь каким-то образом пробираются в палатку.

В настоящий момент именно солнце увеличивало шансы на это. Устало сощурив глаза, он ещё раз сверился по карте и по компасу, вытер капли пота с бровей и потом крикнул:

– Киф! Киф! – Это было одно из немногих арабских слов, которые он знал, и юноша по имени Абдул, чьей фамилии никто не мог запомнить, должен был понять это слово как «Стой!»

Инженер спрыгнул с коня, поправил шляпу и стал разглядывать очертания Тигра и чахлую равнину вдоль него. Он включил свою техническую фантазию. Следовало представить себе, что через некоторое время здесь пройдёт линия железной дороги. Ветка, которая когда-нибудь соединит Берлин с далёким Багдадом. Строительство ведётся с 1888 года, и вот уже почти семь лет строится первая часть перегона через Константинополь в анатолийскую Конью. Когда всё кончится, линия будет хоть и не такой протяжённой, как Транссибирская магистраль, над которой русские работают уже больше десяти лет, но технически намного превзойдёт её. Преодолевать все невзгоды помогало главным образом сознание, что работаешь на таком смелом проекте – да что там, сам его и создаёшь.

– Что, уже наслаждаетесь пейзажем, который будут видеть пассажиры? – крикнул техник-геодезист, работающий вместе с Вестерманном. Его звали Ганс Пфеффер, это был невозмутимый румяный здоровяк. Родом он был из Кёльна и всерьёз считал Мосул «интересным городом».

– Я всего лишь поджидаю вас, – Вестерманн помахал картой. – Эти карты более чем приблизительны, если хотите знать. Вообще-то, тут надо бы всё картографировать заново.

– По порядку, сначала одно, потом другое, – безмятежно сказал Пфеффер, спрыгивая с лошади. Затем он принялся неторопливо отвязывать от седла свой теодолит.

Ну, это надолго. Кёльнец был парень ничего, но не сказать чтоб самый быстрый. Вестерманн направился к реке, лениво текущей по руслу. Немного зелени у самых берегов, но до чего же голо и безжизненно всё остальное! Каменистые осыпи, песчаные равнины, изредка чахлые кустики, обглоданные козами, которых здесь пасут местные…

Он резко остановился, подозрительно глянул на песчаную землю, поднял стопу и осмотрел подошву. О нет!

Инженер присел на корточки, провёл пальцами по тёмной, слегка лоснящейся поверхности. Уже чувствовался запах. У него в дорожной сумке были все необходимые инструменты, но они ему не понадобились: рыхлую землю здесь можно было черпать прямо голыми руками.

– Можете снова упаковывать ваши приборы, – сказал он геодезисту, вернувшись к коням с пригоршней земли. – У нас проблема.

Пфеффер поднял кустистые брови.

– Да она у нас уже давно.

Вестерманн поднёс к его носу чёрное, жирное месиво.

– Понюхайте.

Кёльнец сморщился.

– Фу! Что это? Нафта?

– Да. Её ещё называют каменным маслом или земляным, по-гречески это петролеум. Боюсь, что вся эта местность ни для чего не пригодна. – Он стёр с ладоней маслянистый песок и вытянул из кармана носовой платок, чтобы привести руки в порядок. – Прежде чем проводить замеры, мы должны обследовать структуру почвы. Если попадаются места, пропитанные этим маслом, там его, как правило, много, и на такой почве строить нельзя. Во всяком случае, железную дорогу. – Вестерманн порылся в своих картах, вытянул общую схему. – Только бы не пришлось менять место и прокладывать дорогу заново.

Ибо выбирать в этой малонаселённой местности было не из чего. Трасса, проложенная до сих пор, вела через северо-сирийскую равнину, пока не упиралась в Тигр в Мосуле, и отсюда предполагалось двигаться к югу, следуя руслу реки. Нимруд уже был позади, следующим крупным городом был Калаат-Шергат, за ним следовали Калаат-Джабаар, Текрит, Самарра и, наконец, Багдад. Другими словами, первым делом им следовало уточнить, велика ли местность, непригодная для строительства, и передать сведения в отдел планирования Анатолийской железнодорожной компании. А они уже пусть думают, как эту местность обойти…

– Ни для чего не пригодна? – повторил Пфеффер. – Я бы не был так категоричен. В Америке и России буквально землю роют в поисках нефти. Из неё добывают керосин; ну, вы знаете, для ламп. Насколько мне известно, на нём могут работать даже автомобили.

Вестерманн опустил карты.

– Автомобили – это игрушки для богатых людей, и больше ничего.

– Может быть, но это тоже означает, что месторождение нефти могло бы иметь известную рыночную ценность, а?

Железнодорожный инженер задумчиво смотрел в пустоту.

– Тут вы не совсем неправы. Хорошо. Используем сегодняшний день, чтобы сделать обзор масштаба проступающих пятен. Тогда завтра вернемся в Мосул и телеграфируем о нашей находке в Берлин.

– Что? – возмутился Ганс Пфеффер. – Проделывать весь обратный путь только ради того, чтобы поболтать с верховным тюрбаноносцем?

– Он носит феску, – поправил его Вестерманн. – И от Коньи мы можем ехать по железной дороге.

То, что этот путь им проделать придётся, не обсуждалось: указание было подписано самим Карлом Хельферихом, директором «Doitche Bank», который одновременно был и официальным главой Анатолийской железнодорожной компании.

Вдобавок ко всему тут не было ни капли алкоголя, даже пива. Они пили турецкий кофе, сколько могли вынести их желудки. Одна стена в баре отеля была расписана большой, хоть и не очень точной картой, изображающей Европу, Ближний и Средний Восток и кусочек Северной Африки, с Константинополем в центре, и они развлекались главным образом тем, что обсуждали проект железной дороги на основе этой карты. Иногда им каким-то образом попадалась немецкая газета, правда, всегда многонедельной давности, но всё равно они прочитывали её всякий раз от первой до последней страницы. Так они узнали, что сербский король Александр и его семья были убиты восставшими офицерами, что социал-демократы в Германии на выборах в рейхстаг оказались второй по величине фракцией, а также что состояние здоровья старого папы Лео XIII ухудшается на глазах. Пфеффер с видимым триумфом обнаружил сообщение, что американский промышленник Генри Форд задумал вывести на рынок автомобиль, который должен стоить меньше тысячи долларов.

– Всё равно из этого ничего не выйдет, – мрачно пророчествовал Фридрих. – Что себе думает этот Форд? Что каждый захочет быть сам себе и шофёром, и машинистом одновременно? Тогда как человеку достаточно просто сесть на поезд…

– Но на автомобиле можно ехать когда захочешь и куда захочешь, – возразил Пфеффер. – Мне кажется, что многие люди оценили бы это.

– Чепуха. Вы хоть представляете, сколько пришлось бы для этого построить новых дорог? Немыслимо. Одни затраты!

Это, кажется, убедило Пфеффера; по крайней мере, он успокоился.

Через несколько дней после этого в бар отеля вошёл мужчина лет тридцати пяти, с гладким, круглым лицом, в глаза бросались необыкновенно кустистые брови и элегантный костюм, который в Лондоне мог быть последним криком моды. Он осведомился о господах из Германии.

– Меня зовут Салюст Саркис Гульбенкян, – представился он с приятной улыбкой и каждому из них пожал руку. – Поскольку я имею некоторый опыт в нефтяном бизнесе, его величество султан соизволил поручить это дело мне.

– Значит, вы османец? – задал Ганс Пфеффер вопрос – на взгляд Вестерманна, совершенно лишний.

Но Гульбенкян обозначил лёгкий поклон и серьёзно сказал:

– По рождению я армянин; но в последние годы я имею честь быть подданным его величества короля Эдварда VII.

– Мы были вызваны сюда, потому что с нами хотел говорить султан, – недоверчиво заявил Фридрих Вестерманн. – По крайней мере, так нам телеграфировали. Из Берлина.

Гульбенкян сделал извиняющийся жест.

– У султана возникли более неотложные проблемы, как я полагаю. – Он указал на плетёное кресло. – Может быть, сядем? Я думаю, нам надо о многом поговорить.

– Какие же у него проблемы, у султана? – без обиняков спросил Пфеффер, когда они сели и на столе появился очередной поднос с кофе.

– Восстание в Македонии, например, – объяснил их посетитель. – А также не дают покоя разбойничьи банды ваххабитов, которые в прошлом году захватили Эр-Рияд. Похоже на то, что этот Абдул-Азиз Ибн Сауд замышляет изгнать из страны династию Рашидов, верных союзников османского владыки на Аравийском полуострове. Трудно сказать, куда это может завести.

Ганс Пфеффер погладил свои усы.

– А кто такие, простите, ваххабиты?

– Это что-то вроде пуритан ислама. Стопятидесятипроцентные, понимаете? По крайней мере, там, внизу, расположены Мекка и Медина, важнейшие святыни мусульман. Такое легко может привести ко всяким недоразумениям.

– Но вы-то, стало быть, не мусульманин? – осведомился Пфеффер.

Гульбенкян поднял руки, открещиваясь.

– Мы, армяне – христиане, григорианцы.

– Давайте же наконец перейдём к делу, – нетерпеливо перебил Фридрих Вестерманн. – Само собой разумеется, мне придётся телеграфировать о вас в Берлин; без подтверждения оттуда вашей легитимности я вообще ничего не могу предпринять. Но допустим, что всё, что вы говорите, имеет свою силу: как будут в этом случае выглядеть следующие шаги?

Если он и обидел армянина своей прямолинейностью, тот не подал виду.

– Следующие шаги, – спокойно сказал Гульбенкян, – выглядят так: мы сообща осмотрим места, где просачивается нефть. Поскольку у меня была возможность накопить некоторый опыт в Баку, я надеюсь с его помощью прийти к выводу, можно ли установить в Мосуле нефтяные вышки. Затем я представлю султану мои предложения о том, как добывать нефть и торговать ею. Если смогу – постараюсь быть полезным.

Вестерманн нетерпеливо отмахнулся.

– Признаться честно, мне совершенно всё равно, что вы будете делать с нефтью. Для меня важно определить подходящую трассу, причём как можно скорее. Мы за это время настолько отстали от плана, что я уж и не знаю, как нам это отставание навёрстывать.

Гульбенкян закинул ногу на ногу и достал из кармана серебряный портсигар.

– На этот счёт я бы на вашем месте не тревожился. Вы так и так никогда не построите эту дорогу.

– Что-что? – чуть не задохнулся Фридрих. Армянин предложил им сигареты – от которых оба, поблагодарив, отказались, – взял себе одну и приступил к ритуалу её закуривания.

– Разве вам не ясно? – спросил он наконец невозмутимо и кивнул на большую настенную карту, перед которой они сидели. – Посмотрите просто на географию. Железнодорожная линия Берлин – Багдад привела бы под немецкий контроль огромную область, полную богатств и неприступную с моря. Эту дорогу можно было бы использовать для того, чтобы подвести немецкие и турецкие войска на расстояние выстрела к областям британских интересов в Египте. Из Персидского залива вы могли бы угрожать Индийской империи. С этой железнодорожной веткой Германия приобрела бы контроль над Дарданеллами и портом Александропулос и разом стала бы могучей морской державой. – Он затянулся своей сигаретой и отрицательно покачал головой. – Господа, не обманывайте себя. Такого моё правительство не допустит никогда.

Ганс Пфеффер откинулся назад с выражением отвращения на лице.

– Хотелось бы знать, что они смогут против этого сделать. Начать войну? Из-за пары локомотивов?

Гульбенкян с наслаждением попыхивал, устремив взгляд на карту.

– Это в самом деле интересный вопрос. – Он повернулся к грузноватому человеку из Кёльна. – Не могли бы вы показать мне на этой карте точный маршрут прохождения железной дороги? Тогда я, может, смогу ответить на ваш вопрос.

Дважды просить Пфеффера не пришлось. Он тут же встал перед разрисованной стеной и провел пальцем приблизительное направление линии, ведущей от Берлина через Австро-Венгрию, через Болгарию, через…

– Сербию! – воскликнул Гульбенкян. – Естественно. Вот оно. Вечный очаг беспокойства. – Он повернулся к Фридриху. – Любая цепь обладает прочностью её слабейшего звена. Слабейшее звено вашей цепи – Сербия.

– И что это значит конкретно?

– Конкретно? Я не в той ситуации, чтобы иметь право говорить вам что-либо конкретное. Я всего лишь человек, который умеет читать карты. Вы никогда не проведете эту железнодорожную линию до Багдада, и этот план оборвётся когда-то и как-то именно на Сербии. Попомните мои слова.
Фридриху Вестерманну и впрямь ещё не раз пришлось вспомнить слова Гульбенкяна.

После разговора с армянином и после подтверждения его полномочий по телеграфу из Берлина Вестерманн и Пфеффер поехали назад в Мосул. Ожидающие их рабочие приступили к разработке альтернативной трассы, которая после Самарры обходила стороной места, где просачивалась нефть. На условленную встречу Гульбенкян привёл с собой группу специалистов; большинство были из Англии, но среди них оказалось и несколько русских, с которыми взаимопонимание достигалось с великим трудом. Что они там затевали с этой нефтью, которая тут только портила почву, Вестерманн вскоре упустил из виду. У него были другие заботы.

Работы над Багдадской дорогой продолжались. Компания Круппа поставляла рельсы, фирма «Филипп Хольцман» строила великолепные вокзалы, а железнодорожные инженеры прорывались вместе с армией рабочих, число которых вскоре дошло до тысячи, сквозь анатолийские горы и перебрасывали мосты через долины. Свыше сорока тоннелей нужно было прорыть на участке в 64 километра. В самой высокой точке рельсы прокладывали на уровне почти полутора тысяч метров, и это в непроходимой, недоступной местности. Однако, невзирая на все технические сложности, на финансовые проблемы и все те инциденты, про которые никогда не знаешь, были ли это несчастные случаи или саботаж, – черточка на карте, изображающая продвижение строительства, постоянно ползла вперёд.

Но со времени разговора с Гульбенкяном Вестерманн уже другими глазами читал новости, а также директивы и указания, приходящие из Берлина. И как он только мог быть таким наивным? Разумеется, речь шла об экономических выгодах для всех участников, и об этом много говорилось. Однако между строк нетрудно было вычитать и военные, и стратегические интересы. Не только Германия стремилась усилить своё влияние в регионе, но и султан этой железной дорогой хотел усилить стальной позвоночник своей идущей к закату империи. Финансовые гарантии, которые он давал проекту – то, над чем Фридрих Вестерманн никогда прежде не задумывался, – были достигнуты, так как появлялась возможность в будущем быстро и просто рассылать свои войска по железной дороге.

Ещё до того, как трасса была промерена до конца, лихорадка, от которой он с трудом оправился, заставила Фридриха Вестерманна искать перевода на другую должность. Со спокойного места за письменным столом – сначала в Берлине, потом (после того как женился и жена захотела уехать из большого города) в окрестностях Хемница – он всё же продолжал следить за развитием проекта. В каждой газете он искал в первую очередь сообщения о продвижении строительных работ, выписывал вестник Анатолийской железнодорожной компании и поддерживал контакты со своими прежними коллегами.

Кое-что из того, что он узнавал, наполняло его ужасом. Мало того, что осенью свирепствовала тропическая лихорадка, а зимой инфлюэнца, и что разбойничьи банды нападали на рабочих, – стало известно также, что османское правительство всё чаще использовало труд каторжан, которые содержались в жутких условиях, получали только хлеб и воду. Если они во время работы падали замертво, их зарывали тут же, рядом с железной дорогой. Рассказывая Фридриху об этом, люди приглушали голоса, а в глазах у них стоял ужас, и тогда-то Вестерманн впервые порадовался, что уже непричастен к этому.

Первые двести километров участка, по которому начали регулярно ходить поезда, были торжественно освящены лишь на Рождество 1912 года.

А потом и впрямь грянула Сербия.

В отличие от своих земляков, Фридрих Вестерманн с самого начала заявил, что вокруг убийства австрийского принца поднято слишком много шуму. При всём уважении к жизни и власти, мыслимо ли, чтобы смерть престолонаследника оправдывала начавшуюся мировую войну, к тому же между всеми основными европейскими державами? И почему никто, кроме него, не задаётся таким вопросом?

Втайне он признавался себе, что его бы и не беспокоил этот вопрос, если бы не тот впечатляющий разговор с Гульбенкяном. А так ему казался исключительно подозрительным сам факт, что злодеяние произошло именно в Сараеве – городе, через который проходила линия всё ещё не достроенной железной дороги на Багдад. Это было уж никак не побочной деталью.

Его давешний сотрудник, Ганс Пфеффер, похоже, воспринимал всё точно так же. Во всяком случае, незадолго до того, как война и в самом деле разразилась, Вестерманн получил от него открытку – из Соединённых Штатов, куда кёльнец, как он писал, эмигрировал ещё в прошлом году. «Думаю, я окажусь прав в том, что касается автомобилей!» – приписал он в конце.

Во время войны работы продолжались. Поговаривали, что дела с каторжанами обстояли теперь ещё хуже: анатолийских армян сгоняли с постоянных мест проживания и замучивали до смерти на строительстве железной дороги. К тому же на железную дорогу совершались постоянные набеги. Агент английской секретной службы Т.Е.Лоуренс, которого называли «Лоуренсом Аравийским», возглавил арабские племена в их восстании против Османской империи. Именно они напали на участок железной дороги «Хеджасбан», построенный для паломничества верующих мусульман в Мекку, и большей частью разрушили его.

После войны Османская империя прекратила свое существование, и теперь Вестерманн всё чаще слышал имя Гульбенкяна. Тот получил прозвище «Мистер Пять процентов», был влиятельным человеком в нефтяном бизнесе и сказочно разбогател, говорили даже, стал чуть ли не миллиардером.

В тридцатые годы уже можно было прокатиться на так называемом «Восточном экспрессе»; правда, для преодоления ещё не достроенных участков приходилось пересаживаться на автобусы. К самым знаменитым пассажирам этого маршрута принадлежали английская писательница Агата Кристи, которая переработала свои дорожные впечатления в детективную историю, а также тот самый Салюст Саркис Гульбенкян, предсказавший, что эта дорога не будет построена никогда. Со своей женой, принцессой, он познакомился во время этой поездки и прах после её смерти развеял из окна того же поезда.

В 1940 году наконец был готов весь участок от Константинополя (который назывался теперь Стамбулом) до Багдада, но к тому времени он уже давно не имел ни экономического, ни военного значения. Впоследствии дорога опять пришла в упадок, её остатки ныне представляют скорее музейный интерес, чем транспортную ценность.

Фридрих Вестерманн ни разу не проехал по этой дороге, которую некогда закладывал. Он умер в возрасте семидесяти лет в январе 1943 года от воспаления лёгких, по причудливой случайности, в тот же день, когда погиб его сын Эрих, воевавший в чине капитана 17-й армии; причём задачей этой армии был захват месторождений нефти в Баку, Майкопе и Грозном…

Медсестра измеряла Маркусу кровяное давление, когда явился адвокат, молча кивнул им, сел на стул, который под его грузной фигурой казался предметом детской мебели, и стал ждать, положив папку на колени. Только когда сестра вышла из палаты, он откашлялся и сказал:

– Добрый день, Маркус.

Маркус разглядывал этого человека со смешанным чувством. Его звали доктор Герберт Бэр, и он с незапамятных времён был семейным адвокатом Вестерманнов. Раньше это значило, что он защищал в бесчисленных процессах отца, и Маркус помнил их горячие дискуссии по вечерам в гостиной: они доносились до его спальни в виде бормотания – то тревожно нарастающего, то утихающего. Теперь ему казалось, что костюм на адвокате тот же самый.

– Мне позвонил ваш брат и попросил о вас позаботиться. – Он неторопливо расстегнул застёжки своей папки – сперва одну, потом другую.

– Понимаю, – сказал Маркус.

– Он наверняка уже говорил вам, что против вас выдвинуты серьёзные обвинения? – Большие руки раскрыли папку и извлекли оттуда документ. Толщина папки внушала опасения.

– Да.

Он был уже далеко не молод: лет под семьдесят. Маркус не ожидал, что Бэр ещё практикует.

– Мы имеем обвинения с двух сторон. С одной стороны – от вашей фирмы, вашей бывшей фирмы, если быть точным, ибо за это время вас бессрочно уволили. Вас обвиняют в хищении денежных средств фирмы в размере трёхсот тысяч долларов: другими словами, предъявляется пресловутое «залез в кассу»; далее идёт похищение и разглашение секретов, ценность которых в сумме составляет, эм-м… – Ему пришлось перелистнуть страницу и ещё раз удостовериться. – …сто миллиардов долларов. – Он поперхнулся. – Ты смотри-ка, и правда миллиардов. Ничего себе! Хотел бы я знать, откуда они взяли такую сумму.

– Что ещё? – спросил Маркус.

Зашелестели страницы.

– Далее идёт просьба о выдаче вас Соединённым Штатам. Во-первых, за употребление наркотиков – медицинские обследования в больнице Блумсбурга выявили соответствующие подозрительные результаты, которые были переданы в государственные органы. Во-вторых, речь идёт об убийстве. – Адвокат поднял свои яблочно-зелёные, лишённые блеска глаза и оглядел Маркуса. – Удивительно, как ваш брат вообще сумел вывезти вас из страны! По закону вам сейчас положено лежать в тюремной больнице США.

Маркус ощупал шрам на своём лице.

– Что всё это значит конкретно? – спросил он. – Опасаться ли мне того, что в любой момент сюда может вломиться полиция, чтобы арестовать меня?

Адвокат отрицательно покачал головой.

– Нет. Благодаря мерам, принятым вашим братом, органам в настоящий момент неизвестно место пребывания Маркуса Вестерманна. Правда, в этом состоянии вряд ли можно будет продержаться долго, если не вести нелегальную жизнь.

– Хорошо, – сказал Маркус.

Адвокат достал носовой платок, основательно высморкался и требовательно взглянул на Маркуса.

– Есть ли у вас что сказать мне по поводу этих обвинений? Что-нибудь, что я должен знать?

Маркус глянул вниз на свои руки, осмотрел ногти, снова поднял голову.

– В настоящий момент нет.

– Неужто эти обвинения справедливы?

– Да, – сказал Маркус.