Эпилог Тридцать лет спустя

Он вышел на палубу, чтобы увидеть, как корабль входит в порт Гамбурга. Пахло водорослями, и небо было ясное. Вид корабельных мачт и грузовых кранов, залов и пирсов в восходящем солнце был великолепен.

Мимо проскользил парусник, катамаран с флагом басков на корме. Маневровый катер пыхтел, выпуская клубы белого дыма; выхлопная вонь ударила Маркусу в нос.

Всё ли он взял? Он обшарил карманы своего пиджака, нащупал паспорт, футляр с очками для чтения. Он надеялся, что с багажом всё будет так, как ему обещали.

Причалили. С борта бросили концы, мужчины на причале поймали их и накрутили на швартовые палы. Могучее стальное тело «Короля Уильяма» швырнуло о каменную стену так, что за него стало страшно. Но моряки своё дело знали. Судовые моторы взревели, вода вспенилась, а пассажиры спокойно дожидались конца манёвра.

Едва он ступил на землю старого континента, как перед ним очутился Юлиан. Он был в точности такой же, как на фото.

– А, ты уже тут! – воскликнул Маркус, протягивая руку. – Ну, привет, племянник.

– Привет, дядя Маркус, – улыбнулся Юлиан. – Только не говори, что я вырос совсем большой.

– Да как бы я посмел? Хотя именно так мне и кажется. Наверное, потому, что с возрастом скукоживаешься, сдаётся мне.

– Вопрос перспективы, как известно.

Сколько же Юлиану? Должно быть, уже за сорок, а? В расцвете лет, как говорят. Однако для профессора математики он выглядит на удивление юным. И на удивление нормальным.

Они подождали, когда выгрузят багаж. Юлиан осведомился, как прошла поездка.

– В последнее время ходит много слухов о пиратах.

– Половину пути нас сопровождал военный крейсер. Нас и грузовое судно, которое шло в Ирландию, – рассказал Маркус. – Но погода вначале была отвратительная.

– Я удивлялся, почему ты не полетел самолётом. Когда я услышал, что рейс Нью-Йорк – Париж опять возобновлён, я думал, ты наверняка полетишь.

– Ах, знаешь, я налетался в своё время… Кроме того, когда ещё помнишь старые самолёты и видишь разницу… Нынешние просто экстремальны. О, вот мой чемодан.

Когда они прошли таможню, Юлиан повёл его к парковке, а там – к тёмно-красному автомобилю.

– Ты что, весь этот путь проделал на машине? – удивился Маркус.

Юлиан достал из кармана кодовую карточку.

– Нет, я приехал поездом. Это депозитная машина. Я состою в сообществе депозитных машин, знаешь? Очень удобно.

Они погрузили вещи в багажник и сели в машину.

– А что это за сообщество? – спросил Маркус.

Пока выезжали с территории порта, Юлиан объяснил:

– Это большое предприятие, которое содержит депозит автомобилей во всех узловых местах. Как член сообщества, я плачу ежемесячный взнос и могу использовать любой депозитный автомобиль, какой найду. При помощи вот этой карточки-ключа. Поездки рассчитываются по использованию, и в конце месяца я получаю счёт.

– Понятно, – сказал Маркус. – Раньше это называлось «Car-Sharing».

– Боюсь, что мой английский никуда не годится, – признался Юлиан. – «To share» означает… что?

– Делить.

– А, да. Понял. Car-Sharing. Да, точно. – Он лихо вписался в поворот. – У вас там, за океаном, тоже такое есть?

Маркус отрицательно покачал головой.

– Страна там слишком велика для этого. – Он посмотрел в окно. – Постой, но мы же не к вокзалу едем?

– Нет. – Юлиан просиял. – Я достал билеты на дирижабль, который курсирует вдоль Рейна. Думаю, тебе понравится.

– Дирижабль?

– Ежедневно ходит по маршруту Гамбург – Бремен – Дюссельдорф – Кобленц. – Казалось, больше всего он радовался за себя. – Когда стало ясно, что ты приезжаешь рано утром, я позвонил им, и вот – удалось.

Ехать на дирижабле и в самом деле оказалось очень приятно, хотя Маркус был бы рад и европейскому поезду. С другой стороны, в поездах он ещё наездится. Он хотел съездить и в Австрию, чтобы навестить могилу Блока, но в первую очередь к сестре…

– Как мать чувствует себя с тех пор, как осталась одна? – спросил он.

Юлиан вздохнул.

– Ну… Смерть отца она пережила тяжело, можешь сам представить.

– Сколько же ему было?

– Ровно семьдесят, – Юлиан отвернулся, скрывая взгляд, в котором смешались досада и боль. – Ему не следовало больше работать в свинарнике, его предупреждали. Эта новая форма ящура опасна именно для пожилых людей.

– Да, я слышал. – Маркус глянул вниз. Дирижабль двигался так низко, что можно было видеть даже людей в квартирах. – Я уже целую вечность не говорил с твоей матерью. Всё надеялся, что снова наладят Интернет. А вместо этого и телефонные кабели пришли в негодность.

– Теперь хотят проложить новые, – сказал Юлиан. И с болью улыбнулся. – У меня довольно смутные воспоминания об Интернете. Какие-то яркие картинки на экране. Отец всегда чертыхался, когда начались сбои; вот это я помню.

Они летели над железнодорожной линией. Маркус всё ждал, когда же будет проезжать поезд, но так и не дождался.

– С железной дорогой было то же самое. Её пионеры думали, что свяжут весь мир в единое целое. Потом всё рухнуло, все эти войны и так далее… И только потом развилась собственная железнодорожная сеть. Так что надежда есть.

Стюард наконец принёс кофе.

– Газеты тоже принести? – поинтересовался он.

Маркус полез за деньгами и только потом вспомнил, что его доллары тут не годятся.

– А какие там новости?

Стюард с крашеными усиками пожал плечами.

– Обычные. Последние известия с австралийской войны, насилие и анархия в Южной Америке… И результаты футбольного чемпионата Среднего Востока. Израиль побил Ливан 1:0 на дополнительной минуте и теперь встретится в финале с Сирией.

– Возьмём одну, – сказал Юлиан.

Они разделили части, и Маркус начал с новостей. Опять столкновения между китайскими и австралийскими войсками, это продолжается уже несколько лет. Опять сотни граждан Австралии азиатского происхождения интернируются. И всё ещё беспорядки в Венесуэле, которая, кажется, никак не может смириться с иссяканием своих нефтяных полей.

– Против Сирии у них шансов нет, – заявил Юлиан. – Без Бен Шолема. Это центральный нападающий. У него травма, тут написано.

– За футболом я не слежу, – признался Маркус и сложил газету. – А правил американского футбола мне уже не постичь.

Юлиан тоже отложил свою часть газеты.

– А как там у вас вообще? Иногда доходят слухи, что Соединённые Штаты больше не соединённые, потом опять оказывается, что слухи преувеличены…

Маркус вздохнул.

– К сожалению, не преувеличены. Доллар везде пока един. И у нас пока есть президент. Но он сидит главным образом между всеми стульями. Не считая того, что…

Он выглянул в окно. Всё чаще можно было видеть ряды вестерманов. Пролетали как раз над картиной, столь типичной для последнего времени, но которую ему ещё не приходилось видеть из такой перспективы: машина у заправки крестьянского хозяйства, которое продаёт горючее на свой страх и риск. Двое мужчин болтают между собой, а бак наполняется.

– Там, где я живу, сейчас de facto государство с названием Норсуэст Пацифик. Оно охватывает старый Орегон, Вашингтон – штат, не город – и Северную Калифорнию. Нам пока лучше, чем всем остальным, но у нас большие проблемы с беженцами с юга. И на побережье – с пиратами из Азии; это становится всё драматичнее.

Юлиан серьёзно посмотрел на него.

– А юг – это…

– Сначала юго-запад – Южная Калифорния, Аризона, Нью-Мексико, Невада, Юта, Колорадо. Сейчас почти безлюдная земля. Земледелия почти никакого, следовательно, недостаток горючего. И это там, где без кондиционеров и искусственного водоснабжения погибнешь. Не говоря уже о нарастающих конфликтах с Мексикой. Это щекотливая тема с тех пор, как штаты Новой Англии отказались поставлять средства для военной охраны этой границы. А потом юго-восток, теперь это Божий штат. Женщины обязаны носить платки, кто говорит об эволюции, того сажают в тюрьму, а воскресная месса – обязанность. Так говорят, во всяком случае. И Высокогорные Равнины, поставщики горючего, которые, невзирая на это, приходят во все большее запустение. Штаты Северной Монтаны, где выжить могут только звероловы да овцеводы. И так далее. Но по северному маршруту страну пока что можно пересечь на поезде беспрепятственно.

Юлиан тяжело вздохнул.

– Похоже на то, что мы здесь не так уж и плохо живём.

– Да, живёте неплохо.

– Тогда почему ты остался там?

Маркус задумчиво оглядел его.

– Это трудно объяснить. Потому что когда-то в моей жизни была непреодолимая тяга туда. Потому что я чувствовал себя там на своём месте. – Он вспомнил горы и побережье Тихого океана, бескрайние дали и запахи лета и добавил: – И потому что мне там нравится, несмотря ни на что.

– Мы-то надеялись, что твоя жена приедет с тобой. Мы бы хоть наконец с ней познакомились.

Маркус взял свою чашку, допил последний глоток остывшего кофе.

– Мы так и планировали. Но потом что-то помешало. Ссора, как всегда. Глупая, жестокая, обидная ссора…

Его брак относился к разряду того, о чём он говорил: «несмотря ни на что». Что-то у них с Эми-Ли сложилось совсем не так, как они себе представляли.

Поездка вниз по долине Рейна была волнующе прекрасной. Лодки, плывущие по реке, старинные замки, склоны с виноградниками… Слишком уж быстро они добрались до Кобленца, где дирижабль закрепился на остановке Эренбрайтштайн и где их встречала семья Юлиана.

– Это Майя, моя жена. Это Эрвин, наш младший, а это Мейнхард. Наша старшая, Эрмина, к сожалению, в отъезде в Авиньоне, по школьному обмену.

Маркус кивнул.

– Это, конечно, важнее, чем старый дядюшка, которого она всё равно не знает.

Оба мальчика с любопытством разглядывали дядю из Америки. Эрвину было лет тринадцать, Мейнхарду пятнадцать. Жена Юлиана Майя была худенькой неприметной женщиной, но это только на первый взгляд, пока ты не попадал под прицел её небесно-голубых глаз. Она безбоязненно расспрашивала его, вытягивала из него всё то, о чём Юлиан не посмел спросить.

Да, рассказывал Маркус, они всё ещё живут в Crooked River Pass. Дети – замечательные парни, оба, а старшая, соответственно, самая красивая в мире девушка. Замужем, естественно. Только с внуками пока что-то не получается.

Через некоторое время осмелели и мальчики.

– А какая у тебя вообще профессия? – спросил Эрвин.

Маркус улыбнулся.

– Я руковожу институтом, который спасает от забвения старые методы и технологии. Если ты хочешь знать, как производят целлофан, можешь спросить у нас. Если ты находишь старую машину, то мы наверняка сможем её починить. И если тебе попадётся в руки дискета или флэшка, мы, пожалуй, сможем прочитать, что на ней записано.

– А что такое флэшка?

– Это он тебе расскажет после ужина, – окоротил его Юлиан.

И потом они въехали в очаровательный старый переулок, и их небольшой дом изнутри оказался просторнее, чем казался снаружи. Вкусно пахло жареным мясом и пряностями. В столовой Маркус увидел, что стол в его честь сервирован хорошей посудой.

Пластиковой.

Он невольно засмеялся.

– Ах ты, Боже мой.

– О, я совсем забыла, – Майя залилась краской. – Моя мама тоже всегда смеётся. Вы же такую посуду раньше всегда выбрасывали, да?

Маркус взял в руки тарелку, лёгкую и белоснежную.

– Ну-ну. Эта всё-таки стабильнее, чем одноразовая посуда в те времена. Но всё равно пластик…

– Но пластик – это же здорово! – воскликнул Эрвин. – Мне на день рождения подарили шариковую ручку, вся из пластика! – Он оглянулся на своего отца, ища поддержки. – Пластик ведь делают из нефти, да?

– Да, – подтвердил Юлиан.

Наконец и Мейнхард открыл рот.

– А папа рассказывает, что раньше нефть просто сжигали. Это правда?

Маркус заглянул в его глаза, которые знали совсем другой мир, чем тот, в котором рос он сам. В теперешнем мире все ещё находили нефть, но она была драгоценнее золота.

– Да, – подтвердил он. – Мы её просто сжигали. Мы бы и последнюю каплю пустили в расход, если бы кое-что не помешало.

Майя сказала, что с едой придётся немного подождать, и Юлиан повёл Маркуса в свою рабочую комнату в мансарде. Там пахло табаком, и самодельные полки из морёного дерева прогибались под тяжестью книг.

– Помнишь? – он вытянул одну папку и достал из неё пожелтевшие ксерокопии. – Это ты мне когда-то прислал.

Маркус оторвался от кожаных корешков книг – многие из них имели русские названия – и глянул на листы.

– Ты их сохранил? – То были копии нескольких страниц из записных книжек Блока. Много лет назад он отправил их Юлиану по почте, выполняя обещание, данное ему когда-то по телефону: показать ему документы, если он когда-нибудь найдёт их.

Юлиан сел на свой стул, обитый зелёной кожей, и принялся набивать трубку.

– Не только сохранил, – сказал он. – Я их изучил.

– Изучил? – Маркус разглядывал эти бессмысленные таблицы, имеющие такой основательный вид. – Что тут изучать? Блок умер в помрачении рассудка. Всё это было чистой фантазией.

– Это не так, – возразил Юлиан.

– То есть?

– Ты ведь раньше имел дело с анализом данных, не так ли? «Data mining» это называлось, если я не ошибаюсь. – Его английское произношение резало слух.

Маркус кивнул.

– Да. Но я всего лишь продавал соответствующие программы. В методе, который за этим стоял, я ничего не смыслю.

– Тем не менее. – Юлиан чиркнул спичкой и неторопливо поджег табак в своей трубке. – Дело в том, что основополагающие математические методы за последние тридцать лет ушли далеко вперед. У меня в институте мы как раз этим и занимаемся. Распознавание образов, автоматическая классификация и тому подобное, – добавил он, попыхивая трубкой.

– Распознавание образов, – повторил Маркус, полный предчувствий. – Дай-ка я отгадаю. Ты обнаружил в этой таблице образ.

– Безупречно отличающийся от произвольно возникающих текстов. – Он выпустил к потолку кольцо дыма. – Эта история завораживает меня с тех пор, как я впервые о ней услышал. Знаешь ли ты, что скважина Блока в Штейре все еще даёт нефть? Я там был. Это правда. – Юлиан достал из папки фотографии и протянул ему. На снимке была буровая вышка, одиноко маячившая посреди холмистого ландшафта, огороженная и окружённая скудным кустарником.

– Нет, я этого не знал, – признался Маркус.

– Производительность этой скважины не уменьшилась за прошедшие более чем сорок лет. Но самое удивительное, – сказал Юлиан и с наслаждением затянулся своей трубкой, – что никто не знает, откуда эта нефть берётся.

– В этих местах Австрии нефть добывали и сто лет назад. – Маркус пытался припомнить детали. – Нефть, должно быть, происходит из зоны молассы^[52] или из венской мульды.^[53]

– А вот и нет. Ни место, ни глубина скважины не позволяют сделать такой вывод. Кроме того, недавно проанализировали биохимический состав этой нефти. Она однозначно происходит не из известных резервуаров. – Юлиан подался вперёд. – Поэтому я хочу, чтобы ты прислал мне все документы полностью. Естественно, меня устроят и копии.

Так вот в чём заключалась великая задача! И вот когда ей пришло время!

Маркус рассматривал фотографии, несколько потрясённый. Ведь о нефтяном источнике Блока он только слышал, но никогда его не видел.

Он поневоле вспомнил обещание, которое дал когда-то Блоку.

Боже милосердный! Вот уж никак не ожидал, что окажется здесь перед такой дилеммой.

– Юлиан, – сказал он наконец, – я, честно говоря, не знаю, хорошая ли это идея, продолжать в этом направлении…

Ему самому не понравилось, как это прозвучало. Он говорил как старик! Как человек, который наконец устроил свою жизнь и больше не хочет, чтобы в ней что-то менялось.

– У Блока была одна мысль, которая тогда казалась мне очень убедительной, но сегодня она меня отпугивает.

– А именно?

– В ранней истории Земли были времена, когда содержание CO₂ в атмосфере пятикратно превышало нынешнее. Куда девался весь этот углекислый газ? Или, лучше сказать, куда девался углерод этого газа? По теории Блока выходило, что он ушёл в глубокие слои земли благодаря процессу бактериального разложения и там превратился в нефть и уголь. – Маркус потирал грудь, вдруг ощутив в ней тревожное стеснение. – Если это верно, то это означает, что где-то ещё залегает достаточно угля и нефти, чтобы упятерить содержание CO₂ в атмосфере. Ты представляешь, что это может значить? Это был бы не только смертельный удар по земному климату. Это был бы конец человечества. Мы бы тем самым создали мир, в котором больше не смогли бы жить.

В этот момент на потолочной балке зазвонил латунный колокольчик, от которого по стене отходил тонкий провод, исчезая в полу.

– Пора к столу, – улыбнулся Юлиан. Он погасил свою трубку. – Знаешь, я не собираюсь ввязываться в нефтяной бизнес. Меня привлекает чисто математическая задача.

– Да, – сказал Маркус. – Но это всегда так и начинается. С чего-то малого и безобидного…

Слово благодарности

Я хочу поблагодарить: доктора Габриеля Фрама из Кёльнского университета, а также финансового консультанта Андрэ Купце за подробные разъяснения в деле банковских инвестиций.

Моего старого друга Макса Гаппа за существенные разъяснения в вопросах сельского хозяйства.

Мою коллегу Кве Ду Лю за её советы на тему китайских имён.

Олафа Шильгена из фирмы «AUDI» за введение в нынешнее состояние нанотехнологических методов производства.

Майка Шёнефельда за закулисную информацию по вопросам экономики и организации производства.

И, как всегда, моего коллегу Тимоти Шталя за надёжные подсказки в части повседневной жизни в США.

Как водится, никто из этих людей не несёт ответственности за то, что я сделал из их подсказок. Все ошибки – на моей совести.

1

Любители бега. (Прим. ред. FB2)

(обратно)

Стиропор – вид пенопласта, строительный материал.

(обратно)

3

«Flatrate» – режим связи без ограничения.

(обратно)

4

«При трёх партиях» – в ФРГ до объединения существовали три крупнейшие партии: социал-демократическая (СДПГ), христианско-демократический союз (ХДС), христианско-социальный союз (ХСС).

(обратно)

5

Chacun à son goût – здесь: каждому свое (фр.).

(обратно)

6

Это конец, мой милый друг.

(обратно)

7

Это конец, мой единственный друг. Конец наших планов крутых. Это конец.

(обратно)

8

Никому не выбраться отсюда живым.

(обратно)

9

Жизнь, как вы знаете, это только beta-версия. Ведь если б это была реальная штука, у вас имелась бы к ней инструкция.

(обратно)

10

Дилатативная кардиомиопатия – заболевание сердечной мышцы, при котором сердце сильно увеличено, а желудочки качают кровь слабо.

(обратно)

11

AOL – интернет-провайдер.

(обратно)

12

FAA – Федеральная авиационная администрация.

(обратно)

13

Муковисцидоз – наследственное заболевание желёз внутренней секреции.

(обратно)

14

Хотя мотивов такого поведения в ЦРУ никто не понимал.

(обратно)

15

Инструменты при бурении.

(обратно)

16

Шлам – осадок.

(обратно)

17

Имеются в виду изображения самых знаменитых деятелей США: Дж. Вашингтона, А.Линкольна, Б.Франклина и Ф.Рузвельта.

(обратно)

18

Невозможное возможно. Будущее человечества – на пороге.

(обратно)

19

Gold fusion – золотой сплав.

(обратно)

20

Eternal live – вечная жизнь.

(обратно)

21

Эгаль – черный обруч из шёлка или шерсти, закрепляющий платок на голове.

(обратно)

22

«Al Riyadh» – саудовская газета.

(обратно)

23

Биотоп – пространство, место с однотипными условиями среды (биол.).

(обратно)

24

Превентор – устройство для герметизации устья буровой скважины.

(обратно)

25

От англ. «venture» – рисковать, решаться.

(обратно)

26

«VfB» – штутгартская футбольная команда.

(обратно)

27

Swing producer – компенсирующий производитель (англ.).

(обратно)

28

Сепаратор – аппарат для разделения механических смесей твёрдых и жидких тел и очистки различных примесей.

(обратно)

29

Геофон – приёмник звуковых волн, распространяющихся в верхних слоях земной коры.

(обратно)

30

Очень хорошо! Я искал как раз это (англ.).

(обратно)

31

Коробление – деформация.

(обратно)

32

Объяснение этой фразы см. в тексте на стр.[387]

(обратно)

33

State of the art – современное состояние; здесь – современный.

(обратно)

34

Гуттуральное – занёбное.

(обратно)

35

Цугцванг – положение в шахматной партии, когда игрок вынужден сделать ход, ведущий к ухудшению собственной позиции, ибо иных ходов больше не существует. Возможен также взаимный цугцванг, когда оба игрока могут лишь ухудшать свою позицию.

(обратно)

36

Haute cuisine (фр.) – «высокая» кухня; здесь – высшего качества.

(обратно)

37

«Пат»-опцион – вложение средств с ограниченным, заранее известным риском, продажа ценных бумаг.

(обратно)

38

Захеджить (от англ. «to hedge») – подстраховать.

(обратно)

39

Гутра – традиционный мужской головной убор (чисто-белый).

(обратно)

40

Апанаж – в монархических государствах сумма, предусмотренная государственным бюджетом на личные расходы монарха и содержание его двора (цивильный лист).

(обратно)

41

Пуансон – одна из основных деталей инструмента, производящая деформацию металла.

(обратно)

42

Цель настольной игры «микадо» – собрать как можно больше деревянных палочек, не сдвигая с места другие палочки.

(обратно)

43

Майкл Крайтон (р. 1942) – американский писатель, пионер «технотриллера».

(обратно)

44

примерно 26 литров. Прим. ред. FB2

(обратно)

45

Information Super Highway – ещё одно название Интернета.

(обратно)

46

«Бинго» (в англоязычном варианте лото) – именно этим словом выигравший должен оповестить о заполнении своей карточки.

(обратно)

47

Осмотический (от греч. осмос) – просачивание жидких веществ сквозь полунепроницаемые ткани.

(обратно)

48

Экстракция – процесс разделения смеси с помощью растворителей.

(обратно)

49

Растровый (от нем. растр – мотыга) – поверхность с чередующимися прозрачными и непрозрачными элементами для преобразования направленного на неё пучка света.

(обратно)

50

Кевлар – синтетическое волокно, обладающее высокой прочностью (в пять раз прочнее стали).

(обратно)

51

Тоуб – длинное хлопчатобумажное одеяние, на которое можно надеть мантию или пиджак.

(обратно)

52

Моласса – комплекс горных пород.

(обратно)

53

Мульда – вогнутая складка земной коры.